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Любое упоминание имени Михаила Коллонтая 
вызывает в профессиональной среде неиз-
менный интерес. его идеи, высказывания и 

интервью всегда оригинальны и новы. Они застав-
ляют задуматься и, быть может, даже пересмотреть 
и скорректировать сложившиеся взгляды по тем или 
иным вопросам. Не случайно, что и композиторские 
концепции М. Коллонтая, реализованные практиче-
ски во всех жанрах академической музыки1, поража-
ют изобретательностью и, вместе с тем, производят 
впечатление абсолютно естественного, «натураль-
ного продукта». В подтверждение назовём хотя бы 
ансамблевые произведения – «Чувства злодея в Рож-
дественский сочельник» для виолончели и фортепи-
ано, «Пророчество» для контрабаса в сопровожде-
нии шести контрабасов, «Иван» для баса и шести 
труб... Замыслы подобных опусов интригуют. А их 
воплощение убеждает в справедливости суждения о  
М. Коллонтае как композиторе, которому удаётся вы-
рваться из плена «интеллектуальных головоломок», 
присущих современному творчеству, «ибо, как бы ни 
была изощрена художественная мысль, положенная в 
основу его сочинений, ведёт её живой голос, а озаря-
ет светоч духовности» [6, с. 24].

Исполнительские интерпретации М. Коллонтая 
отличаются нетривиальностью – вскрывая глубин-
ные авторские смыслы, они всегда несут отпечаток 
индивидуальности артиста. А если вспомнить о его 
насыщенной общественной деятельности, о про-
ведении фестиваля «Наследие», ярких публицисти-
ческих выступлениях, статьях и радиопрограммах, 
выполненной им текстологической редакции форте-
пианных сочинений Глинки, педагогической работе, 
организации фольклорных экспедиций и активном 
участии в церковной жизни, то портрет музыканта 
выйдет поистине впечатляющим своей разносто-
ронностью. Деятельность М. Коллонтая стала даже 
объектом исследования в кандидатской диссертации 
[см.: 8]. Сам же М. Коллонтай ещё двадцать лет тому 
назад говорил об этой своей многопрофильности в 
присущем ему полушутливом тоне: «...у меня нет 
никакого секрета, нет одного “ключика”, которым 
бы я открывал эти “замки”. Один и тот же человек 
одной и той же рукой размешивает чай, играет гамму 
ми-бемоль минор, что-то пишет… В этом всё дело» 
[3, с. 17].

При всей своей самобытности и неординарности 
М. Коллонтай естественным образом вписывается в 

панораму современного искусства, отличающегося 
небывалой сложностью, стилевой дифференциро-
ванностью, разнонаправленностью поисков. Интен-
сивное развитие музыкального языка ещё в прошлом 
столетии поставило перед композиторами немало 
проблем, до сих пор не потерявших своей остроты. 
Одна из них – проблема новаторства.

Шквал художественных открытий привёл к так 
называемому «кризису перепроизводства», к ситуа-
ции, когда, как говорил М. Тараканов, «недозволен-
ных, недопустимых средств в музыке нет» и «ника-
кими новыми звуковыми реальностями нас более 
не удивишь» [7, с. 31]. Приёмы и техники, бывшие 
ещё недавно новыми, сегодня стали привычными и 
даже традиционными. если раньше они интригова-
ли сами по себе, то теперь ими никого «не удивишь».  
И наиболее дальновидные композиторы, понимая 
это, наделяют их новой семантикой в контексте сво-
их оригинальных замыслов. С одной стороны, такой 
расклад усложняет задачу, но с другой – открывает 
заманчивую перспективу найти в каждом случае тот 
идеальный баланс традиционного и новаторского, ко-
торый свойствен всем выдающимся творениям, ибо 
традиция – это «гарант долговечности созданий ис-
кусства» [9, с. 159].

Приведём для наглядности и большей убедитель-
ности пример из несколько иной области, иллюстри-
рующий претворение данного принципа. Речь идёт 
о нотной реформе Гвидо Аретинского, явившейся, 
несомненно, революционным прорывом, но по сути 
синтезирующей все известные до того системы но-
тации – буквенную, линейную и невменную. На это 
обратил внимание ещё Г. Риман: «нужна была толь-
ко гениальная голова, которая, вместо того, чтобы 
измышлять опять какое-либо новое нотное письмо, 
давшее бы какое-то новое достоинство, не имея не-
достатков прежних нотаций … взяла бы и сплавила 
отдельные элементы различных уже имеющихся но-
таций и таким образом, хотя и создала нечто новое, 
однако новое только в новом сочетании уже извест-
ных элементов» [цит. по: 5, с. 77].

Подобную тактику избирают по-настоящему 
мудрые, избегающие неоправданных крайностей 
современные художники. Не объявляя новаторство 
самоцелью, они переплавляют всё музыкальное раз-
нообразие современности в свою собственную не-
повторимую систему стиля (языка, произведения).  
В качестве образца такого синтеза, порождающего 
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оригинальную концепцию, и был избран фортепиан-
ный цикл М. Коллонтая «Три эксцентрические пье-
сы» ор. 21 с (1987). Несмотря на то, что данному про-
изведению уже четверть века, а его автор, достигший  
своего шестидесятилетия, из года в год совершен-
ствует свою стилевую палитру, сам принцип соотно-
шения традиционного и новаторского, заложенный в 
нём, сохраняется и сегодня.

Данный цикл в паре с «Двумя классическими 
пьесами» ор. 21 b был написан по просьбе Москов-
ского методкабинета для одного из детских конкур-
сов пианистов2. В аннотации к «Трём эксцентриче-
ским пьесам» композитор признаётся, что (в цитатах 
здесь и далее сохраняется авторская лексика и ор-
фография) «на самом деле пьесы для “нормальных” 
детей малопригодны» – «они должны играть, а осо-
бенно соображать харашо. Там и взрослый-то может 
голову обломать кое-где» [12].

Каждая пьеса цикла имеет броское характерное 
название: № 1 – «Как матрёшки (или мартышки?) 
звонили в колокола», № 2 – «Менуэт Призрака Пико-
вой Дамы»3, № 3 – «Русского!» (как пишет М. Кол-
лонтай, «парадоксальным образом слово “русского” 
– это, считайте, именительный падеж. Настоящий 
объявляла не скажет “Русский танец”, фии, – а ска-
жет “Русского!”») [там же].

Уже исходя из названий пьес можно сделать вы-
вод, что крайние номера по-своему отражают наци-
ональную русскую тематику: третий наиболее явно, 
первый – опосредованно (матрёшки, колокола). Цен-
тральная пьеса резко контрастирует им – её образный 
строй связан с областью инфернального (Призрак 
Пиковой Дамы). Таким образом, в цикле обнаружи-
ваются две полярные образные сферы, естественно, 
вступающие в конфликт.

Столкновение этих противоположных начал го-
ворит о воплощении в рассматриваемом цикле од-
ной из вечных тем искусства – темы жизни и смерти. 
Такой «недетский» подтекст в сочинении для детей 
– проявление традиции, идущей ещё от «Детского 
альбома» П. Чайковского, изучение которого позво-
лило выявить два смысловых ряда: «День ребёнка» 
и «Жизнь человека» [1, с. 22]. Сам М. Коллонтай в 
письме к автору данной статьи также отметил вли-
яние цикла П. Чайковского, сказавшееся в «куколь-
ности» и «игрушечности», проистекающих от не-
обходимости писать кратко – «Три эксцентрические 
пьесы» умещаются на четырёх неполных страницах 
нотного текста.

Впрочем, и в самом этом тексте содержится 
«указание» на связь с произведением отечествен-
ного классика. В последнем номере, «Русского!», 
цитируется мелодия пьесы «Мужик на гармонике 
играет»4 – одной из наименее популярных в учеб-
ной практике, по содержанию же особенно глубокой 
и «взрослой», с очевидным социальным подтекстом 
[там же, с. 55] (примеры № 1 а, 1 б).

Пример № 1 а П. Чайковский. 
«Мужик на гармонике играет»

Пример № 1 б М. Коллонтай. «Русского!»

В том же номере «Русского!» слышны и другие 
знакомые интонации – «Камаринской», «Коробей-
ников». А в «Менуэте Призрака Пиковой Дамы» 
его середина отмечена ремаркой «Песенка Пиковой 
Дамы». Здесь, однако, цитируется не хрестоматийная 
мелодия А. Гретри, а материал из пятой картины тре-
тьего действия оперы (Герман в казарме, мучимый 
страшными предчувствиями, примеры № 2 а, 2 б). 
Эта цитата, к слову сказать, возникла «несознатель-
но», о чём повествует сам композитор [см.: 13].

Пример № 2 а П. Чайковский. 
«Пиковая дама», III д., 5 к.

Пример № 2 б М. Коллонтай. 
«Менуэт Призрака Пиковой Дамы»

«Три эксцентрические пьесы» являются единым 
циклом, скреплённым общей драматургией и глубо-
кими внутренними связями.

Важную конструктивную роль в нём играет 
принцип симметрии, реализующийся на всех иерар-
хических уровнях композиции – от отдельных моти-
вов до трёхчастной формы самого цикла и его перво-
го номера: «Матрёшки» написаны в традиционной и 
достаточно редкой для современной музыки форме 
da capo (композитор допускает, что на него могли 
оказать влияние «ретроформы» В. Рябова).

В «Менуэте Призрака Пиковой Дамы» симметрия 
проявляется многообразно и имеет символический 
оттенок. Форма этой пьесы подобна игральной карте 
– пунктирная вертикальная черта в центре тринадца-
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того (!) такта отмечена авторской ремаркой «середи-
на карты». если нотный текст «Менуэта» перевер-
нуть на сто восемьдесят градусов, графика останется 
той же самой. Для большей наглядности композитор 
выписал «наоборот» даже название, темп, ключи и 
размер в конце пьесы, а также слово «Конец» в её на-
чале и ремарку «Песенка Пиковой Дамы» в середине.

«Эффект карты» достигается и тем, что осью 
симметрии является звук c1, как известно, распола-
гающийся на добавочной линейке как в скрипичном, 
так и в басовом ключах. При перевороте нот, с учётом 
смены ключей, этот звук остаётся тождественным 
самому себе; остальные же звуки меняются: d1 пре-
вращается в h; h – в d1; e1 – в a; a – в e1 и т. п. Таким 
образом, звуковой материал в обеих половинах пьесы 
получается разный: то, что было в верхнем регистре 
– переносится в нижний и проходит в обратном по-
рядке. Любопытно в этом плане провести параллель 
между данной пьесой и рисунком А. Бенуа «Пиковая 
Дама» (см. ил.), который тоже выполнен в виде карты, 
хотя соотношение её частей, не эквивалентных друг 
другу, несёт свой особый содержательный подтекст.

 ил. а. бенуа. пиковая дама

Хрестоматийный образец претворения ракоход-
но-инверсионной формы – «Ludus tonalis» П. Хин-
демита, где Постлюдия основана на материале Пре-
людии, представленном в возвратном и обращённом 
виде. У самого же М. Коллонтая примечательно 
использование ракоходно-обращённых принципов 
в Сонате для скрипки ор. 14 а. Композиционное ре-
шение «Менуэта» и всего цикла обусловлено, кроме 
всего прочего, симметричным строением «Песенки», 
в основе которой – два противоположно направлен-
ных тетрахорда (f-e-d-c и g-a-h-c), сведённых к обще-
му звуку с1 (пример № 2 б).

С симметрией, как известно, тесно соприка-
сается идея зеркальности и отражения – прямого и 
искажённого. Она проявляется не только во втором 
номере, построенном по принципу двух зеркал, – 
вертикального и горизонтального. В крайних частях 
она реализуется в тематических обращениях. И здесь 
обнаруживает себя ещё одна драматургически важ-
ная линия: противопоставление белоклавишного и 
чёрноклавишного звукорядов.

Так, в «Матрёшках» интонация темы верхнего 
голоса из первого такта, основанная на белоклавиш-
ном тетрахорде (пример № 3 а), переосмысливается 
в начале середины (пример № 3 б) не только по на-
правленности движения, но и по звукоряду: вместо 
белых – чёрные клавиши.

Пример № 3 а М. Коллонтай. «Как матрёшки 
(или мартышки?) звонили в колокола»

Пример № 3 б

Частое сопоставление этих вариантов в среднем 
разделе имеет напряжённый характер и обнажает 
конфликт.

По-иному тот же приём используется в пьесе 
«Русского!» её первая тема (пример № 4 а) в середи-
не повторяется в инверсии, но на этот раз точно со-
храняющей тоновую величину интервалов (пример 
№ 4 б). В результате происходит частичная замена 
диезов на бекары.

Пример № 4 а М. Коллонтай. «Русского!»

Пример № 4 б

Подобная трансформация материала в аспекте 
звукоряда характерна для многих пьес из «Микро-
космоса» Б. Бартока (в примерах № 5 б и 5 в при-
сутствуют также симметрично расходящиеся тетра-
хорды) (примеры № 5 а, 5 б, 5 в).

Пример № 5 а Б. Барток. Spiel 
 (mit zwei pentatonishen Tonreihen)
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Пример №5 б Linie und Punkt

Пример № 5 в Verminderte Quinten

Конфликт «белых» и «чёрных», коренящийся в 
самом устройстве клавиатуры5, пронизывает «Ма-
трёшек» как на интонационном, так и на гармони-
ческом уровнях. Показательны в этом плане: пассаж 
из двойных нот (пример № 6 а), в котором чередуют-
ся созвучия на белых и на чёрных; триоль с паузой, 
представляющая разложенную на белые и чёрные 
«шопеновскую позицию» (e-c + fis-gis-ais), (приме-
ры № 6 а и 6 б); полигармоническое сочетание сек-
венционно развивающегося тематического мотива на 
белых клавишах в правой руке и квартсекстаккорда  
Ges dur в левой (пример № 6 в).

Пример № 6 а М. Коллонтай. «Как матрёшки 
 (или мартышки?) звонили в колокола»

Пример № 6 б

Пример № 6 в 

Семантика «белого» и «чёрного» в «Трёх эксцен-
трических пьесах» весьма неоднозначна. Ключом к 
её разгадке является всё тот же «Менуэт». Вся пье-
са, за исключением вступительного и завершающего 
звуковых комплексов (о них будет сказано отдельно), 
выдержана в белоклавишной диатонике, традицион-
но ассоциирующейся со светлым и чистым началом. 
Однако, как уже говорилось, «Менуэт» воплощает 
образ потусторонний (смерти). Такое парадоксаль-
ное решение свидетельствует о поистине философ-
ском и не имеющем однозначного истолкования по-
нимании композитором этой вечной темы искусства, 
ведь «белый» может символизировать одновременно 

и отсутствие всякого цвета, и наоборот, соединение 
всех цветов6.

если семантика «белого» связана с областью 
трансцендентной, то «чёрный» воплощает вполне 
реальные жизненные образы. Подтверждением тому 
служит «Русского!» с откровенно господствующей 
тональностью Fis dur. Конфликт указанных образ-
ных начал и, соответственно, белых и чёрных «кла-
виш» наиболее ярко воплощается в «Матрёшках», но 
не получает в них окончательного разрешения из-за 
замкнутой формы пьесы (da capo).

Развязка наступает в конце «Русского!». Итог 
этой пьесы и всего цикла утверждает приоритет или, 
во всяком случае, численное превосходство белых. 
Перелом наступает в тот момент, когда «пританцовы-
вающая» кварта cis-fis в предпоследнем такте неожи-
данно сменяется квартой с-f (в свете предложенной 
семантики этот момент весьма символичен). Заклю-
чительный пассаж целиком состоит из белых кла-
виш, но его вершиной и кульминацией является звук 
fis, которому предшествует взлёт и от которого проис-
ходит откат к звуку c. Что, в сущности, есть этот fis7, 
как не тот самый «миг между прошлым и будущим»? 
А пассаж в целом – структура «небытие-бытие-небы-
тие»?.. Всё вышесказанное, как и некоторые после-
дующие наблюдения, свидетельствуют о том, что за 
маской эксцентрики в данном цикле скрывается глу-
боко философская концепция.

Между пьесами цикла существуют тонкие связи 
на тематическом, фактурном, интонационном и гар-
моническом уровнях. Так, например, тема «Матрё-
шек» (пример № 3 а) строится на звуках первого те-
трахорда «Песенки Пиковой Дамы» (пример № 2 б).  
А в середине «Матрёшек» (пример № 7), в целом да-
лёких от классической тональности и терцовых гар-
моний, вдруг возникает интонация трезвучия Ges dur 
(в качестве Fis dur оно даётся в последнем номере) в 
тринадцатом (!) такте.

Пример № 7 М. Коллонтай. «Как матрёшки 
 (или мартышки?) звонили в колокола»

Каждая из «Трёх эксцентрических пьес» ярко 
оригинальна и своеобразна в стилевом отношении. 
В первом номере «Как матрёшки (или мартыш-
ки?) звонили в колокола» М. Коллонтай обращается 
к одному из наиболее устойчивых символов русской 
музыки – колокольности. Обладая разнообразной 
семантикой – «звоны праздничные, погребальные, 
набатные, будничные» [11, с. 75], – эта сфера неиз-
менно привлекала к себе русских композиторов. Од-
нако среди всех этих звонов «с особым чувством и 
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вниманием воспринимался колокол-набат, бьющий 
тревогу, призывающий к подвигам и коллективным 
действиям» [там же, с. 76].

Несомненно, М. Коллонтай отталкивается в 
этой пьесе именно от набата и, желая того или нет, 
продолжает линию, идущую от одного из типов ко-
локольности А. Шнитке – колокольности, представ-
ляющей «сущность безличного начала», стихийной, 
апокалиптической, колокольности катастрофы [4,  
с. 113]. Это колокола, в которые звонит уже не чело-
век, а непонятно кто: то ли матрёшки, то ли мартыш-
ки! Отсюда вытекает и соответствующее композитор-
ское решение – создание эффекта хаоса с помощью 
полиритмии (пример № 8).

Пример № 8 М. Коллонтай. «Как матрёшки 
 (или мартышки?) звонили в колокола»

Одной из интеллектуальных головоломок, кото-
рыми изобилует цикл, являются принципы «попол-
нения звукоряда» и «взаимодополняемости моду-
сов» (термины е. Трембовельского), воплощённые 
уже в первых двух тактах этого номера. Данные 
принципы, как известно, исторически связаны с 
древним приёмом additio. Порядок включения две-
надцати тонов симметричен, что отчётливо видно 
на клавиатуре: первый комплекс представляет собой 
два полутона и кварту (d-es-e-a), второй является 
его «ракоходом» (c-g-fis-f). если эти два комплекса 
соединить (c-d-es-e-f-fis-g-a), то получится ряд, со-
стоящий из хроматического блока внутри и больших 
секунд по краям (c-d и g-a). Появление следующих 
двух звуков (des и as) заполняет «пробелы», а по-
следние два звука (ais и h) добавляют по полутону 
к внешним сторонам образовавшегося комплекса. 
Общая драматургия «аддиции» (пополнения тонов) 
сводится к последовательному и симметричному 
завоеванию полного хроматического звукоряда:  
d-es-e-a, c-g-fis-f, as-des, ais-h.

В «Менуэте Призрака Пиковой Дамы» образ 
призрака воплощён сонористическими звуковы-
ми наплывами, которые возникают как бы ниотку-
да, проявляются и истаивают. Они же играют роль 
своеобразного «напоминания» жанра менуэта с 
его характерным поклоном (сильная доля второ-
го такта) и последующим снятием напряжения. 
Эти quasi-поклоны и трёхдольный размер, а также 
явно стилизованная под менуэт «Песенка Пиковой 
Дамы» оправдывают заявленное название пьесы. 

Кроме того, имеется ещё несколько признаков, ука-
зывающих на то, что это именно «танец королей», 
ритмы и интонации которого «ассимилировали ти-
пичные… “па” короткого шага (“pas menu”)» [10, с. 
119]. В данной пьесе эффект «па» короткого шага 
воплощён по-своему, необычно, но весьма убеди-
тельно – путём использования пуантилистической 
фактуры. есть в «Менуэте» и свойственные этому 
жанру «красивые паузы на месте при остановках» 
[там же, с. 409].

Особого внимания заслуживают начальный и 
заключительный звуковые комплексы «Менуэта», 
обозначенные pizzicato: нужные клавиши нажима-
ются беззвучно, для поднятия демпферов, а звук 
щипком извлекается из освобождённых струн. По-
лучаемый тембр напоминает звучание клавесина и 
создаёт эффект старины, придавая этому, в общем-
то, известному приёму, открытому ещё Г. Кауэллом 
в фортепианной пьесе «Эолова арфа» (1923), новый 
оттенок.

Следуя традициям русских классиков, в «Рус-
ского!» М. Коллонтай обращается к сфере народ-
ных образов. Гомофонно-гармоническая фактура 
с аккомпанементом плясового типа создаёт атмос-
феру скерцозности, игры. Композитор словно бы 
вновь отвечает на известный вопрос – «Что наша 
жизнь?»

В этой короткой зарисовке, богатой перепадами 
настроения, несомненно, запечатлены некоторые 
особенности русского менталитета. Так, основная 
тема трижды начинается весьма уверенно и ров-
но, и три раза заканчивается ускорениями, словно 
бы сметающими и аннулирующими все начинания. 
Форма «Русского!» поначалу отдалённо напоминает 
форму «Матрёшек» (два проведения темы в прямом 
виде в экспозиционном разделе и в обращённом – в 
среднем). Однако стройной замкнутой композиции 
не дают состояться типично «русские» мотивы, ка-
лейдоскопически сменяющие друг друга и стираю-
щие из памяти первую тему – реприза так и не реа-
лизуется.

Подводя некоторые итоги, следует отметить, 
что будучи афористичными и внешне экстравагант-
ными, «Три эксцентрические пьесы» М. Коллонтая 
наделены содержательно ёмкой, глубокой, много-
гранной концепцией. Оригинальный замысел этого 
произведения не мог бы реализоваться без прелом-
ления самых разнообразных музыкальных традиций 
и, с другой стороны, без их творческого переосмыс-
ления и использования архиновых средств, включая 
и изобретённые самим автором. Таким образом, 
старое и новое, знакомое и неизвестное, традици-
онное и новаторское в этом уникальном миницикле 
находятся в положении «золотой середины», что со-
общает ему особую художественную привлекатель-
ность.
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1 Перу М. Коллонтая принадлежат опера «Капитанская 
дочь», три картины балета «День рождения Инфанты», ора-
тория «Дом Господень», Реквием «Да минует нас чаша сия», 
«Пир» (для меццо-сопрано, баса, балета или пантомимы и 
15 исполнителей), четыре симфонии, вокальные и хоровые 
сочинения, ансамблевая музыка. Будучи прекрасным пиани-
стом, М. Коллонтай большое внимание уделяет сочинениям 
для фортепиано. Им написаны два фортепианных концерта, 
«Семь библейских эпиграфов», «Семь романтических бал-
лад», «Четыре летние деревенские картинки», этюды.

2 Оба цикла существуют также в авторской версии для 
ударных инструментов под названием «Ансамбли ударных» 
(ор. 21 е).

3 Образ Пиковой дамы оказался привлекательным для 
современных композиторов. Так, В. Рябов является автором 
Мистерии-бревис для бас-кларнета, хореографического ду-
эта и чтеца под названием «Тринадцать вариаций Пиковой 
дамы», А. Чайковский – балета «Дама Пик».

4 К этой мелодии обращался И. Стравинский во второй 
картине балета «Поцелуй феи» («Сельский праздник»).

5 М. Коллонтай считает, что «структура клавиатуры так 
умна, что содержит какую ни на есть саму-по-себе вырази-
тельность» [3, с. 10].

6 Любопытно пояснение самого М. Коллонтая: «Знаете, 
бывает, что кто-то что-то ляпнет, а потом всю жизнь помнишь. 
Так меня профессор Леман и ляпнул фразой “вот когда буду 
лежать в Малом зале консерватории, в До мажоре”. С тех пор 
вот финал 32-й Бетховена только с Леманом и ассоциируется. 
По прошествии многих лет и 1-й ф-ный концерт, очень бело-
клавишный, получил у меня название “Белый”, и без немало-
го накала заупокойности там не обходится» [3, с. 12].

7 Автору статьи довелось поделиться этим наблюдением 
с композитором, который не только согласился с ним, но и 
усилил его. Он указал на влияние «Сонаты в 4-х фрагментах» 
для фортепиано Ю. Буцко, которая открывается звуком fis, 
звучащим то форте, то пианиссимо. По предписанию автора 
этого монументального произведения, с самого начала «не-
обходимо найти разнокачественное звучание <живого> mf и 
<неживого> в pp фа диеза» [2, с. 3].
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