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О того, чтобы понимать друг друга, надо догово-
риться о значениях слов, которые мы употре-
бляем, то есть заключить терминологическую 

конвенцию. Это тот минимум, без которого невозможно 
общение на языке науки. Введение нового термина или 
изменение уже существующего (что нередко встреча-
ется) требует соответствующих оговорок. Термины – 
только знаки, а терминология – система (а иногда про-
сто совокупность знаков). Одно из основополагающих 
свойств знаков – их общепонятность. Если одни и те же 
термины употребляются в разных значениях и означа-
ют различные вещи, бесполезно пытаться договориться. 
Такое сообщество учёных будет напоминать строителей 
Вавилонской башни, которых Всевышний разделил при 
помощи разных языков.

Область, которая стала предметом данной конферен-
ции, относится как раз к тем, в которых, как в крыловском 
квартете, «согласья нет». Но не по принципиальным со-
ображениям, а скорее наоборот, – по причине отсутствия 
таковых. Мы легко заменяем понятия «язык» и «стиль», 
«речь» и «язык». То же самое происходит и с понятиями 
«содержание», «семантика», «смысл». Иногда при опи-
сании музыки некоторая вольность допустима, посколь-
ку объясняется чисто стилистическими соображениями. 
Порой это делается по некоторому недосмотру, извест-
ной терминологической неряшливости. Но в некоторых 
случаях можно наблюдать даже попытки теоретически 
обосновать смешение указанных терминов, при котором 
все три пары или отдельные из них используются в каче-
стве синонимов: например, «содержание и семантика», 
«семантика и смысл», «содержание и смысл». Это пред-
ставляется недопустимым, поскольку каждый из них 
возник в своём научно-теоретическом контексте и может 
сохранять свою релевантность только в нём. Перенесе-
ние любого из этих понятий в другой, чужой контекст 
способно породить путаницу, непонимание, оказаться 
некорректным в научном отношении. Вот почему  важно 
установить границы такого контекста.

Изложим дальнейшие рассуждения в форме «наи-
вных вопросов», но попытаемся ответить на них серьёзно.

1. Начнём с понятия «содержание». Зададим первый 
наивный вопрос: что означает «быть содержанием?»

Это означает, что есть нечто, содержанием не явля-
ющееся, но им обладающее. Если нечто должно обладать 
чем-то, то совершенно ясно, что это нечто должно, по 
крайней мере, мыслиться как существующее отдельно 
от содержания и, будучи чем-то принципиально другим, 

имплицитно обладать свойством вбирать в себя содержа-
ние. Вот таким абстрактным объектом, способным стать 
вместилищем содержания, является понятие формы.

Речь идёт, следовательно, о философском понима-
нии дихотомии форма – содержание. В согласии с ним 
форма существует только тогда, когда существует содер-
жание, и наоборот: содержание способно обнаружить 
себя только в некоей форме. Принято говорить о том, 
что форма содержательна, а содержание формировано, и 
одно без другого не существует. Их существование вза-
имно обусловлено. Так же, как существование другой 
антиномичной пары: сущность – явление.

Таким образом, с философской точки зрения невоз-
можно говорить о содержании, не говоря о форме, точно 
так же, как нельзя говорить о форме, не затрагивая содер-
жания. И поэтому очень трудно сказать, где, собственно, 
кончается форма и начинается содержание, или наоборот.

Возможен ли такой подход при рассуждении о со-
держании в музыке?

Прежде, чем ответить на этот вопрос, зададим себе 
другой – более простой и тоже наивный: чем является 
содержание в музыке?

– Если в «музыке вообще», то на этот вопрос невоз-
можно дать однозначный ответ, поскольку музыка чрез-
вычайно различна и в диахронии и в синхронии (исто-
рия и типы культур).

– Может быть, в произведении? Но тогда нам надо 
постулировать, что произведение есть нечто отдельное 
от содержания и, следовательно, может даже существо-
вать отдельно, что является, разумеется, нонсенсом. 
Правда, понятие произведения может существовать 
отдельно, но как произведение вообще. Между тем, го-
ворить о содержании вообще вряд ли целесообразно, и 
мы заинтересованы всё-таки в том, чтобы узнать что-то 
о содержании конкретного произведения. А вот его от-
делить от содержания просто невозможно, ибо в таком 
случае оно просто исчезнет вместе с ним.

Но возможно  ли поставить вопрос иначе и говорить 
о содержании конкретного произведения? Разумеется, 
возможно. Но это только пока оно звучит, то есть суще-
ствует, развёртывается во времени, ибо отзвучав, оно 
исчезает из поля восприятия, и, следовательно, вместе с 
ним исчезает и содержание. И тогда, собственно, не о чем 
говорить? Нет, всё-таки есть о чём. Когда произведение 
отзвучало, оно предстаёт перед нами как целое – но в на-
шем воображении, в нашей памяти – как то, что соверши-
лось только что. Как след восприятия или последействие 
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(психология), сумма впечатлений, которая свёртывается 
в некий совокупный симультанный образ. Это, конечно, 
гештальт, но сотканный из наших разноречивых впечат-
лений. Вот эту сумму впечатлений мы, собственно, и зо-
вём содержанием прослушанного произведения.

Может быть, правомерно говорить о содержании 
музыкальной формы? Но под музыкальной формой мы 
понимаем организацию во времени звукового потока 
– так сказать, синтаксис целого, композицию, грамма-
тическую структуру будущего произведения. И такая 
грамматика целого будет обладать не конкретным содер-
жанием данного произведения, а только его типовым 
слоем, семантической моделью, например, семантиче-
ской моделью рондо или сонаты как типа композиции. 
То есть тем, что есть всегда и неизменно выстилает са-
мый нижний уровень семантики любого рондо, любой 
сонаты, любой симфонии.

Итак, для нас не остается никакого иного выбора, 
кроме как вернуться к философскому пониманию про-
блемы содержания, а оно рассматривается только вме-
сте с философским пониманием формы. С этой точки 
зрения форма и содержание рассматриваются в качестве 
двух неразрывно связанных между собой сторон объек-
та, каким бы он ни был. Если речь идёт о художествен-
ном произведении, то оказывается, что форму нельзя 
отделить от содержания, ибо она лишится того, что её 
держит изнутри и обусловливает её внешнее бытие. С 
другой стороны, попытайтесь в чем-то изменить то, 
что составляет духовную сущность произведения, и вы 
убедитесь в том, что для этого необходимо произвести 
изменения в форме. Попробуйте, например, в любой 
картине переместить любую её деталь, и вы получите 
другую картину. Попытайтесь изменить только один ка-
данс в музыкальном сочинении, и окажется, что вслед за 
этим нужно менять всё, что за ним следует. Казалось бы, 
в обоих случаях вы меняете что-то в материальном слое 
произведения, на самом же деле вы его целиком пере-
страиваете, меняя и содержание, и форму. Следователь-
но, мы приходим к парадоксальному выводу о том, что 
форма и есть содержание, а содержание есть форма.

Проведём небольшое сравнение. Если представить 
себе художественное произведение в качестве аналога 
речевой фразы (так сказать, макрофразы), то выяснится, 
что одну речевую фразу мы можем заменить другой, си-
нонимичной. Например: «Я хочу есть» и «Я проголодал-
ся». Значение обеих фраз одинаково, а языковая форма 
различна. Аналогичную операцию с художественным 
произведением (литературным, музыкальным или лю-
бым иным) произвести невозможно. Данное конкретное 
содержание существует только в данной конкретной 
форме. Но само явление формы возможно только при 
условии совершившейся целостности произведения. В 
этом отношении ни форма, ни содержание не делятся 
на части. Они существуют только как единый феномен. 

2. Перейдём к другому понятию – семантика – и 
зададим ещё один наивный вопрос: если содержание не 
делится на части, то не означает ли это, что части 

не обладают вообще никакой духовной функцией? По-
видимому, такое предположение было бы нелепым. Всё, 
что имеет отношение к художественной структуре, об-
ладает той или иной формой отражения в духовной сфе-
ре. Важно определить, в какой именно. Мы ясно ощу-
щаем духовное начало в мотиве, даже в одном аккорде, 
не говоря уже о музыкальной теме. Не появляется ли в 
силу этого у нас право говорить о содержании мотива 
или аккорда, а раз так, то и одного звука?

Нет. Не появляется. Ибо как только мы избираем 
такой подход к музыке, в силу которого рассматриваем 
некую часть (безразлично: один звук или фрагмент), мы 
переходим в другую систему координат, а именно коор-
динат временного развёртывания. Пока мы рассуждали 
о форме и содержании как сторонах целого, мы пребы-
вали в области пространственных координат. И пусть 
это пространство было условным, метафорическим, су-
ществующим только в нашей памяти как некий симуль-
танный образ, он всё-таки был существующим как некое 
единое уже состоявшееся образование. Напротив, стоит 
нам только заговорить о части, как мы тотчас начинаем 
мыслить в системе временных категорий: мы знаем, что 
этой части предшествовало или, наоборот, знаем, что за 
ней последует. Тем самым мы оказываемся перед фено-
меном, развёртывающимся во времени. Для этого фено-
мена понятие целого существует только тогда, когда это 
развёртывание прекратится, то есть когда он перестанет 
существовать, и говорить, собственно, будет уже не о 
чем. Если же мы присутствуем при развёртывании, то 
произведения, по сути, ещё нет, оно появится лишь тогда, 
когда развёртывание прекратится, то есть когда состоится 
и завершится процесс его звучания. Вот для таких случа-
ев, когда мы являемся свидетелями процесса развёртыва-
ния, больше подходит понятие не произведения, а текста.

Под текстом следует понимать многоуровневую 
систему отношений элементов (в данном случае – зву-
ковых), развёртывающуюся во времени.

Развёртывание текста даёт нам возможность выбо-
ра элемента любого масштаба, но во всех случаях перед 
нами оказывается только фрагмент, а не целое, и потому 
о содержании речь идти не может, ибо ещё не достигнут 
уровень формы, а форма может быть только при усло-
вии достижения уровня целого.

О чём же, в таком случае, может идти речь, когда 
мы имеем дело с пошаговым предъявлением во времени 
элементов развёртывающегося текста? Только о семан-
тике. О семантике элементов. А семантика – это уже 
нечто совсем иное, чем содержание. Семантика – об-
ласть значений, и конституируется она только в систе-
ме семиотических представлений. Почему же здесь ну-
жен семиотический подход? Да потому, что знак – это 
всегда отдельная структура, и мы должны рассуждать 
о значении, о семантике отдельного элемента. Как она 
определяется, как её находить и как квалифицировать, 
это уже другой вопрос – вопрос метода, а методы могут 
быть разные. На этом сейчас нет возможности остано-
виться. Хотелось бы только подчеркнуть, что ставить 
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знак равенства между понятиями содержания и семан-
тики, употреблять их в качестве синонимов, как это 
нередко делается, – методологическая ошибка. Это два 
совершенно разных подхода, имеющих в конечном счё-
те совершенно различные исходные метафизические 
основания и различные результаты. Из этого, кстати, 
не следует, что семиотический подход не может быть 
применён к целому. При определённых условиях может, 
и потому оказывается даже более универсальным, чем 
подход с точки зрения дихотомии форма – содержание. 
Но это также не значит, что названные подходы взаимо-
заменяемы, что они способны дублировать друг друга. 
Скорее всего, они решают разные задачи.

3. Наконец, ещё одно понятие, которое тоже всегда 
у нас «на кончике языка» и готово заменить другие. Это 
понятие смысла. Оно тоже употребляется часто в каче-
стве синонима понятий содержания и значения, но и это 
не кажется правильным. Если понятие содержания со-
ставляет одну плоскость, а понятие семантики – дру-
гую, то понятие смысла образует третью плоскость, не 
сводимую ни к одной из первых. Правда, оно в чём-то 
оказывается близким и тому, и другому, но по-разному. 
Дело в том, что о смысле можно говорить лишь тогда, 
когда все отношения реализованы, и в этом плане оно 
выполняет итоговую функцию. Причём, не только в ис-
кусстве, но и в обыденной жизни.

Мы говорим о смысле, скажем, политической речи, 
когда она уже произнесена и мы понимаем, какова была её 
подоплёка. Мы рассуждаем о смысле поступков, но лишь 
тогда, когда они уже совершены. Точно так же и в искус-
стве. Мы имеем право говорить о смысле художественно-
го текста, когда он уже состоялся. Правда, здесь есть одна 
«лазейка». Дело в том, что смысл есть вывод, который 
мы делаем на основе анализа «отношений отношений». 
Именно поэтому он и имеет итоговый смысл. Но по этой 
же причине у нас возникает возможность рассуждать об 
отношениях, которые возникли на том или ином времен-
ном участке развёртывания текста. Мы можем говорить 

об «отношениях отношений» между некоторыми элемен-
тами, уже предъявленными нам в ходе его становления. 
Например, между вступлением и главной партией симфо-
нии, между главной и побочной партиями, между лейтмо-
тивами оперы и т. п. Подобная возможность появляется у 
нас потому, что значения этих элементов нам уже ясны, 
как ясны и отношения между ними. Другими словами, 
смысл возникает в результате образования отношений 
между уже состоявшимися значениями.

Таким образом, смысл также относится к числу 
семиотических категорий, но как бы надстраивающих-
ся над отдельными значениями и отношениями между 
значениями. Именно поэтому он способен появляться в 
результате частичного развёртывания текста, но здесь-
то и заключена главная трудность: во время развёрты-
вания текста мы имеем дело с образованием отношений 
между элементами разных масштабных уровней и раз-
ных уровней в иерархии структурных элементов текста 
вообще. Правомерно поэтому ожидать формирования 
смысла вследствие отношений даже между самыми 
мелкими элементами текста, но тогда возникает вопрос 
о возможностях их экспликации, вербализации. Эти во-
просы далеки от решения и составляют одну из главных 
трудностей музыкальной семиотики.

Подытоживая, можно сказать только одно: музыка 
так глубоко входит в духовную жизнь человека и чело-
вечества, её контакты с духовным миром столь много-
сторонни, сложны, соединены с ним такими тонкими 
нитями, что ни одно понятие не может исчерпать всего 
многообразия и всей сложности этого явления. Осозна-
ние этой сложности требует применения терминологии 
в соответствии с тем или иным избранным подходом, 
тем или иным углом зрения, под которым рассматрива-
ется духовная сущность музыки. Здесь категоричность 
только вредна, и наоборот, требуется известная терми-
нологическая толерантность, допустимость разных тер-
минов, и единственное, что следует строго соблюдать, 
– это соответствие термина избранному подходу.
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