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С чего начинается русская музыка? 
Casus Глинки в биографической серии 

«Жизнь замечательных людей»

Музыкальная историография

Аннотация: Со второй половины XIX века фигура Михаила Ивановича Глинки 
становится доминантной для конструирования всей истории русской музыки и понимания 
значимости иных отечественных композиторов. Среди множества исторических и 
теоретических исследований российского музыкознания выделяется публикация биографий 
музыканта в научно-популярной серии «Жизнь замечательных людей» (1892–2019). 
Исследование авторских нарративов в историко-культурном контексте выявило такие 
механизмы культурного ресайклинга в интерпретации личности и творчества Глинки, как 
феномен «забывания», эффект «двойного ресайклинга», «личностный подход». Автор статьи 
прослеживает несколько моделей биографики, особенности которых резонируют историко-
культурным, политическим ориентирам эпохи и профессиональным предпочтениям авторов 
этих изданий. 

Книга о Глинке Серебряного века представляет собой некий «путеводитель по жизни», в 
котором своеобразно сочетается викторианский биографический канон и психологический 
очерк с позитивистским акцентом. «Советский» имидж композитора формируется 
постепенно, устойчиво фиксируясь в 1940–1950-е годы. Для него характерными становятся 
как тенденция к визуализации нарративов, связанная с влиянием кинематографа (от «романа 
о композиторе» – до «сценария фильма для молодого поколения»), так и идеологическая 
ангажированность биографии Глинки (максимальное приближение его к канонам 
соцреализма). В XXI веке ведущим принципом в конструировании образа композитора 
видится демифологизация советского канона и принципиальная ориентация на интернет-
публику поколения миллениалов. 

Ключевые слова: Михаил Глинка, серия «Жизнь замечательных людей», биографический 
канон, культурный ресайклинг, Сергей Базунов, Екатерина Лобанкова
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Original article

Where does Russian Music Begin? 
The Case of Mikhail Glinka in the Biographical Series 

of “The Lives of Wonderful People”

Musical Historiography

Abstract. Since the second half of the 19th century, the figure of Mikhail Glinka has become 
the dominant one for constructing the total history of Russian music and understanding the 
significance of other Russian composers. Among the multitude of historical and theoretic research 
works pertaining to Russian musicology, especially noteworthy is the publication of the musician’s 
biography in the popular scholarly series “The Lives of Wonderful People” for the period of 1892–
2019. A long-term analysis of the author’s narratives in the historical and cultural context revealed 
the mechanisms of cultural recycling in the interpretation of Glinka’s personality and work: the 
phenomenon of “forgetting” and the effects of “double recycling” and the “personal approach.” 
Several models of biography are traced, the features of which resonate with the historical, cultural, 
and political guidelines of the era as well as with the professional preferences of the authors of 
these books. 

The book about Glinka written during the Silver Age of Russian culture presents a kind of a 
“life guide,” which peculiarly conflates the Victorian biographical canon and the psychological 
essay bearing a positivist accent. The Soviet image of the composer was being formed gradually, 
becoming fixed in the 1940s and 1950s. In its case, both the tendency to visualize narratives 
associated with the influence of the cinematograph (from the “novel about the composer” to the 
“movie plot for the young generation”) and the ideological partisanship in Glinka’s biography (the 
maximal approach to the canons of socialist realism) become characteristic feature. In the 21st 
century the leading principle in designing the image of the composer is the demythologization of 
the Soviet canon and the fundamental orientation towards the Internet public consisting primarily 
of the generation of millennials.

Keywords: Mikhail Glinka, series of “The Lives of Wonderful People,” biographical canon, 
cultural recycling, Sergey Bazunov, Ekaterina Lobankova



145

Problemy muzykal'noj nauki / Music Scholarship. 2022. No. 1

For citation: Kupets L. A. Where does Russian Music Begin? The Case of Mikhail Glinka in 
the Biographical Series of “The Lives of Wonderful People”. Problemy muzykal'noj nauki / Music 
Scholarship. 2022. No. 1, pp. 143–155. (In Russ.) DOI: 10.33779/2782-3598.2022.1.143-155

Acknowledgments: The work received financial support by the Russian Science Foundation, 
project number 19-18-00414 (“Soviet Today: Forms of Cultural Recycling in Russian. Art and the 
Aesthetics of Everyday Life. 1990–2010s”).

Если перефразировать уже давно 
ставшие крылатыми слова совет-
ской эпохи, то на вопрос «с чего/

кого начинается русская/отечественная 
музыка» наш соотечественник с уверен-
ностью ответит: «С Глинки». Особенно 
так называемый универсальный (массо-
вый) читатель, на которого всегда ори-
ентировалась научно-популярная серия 
книг «Жизнь замечательных людей» 
(«ЖЗЛ»). А принимая во внимание, что 
музыка доглинкинской эпохи и сейчас 
редко звучит на российской оперной и 
концертной сцене, то и для многих про-
фессиональных музыкантов Глинка 
по-прежнему фигурирует как «исток рус-
ской музыки». Кейс биографий М. Глинки 
в серии «ЖЗЛ» выбран не случайно ещё и 
потому, что начиная со второй половины 
XIX века феномен Глинки представлял 
собой наивысшую ценностную оптику 
и маркер «национального», собственно, 
для всей отечественной музыки, точку от-
счёта в понимании и объяснении любого 
русского и затем советского композитора. 
Потому нас будет интересовать: как про-
исходила историзация феномена Глинки  
в этой серии, как возникала его мифоло-
гия и её изменения, а также возможные 
причины этого процесса. Это музыкаль-
но-историческое расследование можно 
назвать лонгитюдным, так как глинкин-
ский нарратив рассматривается на протя-
жении 127 лет – с 1892 по 2019 год. 

Глинка Серебряного века:  
психологическая биография

С конца XIX века серия, по мысли  
Ф. Павленкова, выполняла принципи-
ально просветительские функции: зна-
комство с именами определённых лич-
ностей. Трактованный биографический 
нарратив формировал музыкальный 
вкус публики Серебряного века, подго-
тавливая её к посещению театров, кон-
цертов и собственному музицированию. 
Исходя из историко-культурного кон-
текста и списка имён в серии, её чита-
теля-слушателя можно отнести к так на-
зываемому вагнеровскому слушателю [1,  
c. 97]. На это отчасти указывает и тот 
факт, что первой в серии вышла биогра-
фия Рихарда Вагнера, а её автор Сер-
гей Александрович Базунов также стал 
«крёстным отцом» серии и написал 
ещё 4 из 10 биографий композиторов в 
«ЖЗЛ». Его перу принадлежат все три 
биографии русских музыкантов, в том 
числе и М. Глинки (кроме него Базунов 
представил А. Серова и А. Даргомыж-
ского), изданной в 1892 году. Персона ав-
тора первого нарратива о Глинке в серии 
загадочна и малоизучена [1, c. 97, 103]. 
Но показательно то, что именно он зада-
ёт канон биографики Глинки и вообще 
всей серии. В то время как, например, 
три других автора, будучи тесно связан-
ными с музыкальной и консерваторской 
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средой, – Иван Августович Давидов, Ли-
дия Карловна и Мария Августовна Да-
выдовы, – задействованы только в пяти 
книгах, и те не о русских композиторах1.

Каков же образ Глинки у Базунова? 
На первый взгляд, он руководствуется ка-
ноном викторианской биографии конца 
века, которая испытала влияние «романа 
воспитания». По мнению Е. Ивановой, 
«Формируется стандартная модель жиз-
ненного пути: первая фаза приходится на 
детские и юношеские годы, когда герой 
развивается и может совершать ошибки, 
чтобы затем перейти во вторую, зрелую 
фазу, период главных свершений, ког-
да биографическое развитие уходит на 
второй план. Покой старости составляет 
третью фазу человеческой жизни. Трёх-
фазная модель помогала упорядочивать 
жизненные события, подчиняя их изна-
чально заданной логике и обеспечивая 
биографии композиционное единство. 
Эта модель соответствовала и общей 
тенденции к идеализированному пред-
ставлению героев биографий»2. Об этом 
свидетельствуют названия глав (некий 
конспект того, что будет в тексте): мо-
лодость (Главы I–III – Детство, Моло-
дость, Путешествие в Италию) – зре-
лость (Главы V–VII – опера «Жизнь за 
Царя», Семья и служба, Опера «Руслан и 
Людмила») – старость (Глава IX – Позд-
ний период жизни). На романтизирован-
ный абрис точечно указывает и мотив 
странствий (Главы III–IV – Путешествие 
в Италию, Жизнь в Петербурге), и по-
пытка стать «как все» (Глава VI – Семья и 
служба)3. Но это внешний каркас. Автор 
нигде не называет Глинку гением и вооб-
ще весьма скуп на оценки в превосходной 
степени (особенно это бросается в глаза 
после современной и привычной ситу-
ации, когда фамилия Глинки неизменно 
соединена с прилагательным великий).

Базунов творчески перерабатывает 
указанные им источники: это статьи из-
вестных музыкальных критиков и анта-
гонистов Г. Лароша, В. Стасова и запи-
ски самого Глинки. И сама биография 
видится как описание современника, 
отчасти такого же, как и читатель, для 
которого много значила семья, детские 
впечатления в отцовском доме, пробле-
мы с женой и деньгами, ради которых 
он пускался даже в аферы, его акценту-
ация на собственных болезнях наконец. 
В режиме светской беседы (порой почти 
сплетни) сообщаются многочисленные 
личные подробности повседневной жиз-
ни Глинки (из разряда почти анекдотов), 
даже даны ссылки на взаимоотношения 
с Е. К. (подразумевается Екатерина Керн, 
но названы только инициалы). Базунов 
чётко вписывает Глинку в ряды верно-
подданных Николая I и подробно изла-
гает сюжет их встреч, слова императора 
и реакцию композитора на них. Более 
того, автор не боится показать нелуч-
шие стороны своего героя. Например, он 
утверждает об аполитичности Глинки и 
не интеллектуальности (нефилософич-
ности, неконцептуальности) его музы-
ки, размышляет – почему он «ленился» 
писать музыку в тот или иной периоды 
жизни. А в последней главе вообще де-
лает вывод о том, что в эти годы Глинка 
– только наблюдатель, Глинка-человек,  
а не творец.

В то же время, по мысли Базуно-
ва, Глинка-творец как бы прорывается 
из Глинки-человека. Точка отсчёта его 
музыкального мира, его слуховые кон-
цепты — это колокола, народная песня 
и крепостной оркестр, которые он слы-
шал в детстве. Такой психологический 
контекст и подтекст можно назвать веду-
щим в этом биографическом нарративе и 
весьма популярным в это время и в иных 
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биографиях серии (например, о Шопене  
у М. Давыдовой). Очерковость в сочета-
нии с эссеистским, размышляющим дис-
курсом не мешает автору выделить целую 
главу о музыке Глинки зрелого периода, 
в которой он, как в музыкальной школе, 
объясняет читателю особенности мело-
дии, гармонии, ритма и других элемен-
тов музыкального языка Глинки. Все они 
рассматриваются с позиции введения рус-
ской песни в музыку Глинки, что и стало 
основанием для утверждения его в каче-
стве родоначальника русской националь-
ной музыки, – так утверждает Базунов.

Список произведений для знаком-
ства с музыкой Глинки сделан — как и 
в других биографиях – женой народо-
вольца Анной Михайловной Померан-
цевой-Фроленко (дружившей с В. Ста-
совым). Из одиннадцати предложенных 
номеров виден определённый приоритет 
«Руслана и Людмилы» – это четыре но-
мера, три отданы «Жизни за Царя», один 
– симфонический (им стало переложе-
ние «Арагонской хоты» М. Балакиревым 
для фортепиано4), и только два романса. 
В этой иерархии подтверждается ракурс 
биографии, где Глинка выведен как опер-
ный композитор.

Глинка «по-советски»: декабристы,  
борьба, народ и Сталин

Возрождение советской версии 
«ЖЗЛ» происходило в условиях форми-
рования советского канона признанных 
официальной идеологией и властью 
композиторских имён. Без сомнения, ве-
дущую роль здесь играл Асафьев с его 
«формовкой» советского слушателя ещё 
начиная с 1920-х годов [2]. За весь совет-
ский период (1933–1991) было написано 
три биографии Глинки, и все они свя-
заны со сталинской эпохой Культуры-2  
(В. Паперный).

Эти многочисленные уточнения глав-
ного героя русской музыки – Глинки – свя-
заны с сознательным конструированием 
советского канона «правильных компо-
зиторов» для новой советской публики 
[3]. К началу 1950-х годов безоговорочно 
признаны лишь четверо: Глинка, Мусорг-
ский, Бородин, Чайковский [1, c. 97–98]. 
Важно отметить, что столь трепетное от-
ношение к образу Глинки вполне понят-
но. Именно он становится точкой отсчёта 
и мерилом сравнения для всех последую-
щих русских музыкантов: и Чайковский, 
и Бородин рассматриваются как его яв-
ные и принципиальные последователи. 
Идеи соцреализма в музыке (народность, 
демократичность, мелодичность, клас-
сичность, масштабность) корректируют 
фигуры всех композиторов [4], и Глинка 
не исключение. Биографии этого перио-
да наглядно демонстрируют стремитель-
ность изменений в идеологии и реакцию 
издательской серии на эти изменения.

Так, биография 1935 года, написанная 
Петром и Верой Слётовыми, появляет-
ся после статьи о композиторе в первом 
выпуске «Большой советской энцикло-
педии» («БСЭ»), автором которой был 
Б. Асафьев (подписано псевдонимом  
И. Глебов). В этой огромной статье виден 
тот трансформирующийся абрис компо-
зитора, который затем оказался расписан 
у Слётовых (книга Асафьева о русской му-
зыке, наряду с авторами конца XIX века, 
есть в списке источников у Слётовых)5. 
Образ композитора в первой советской 
серии ЖЗЛ представляет собой некий пе-
реходный вариант от Серебряного века  
к собственно советскому имиджу Глинки 
1940–1950-х годов. От прошлой версии 
Глинки остались романтические мар-
керы: странствия композитора (таковы, 
например, названия глав – От Сены до 
Гренады, На тёплых водах), уединение  
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(Варшавское уединение), дихотомия 
творчества и повседневности (Певец во 
приказе) и элемент психологического 
объяснения личности Глинки («Мимоза» 
– с этого, собственно, начинается книга). 
Есть и колокольность как первые впечат-
ления Глинки, и внимание на его обеих 
операх. Правда, первая («Иван Суса-
нин») не вынесена в название главы, зато 
в приложении дан авторский – глинкин-
ский план оперы целиком6. В наррати-
ве используется много цитат из записок 
Глинки, ещё не затушёваны взаимоотно-
шения Глинки и царя, не акцентирована 
параллель «Глинка и Пушкин».

Что появляется нового? Без сомнения, 
это сам тон нарратива, апеллирующего 
к переживанию жизни Глинки как филь-
ма, с большим количеством визуальных 
описаний, диалогов, словесных картинок 
и эмоциональных характеристик. Это не 
столько «путеводитель по жизни», как  
у Базунова, сколько именно «роман о ком-
позиторе», который вполне может быть 
экранизирован. И тут напомню о том чи-
тателе-слушателе, которого формиро-
вала и на которого ориентировалась се-
рия в этот период: плачущий слушатель  
(Т. Науменко), а по типологии Т. Адорно 
— эмоциональный [1, c. 98]. Размышления 
и аргументы – как у Базунова с его весь-
ма выдержанным тоном повествования 
– практически отсутствуют в этом нарра-
тиве. Советскому слушателю-читателю 
поясняются все иностранные выражения 
и цитаты из писем, которые есть в тексте 
(а их немало), справедливо полагая, что 
он может не знать иностранных языков.  
А в примечании даже дан небольшой сло-
варь композиторских имён, встречающих-
ся в тексте.

Логика нарратива строится как сю-
жет о композиторе с частыми и больши-
ми врезками о политической и социаль-

ной ситуации в стране и в мире в тот или 
иной опредёленный промежуток вре-
мени (чем-то невольно или сознательно 
напоминая политинформацию7). Таким 
образом, Глинка оказывается «утоплен»  
в этом политизированном контексте, кото-
рый однозначно диктует идеологическую 
направленность в интерпретации его му-
зыки и его поступков. Отсюда появляют-
ся новые связки и параллели – «Глинка и 
декабристы», «Глинка против самодержа-
вия», а романтическая идея «непризнан-
ного обществом гения» трансформирует-
ся в «классовом ключе»: Глинка – гений, 
непризнанный аристократическим обще-
ством. В результате происходит отчужде-
ние Глинки от его дворянского сообще-
ства и даже противопоставление ему.

Авторы постоянно оправдывают 
Глинку в социальном ключе: будучи ари-
стократом, он был чужд светскому об-
ществу, или же – детство в помещичьей 
усадьбе было хорошим, потому как его 
родители были добры к своим крепост-
ным. Наибольшим изменениям подвер-
глись его взаимоотношения с импера-
тором и вообще весь пласт, связанный  
с монархически-патриотическим началом 
в его творчестве. Он интерпретирован как 
внешний, не значимый для композитора, 
навязанный извне. В целом образ Глин-
ки не только изменяется. Он лакируется, 
улучшается, приобретая идеальные чер-
ты: важными качествами его творческой 
личности становятся «организованность 
и дисциплина», если воспользоваться 
определением Б. Асафьева. 

Сами Слётовы были авторами био-
графии о первом русском композиторе 
в серии, где им стал в 1934 году М. Му-
соргский8. Вероятно, амбивалентность 
созданного ими образа Глинки потребо-
вала ребрендинга в самое ближайшее, 
но уже изменившееся в идеологическом 
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плане время в СССР. Кроме того, измени-
лась и политическая «благонадёжность» 
авторов: Пётр Владимирович Слётов (Ку-
дрявцев) (1897–1981), писатель и член 
группы «Перевал», будучи коммунистом 
с 1945 года, тем не менее не избежал  
ГУЛАГа, был арестован в 1948 году на 10 
лет «за троцкизм» и освобождён в 1954. 
Его соавтор и жена Вера Алексеевна 
Смирнова-Ракитина – псевдоним В. Слё-
това (1908–1982) – также не печаталась до 
19559.

Великая Отечественная война сформи-
ровала новый политический запрос, и эти 
годы вместо «ЖЗЛ» выходила карманная 
серия «Великие люди русской земли», где 
просветительские цели уступили место 
патриотическим, а «книжки небольшого 
формата… можно было носить в карма-
не шинели»10. Само название серии апел-
лирует к национально-патриотическому 
ракурсу, заменяя определение замеча-
тельные на великие и уточняя националь-
но-этническую принадлежность персона-
жей. Небольшая книжка на 44 страницах 
про Глинку была написана в 1943 году 
Сергеем Алексеевичем Бугославским 
(1988–1945) – филологом, композитором, 
фольклористом, специализирующимся на 
русской медиевистике11. Бугославский по-
шёл по стопам Слётовых, микшируя нар-
ративы Базунова и Асафьева. Первый был 
удобен, прежде всего, объёмами: всего 77 
страниц текста – против 272 у Слётовых. 
И сам тип нарратива для массовой публи-
ки был более доступен для понимания  
в ситуации этой мини-серии. 

Но в книге Бугославского уже чётко 
выделены маркеры «советского» Глинки, 
наиболее заметные при описании опе-
ры «Иван Сусанин»12. Все композиторы  
в России, писавшие до Глинки, тракту-
ются автором исключительно как нерус-
ские или же не того уровня (например, 

А. Верстовский, К. Кавос). Дана резкая 
отрицательная оценка дарования либрет-
тиста – барона Е. Ф. Розена и его стихов 
(даже сделана ссылка на то, что «подлин-
ный героический смысл оперы… восста-
новлен в новом тексте советского поэта 
С. М. Городецкого»), что станет в даль-
нейшем расхожим эпитетом при любом 
упоминании об этом поэте. Музыкальный 
язык назван «народным и демократиче-
ским», сама опера – гениальной, выдаю-
щейся по сюжету и использованию цитат, 
обработок подлинных народных песен и 
русского романса (вероятно, это мнение 
заимствовано у Асафьева). В качестве яр-
ких достижений Глинки автором выделе-
на самостоятельная роль оркестра, а хоры 
идентифицированы как образ русского 
народа, особенно хор «Славься». 

Затем даются исключительно поло-
жительно-восторженные реляции со-
временников, в том числе А. Мериме и  
П. Чайковского, сравнившего Глинку с 
Моцартом и Бетховеном, что сразу под-
нимает статус русского композитора до 
мирового уровня. И вдруг сразу после 
этого появляется пассаж в тексте о том, 
что «успех сменится пренебрежением и 
равнодушием аристократических посе-
тителей театров», как бы ещё раз под-
чёркивая: эта опера не для аристократи-
ческой публики, она для нас, советских 
людей. В апофеозе «музыкального па-
триотизма» Глинка выступает в качестве 
источника всех композиторов СССР,  
а его идеалы и принципы искусства выра-
жены лексическими шаблонами соцреа-
лизма: «горячая любовь к родной земле», 
«вера в победу правды и света», «идеалы 
героизма, долга и величия подвига».

Уточнённой версией советского об-
раза Глинки в серии можно назвать био-
графию, созданную Всеволодом Успен-
ским в 1950 году. Всеволод Васильевич 



150

Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2022. № 1

(1902–1960), младший брат Льва Успен-
ского, литературовед, театровед, поэт, 
специалист по пушкинской эпохе, в 1941 
году вместе с братом обрабатывал мифы 
Древней Греции для детей «Золотое 
руно»13. Возможно, такая детско-попу-
ляризаторская направленность сказалась 
и на биографическом нарративе Глинки. 
Фактически это роман о великом русском 
композиторе (как указано в подзаголов-
ке), который даётся чуть ли не от первого 
лица. Но хотя de jure местоимения «я» 
нет, фактически автор сам становится 
Глинкой, его глазами описывая детские 
впечатления, взаимоотношения в пан-
сионе, разные путешествия, свои эмо-
циональные переживания и реакции14.  
В тексте полностью отсутствует дистан-
ция между автором и героем, нет ника-
ких критических размышлений.

Даже заявленный объём в 267 страниц 
не выглядит пугающим. Из них только 
98 отдано тексту, остальные заняты хро-
нографом событий жизни и творчества 
Глинки, списком сочинений и примечани-
ями. Примечания имеют идейно-дидак-
тическую направленность, где каждый 
русский персонаж наделён оценивающей 
характеристикой и «табелью о рангах»: 
Пушкин, Грибоедов, Герцен – «великие», 
Державин – «знаменитый», Голицын — 
«известный», Вяземский – просто «поэт», 
Булгарин – «агент III отделения, ярый ре-
акционер». Впервые в этой серии отсут-
ствует литература о композиторе, то есть 
подтверждённая достоверность.

Текст складывается из 16 неболь-
ших глав без названий, каждая по 5–10 
страниц максимум. Такая структура на-
поминает как детскую литературу, так и 
кинематограф с его делением по кадрам 
(глава-кадр). В сочетании с особенностя-
ми стилистики изложения эта книга вы-
глядит как готовый сценарий к новому 

байопику о композиторе для советских 
детей и юношества. Такое предположе-
ние вполне уместно, если вспомнить, что 
в 1946 году вышел фильм «Глинка» вы-
пускника фортепианного отделения Ле-
нинградской консерватории Лео Арншта-
ма (сценариста и режиссёра), который 
получил Сталинскую премию (1947) и 
участвовал в международном фестивале 
в Каннах (1946). А в 1952 году выйдет 
ещё один байопик «Композитор Глин-
ка» режиссёра Григория Александрова  
(с блестящей плеядой актёров и даже 
музыкантов – С. Рихтер сыграл Листа). 
Фильм получил три международные пре-
мии в 1953 и 1954 годах (Локарно, Эдин-
бург, Мехико). Собственно этот фильм 
и станет советским каноном Глинки для 
подавляющего большинства советских 
зрителей-читателей-слушателей.

В книге же Успенского зафиксированы 
все мифы о Глинке, которые стали кано-
ническими в советский период: близость 
декабристов и их влияние на Глинку, со-
знательная оппозиция и даже борьба Глин-
ки против царя и аристократов, народная 
музыка как основа его творчества, тесная 
дружба Глинки и Пушкина, Глинка как на-
следник Бетховена, отсутствие западного 
влияния на музыку русского композитора 
(точнее, тотальная «переделка» этого вли-
яния до неузнаваемости) и др. Наиболее 
сконцентрированно эти концепты переда-
ны в послесловии, где названа оскорбле-
нием надпись на могильной плите Глинки  
в Берлине, составленная по-немецки З. Де-
ном: «императорский капельмейстер, пер-
вый национальный композитор России, 
гениальный художник, терпевший при 
жизни насмешки, обиды и притеснения 
от придворных и от царя, непризнанный 
знатью, порвавший всякую связь с аристо-
кратическим обществом и двором». Всё 
послесловие можно назвать своеобразным 



151

Problemy muzykal'noj nauki / Music Scholarship. 2022. No. 1

содержательным и стилевым дайджестом 
по «советскому» Глинке с устойчивыми 
лексическими оборотами и выражения-
ми. Кульминацией этого панегирического 
образа Глинки стало заключение, где дана 
ссылка на слова И. Сталина (из его доклада 
1941 года), который называет великую рус-
скую нацию не только «нацией Плеханова 
и Ленина, Белинского и Чернышевского, 
Пушкина и Толстого» но и «нацией Глин-
ки и Чайковского». 

Глинка в интернете: культурный  
ресайклинг или проблема выбора

Советский образ композитора в «ЖЗЛ» 
оказался чрезвычайно устойчивым на 
протяжении почти 70 лет, и если не пол-
ностью удовлетворял запросы массового 
читателя/слушателя до конца ХХ века, то 
не противоречил основным концептам  
в его образе и трактовке музыкального на-
следия. Подобно Мусоргскому, чья новая 
биография была издана только спустя 75 
лет, в 2009 году, советский образ Глинки 
должен был собрать критическую мас-
су, чтобы появилась новая книга о нём  
в серии «ЖЗЛ» в 2019 году. Этой «крити-
ческой массой» стали как политические, 
идеологические изменения после 1991 
года, так и юбилей композитора в 2004, 
инициировавший не только большое ко-
личество новых материалов и ракурсов 
(с том числе, например, о его церковной 
музыке), но и иные интерпретации ранее 
канонических произведений и фактов 
биографии [5]. Разброс нарратива, а фак-
тически культурный ресайклинг [6; 7] 
о композиторе в ХХI веке зафиксирован, 
в первую очередь, в энциклопедиях, цир-
кулирующих в интернет-пространстве: 
от Православной и Большой российской 
– до русскоязычной Википедии.

В этом весьма пёстром и даже мож-
но сказать альтернативно-плюралисти-

ческом культурном контексте выход  
в 2019 году в серии «ЖЗЛ» монографии 
о Глинке Екатерины Владимировны 
Лобанковой можно считать явлением 
уже симптоматичным, точнее, резуль-
тирующим в определённой степени.  
И автор это подтверждает, аккумулируя 
и объясняя мифы о Глинке за 100 лет и 
те изменившиеся условия XXI века, в ко-
торых оказалась фигура композитора15. 
Сама книга, как и многие нарративы се-
рии в этом столетии, балансирует между 
беллетристикой и научной монографи-
ей. За последнее отвечает объём изда-
ния (почти 600 страниц), списки источ-
ников, включающие архивы и самые 
современные исследования о Глинке и 
эпохе, более 700 примечаний и ссылок 
на многочисленные научные – в том чис-
ле западные – исторические концепции. 
Идеи Р. Дж. Коллингвуда и Школы «Ан-
налов», без сомнения, оказали влияние 
на Е. Лобанкову не только в её научных 
работах о Глинке, но и в этом издании. 
Так, проблемность в изложении матери-
ала демонстрируется уже в подзаголовке 
книги: «Жизнь в эпохе. Эпоха в жизни».

Вслед за Базуновым, но с новых на-
учных позиций, автор трактует фигуру 
Глинки как естественную личность сво-
ей эпохи, не давая никаких оценок. Вме-
сто этого сообщается масса интересных 
подробностей, которые были характерны 
для современников Глинки, но утеряны 
для читателя сегодня. И потому совре-
менная аудитория не может историче-
ски-корректно понять ни поступок героя, 
ни его музыку, – таков культуртрегерский 
пафос автора монографии. 

Если с советскими нарративами 
«ЖЗЛ» новый Глинка перекликается 
поглощённостью эпохой, то с Базуно-
вым связывает чёткое дистанцирование 
автора и его героя – Глинки, а также  
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безоценочность суждений и совсем 
не панегирический тон высказывания 
(кстати, в обоих случаях много пишут  
о финансах Глинки). Удивительно, что  
у обоих авторов герой становится близок 
читателю именно как личность. И если  
у Базунова этому способствует ещё малая 
историческая дистанция, то автор 2019 
года нарочито применяет приёмы совре-
менных СМИ, столь привычные в интер-
нет-пространстве: деление не только на 
части и главы, но и на мини-параграфы по 
две-пять страниц, подобных газетно-жур-
нальным интернет-материалам. 

Функционируя наподобие хэштегов  
в главе и всей части, каждый из этих 
параграфов имеет своё название, порой 
эпатирующее, экстравагантное, пара-
доксальное и почти скандальное, часто 
имеющее аллюзии, ассоциации и даже 
парафразы на интеллектуальные науч-
ные издания: Украденная невеста и раз-
борные мосты, «Кадриль болезней», Был 
ли Глинка декабристом, Почему Глинка 
не сочинял симфонии16, Музыкальные 
«объедения», Триумф композитора, или 
Как Глинка «вышел в гении»17, «Руслан 
и Людмила» как гламур18. Названия же 
самих частей можно рассматривать как 
ключевые слова книги: русский дворя-
нин, национальный композитор, стран-
ствующий меланхолик. Ассоциативный 
ряд в названиях книги — это отдельная 
тема, он взывает к культурному тезаурусу 
читателя (литературному, художествен-
ному и музыкальному). Все эти качества 
свидетельствуют, что книга выполняет 
функцию и новой научной монографии  
о композиторе, которой не было более 
полувека, о чём автор сам и заявляет.

Просветительскую функцию несут не 
только уже упомянутые названия, но и 
многочисленные подробности из повсед-
невной жизни глинкинской эпохи: напри-

мер, Словарь болезней XIX века, где даже 
перечислены симптомы и методы лечения 
в ту эпоху. Или же в духе современных 
туристических компаний даны путеводи-
тели как бы от лица главного героя кни-
ги: Путеводитель по Неаполю от Глинки  
с четырьмя маршрутами, Путеводитель 
по Испании от Глинки, который включает 
топ-10 мест, обязательных к посещению. 
Эту же цель преследует постоянная за-
бота о читателе, когда Е. Лобанкова срав-
нивает какое-либо явление того времени 
с современным аналогом, обязательно 
комментируя, например, рейтинг луч-
ших и худших романсов Глинки, согласно 
мнению критика Ф. Толстого, изданных  
Ф. Т. Стелловским в 1854–1855 годах. 
Особенно это показательно при объясне-
нии понятий «нация» и «народность» тог-
да и сейчас. Эту дистанцию сокращает и 
заключение, названное «После Глинки», 
где читателю сообщают важную инфор-
мацию о наследниках Глинки (вплоть до 
Доктора Лизы) и имения Новоспасско-
го. Эти сознательные и нарочитые исто-
рические мерцания стягивают в единый 
временной континуум и выпукло показы-
вают «прошлое в настоящем», заставляя 
нарратив о композиторе восприниматься 
в виде ядра и многочисленных концен-
трических кругов вокруг него. 

Услышать Глинку сегодня – послед-
няя страница книги – фиксирует ракурс 
«русского европеизма», с позиций кото-
рого автор предлагает слушать музыку 
Глинки в XXI веке. И опять, подобно 
подборке Померанцевой в павленковской 
серии, в 2019-м читателю рекомендуют 
список сочинений композитора – первое 
«погружение», в котором видна траек-
тория от романсов до опер. Эта форма 
общения с читателем (выбор редакции, 
выбор эксперта) напоминает популяр-
ные ныне в разных интернет-ресурсах 
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совместный челленджер со стриминго-
вым сервисом. Попытка корректно свя-
зать историю и современность в биогра-
фическом нарративе о Глинке – наиболее 
яркая черта этой монографии для милле-
ниалов, и указание «16+» на книге одно-
значно на это намекает.

В результате анализа биографий Глин-
ки в серии «ЖЗЛ» можно констатировать 
явное присутствие механизмов культур-
ного ресайклинга, например: феномен 
«забывания» в советском каноне музы-
канта, эффект «двойного ресайклин-
га» в современной версии композитора,  

а также «личностный подход» в интер-
претациях глинкинского нарратива раз-
ными авторами, связанный чаще всего  
с их профессиональными интересами. 

А если учесть, что из названных книг 
«ЖЗЛ» в интернет-пространстве свобод-
но дрейфуют и легко находятся в элек-
тронных оболочках книжные имиджи 
Глинки 1892, 1950 и 2019 годов, то со-
временный читатель и слушатель будет 
выбирать «под себя», какой Глинка ему 
ближе, доступнее и «роднее». И с какого 
Глинки начинается русская музыка – он 
тоже будет решать сам.

1  И. А. Давидов стал автором биографии о Бетховене, Л. К. Давыдова – о Шопене,  
а М. А. Давыдова – о Мейербере, Моцарте и Шумане. 

2  См.: Иванова Е. А. Жанр «новой биографии» в творчестве Эмиля Людвига: дис. … 
канд. филол. наук. Саратов, 2014. 220 c.

3  Здесь и далее см.: Базунов С. А.  М. И. Глинка: Его жизнь и муз. деятельность: Биогр. 
очерк С. А. Базунова: С портр. Глинки и муз. прил., состоящим из выбора его произведений 
для фортепиано и пения / [Сост. А. М. Померанцева]. СПб.: тип. т-ва «Обществ. Польза», 
1892 (обл. 1891). 78, [2], 16 c. 

4  Этот выбор расходится с трендом ХХ века, в котором «Камаринская» занимает первое 
место при знакомстве с музыкой Глинки.

5  Здесь и далее см.: Слётовы П. и В. Глинка. М.: Изд. и тип. Журн.-газ. объединения, 1935. 
(Жизнь замечательных людей. Серия биографий под редакцией М. Горького, М. Кольцова и 
А. Тихонова; вып. 17–18). 287 с.

6  Примечательно, что с этого времени опера везде будет фигурировать под таким 
названием. А издание чуть ли не автографа композиторского плана, возможно, является 
тенденцией к «возвращению истинного Глинки» в СССР, как и других композиторов.

7  Политинформация была одной из важнейших форм обязательной идеологической 
работы в СССР. Появившись сначала в армии, с 1947 года она стала неотъемлемой частью 
среднего и высшего образования, а затем всей общественной жизни советского человека.

8  Скорее всего, выбор именно Мусоргского в качестве первого из русских композиторов 
в советской версии был обусловлен влиянием идеалов РАПМ (Российской ассоциации 
пролетарских музыкантов), которые были достаточно сильны в то время. Как известно, 
среди тех композиторов, которых идеологи РАПМ безоговорочно оставляли на «пароходе 
современности», были двое – «героически-революционный» Бетховен и «народно-
крестьянский» Мусоргский. 

9  О нём см., например, воспоминания его второй жены Тамары Витальевны Слётовой 
(1930–2020): Пётр Слётов. Лагерные годы. 

Примечания
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URL: https://www.youtube.com/watch?v=D_upVB7s8Qc (дата обращения: 10.01.2022). 
Предоставлено Талдомским историко-литературным музеем. 

10  См.: Эрлихман В. В. ЖЗЛ: замечательные люди не умирают // Россия и современный 
мир. 2012. № 2. С. 213–223.

11  О нём см.: Артамонов Ю. А. Бугославский С. А. // Православная энциклопедия. 
URL: https://www.pravenc.ru/text/153545.html (дата обращения 10.01.2022).

12  Здесь и далее см.: Бугославский С. А. Глинка. М.: Молодая гвардия, 1943 (Великие 
люди русского народа). 44 с.

13  О нём см.: Успенский В. В. // Энциклопедический словарь «Литераторы Санкт-
Петербурга. XX век». URL: https://lavkapisateley.spb.ru/enciklopediya/u/uspenskij- (дата 
обращения 10.01.2022).

14  Здесь и далее см.: Успенский В. В. Глинка. 1804–1857 / Примеч. А. А. Орловой. Л.: 
Мол. гвардия, 1950. 267 с.

15  Здесь и далее см.: Лобанкова Е. В. Глинка. Жизнь в эпохе. Эпоха в жизни. М.: Молодая 
гвардия, 2019. 591 с.

16  Парафраз на статью: Друскин М. С. Почему Бах не писал оперы / Друскин М. С. 
Очерки, статьи, заметки. Л.: Сов. композитор, 1987. С. 181–185.

17  Парафраз на книгу: Рейтблат А. И. Как Пушкин вышел в гении: Историко-
социологические очерки о книжной культуре пушкинской эпохи. М.: Новое лит. обозрение, 
2001. 336 c. 

18  Лексема «гламур» стала наиболее часто встречаться в отечественной культурной 
практике в 2000-е годы и, как правило, по отношению к явлениям масскультуры, имея 
отрицательную оценочную коннотацию. 
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