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Исследование посвящено цитированию фортепианной музыки немецкого композитора-
романтика Иоганнеса Брамса в трёх кинофильмах: «Призрачная нить» (2017), «Мы 
всегда жили в замке» (2018), «Маленькие женщины» (2019). Фильмы сняли американские 
режиссёры Пол Томас Андерсон, Стэйси Пассон, Грета Гервиг в драматическом жанре.  
В статье ставится цель выявить, как цитирование фортепианной музыки Брамса (Вальса  
h moll op. 39 № 11, Рапсодии g moll op. 79 № 2, Вальса As dur op. 39 № 15) реализует некоторые 
черты метамодернизма в фильмах. Опираясь на работы известных теоретиков, автор 
статьи   уделяет внимание явлению метамодернизма, его проблематике. Оригинальное 
использование музыкальных цитат из фортепианной музыки Брамса в метамодернистком 
кинематографе выражается в интересе режиссёров к эстетике прошлого, особенно к эпохе 
романтизма. Принципы работы с музыкальными цитатами заключаются в нивелировании 
авторства, деформации текста музыкального произведения, многократном повторении, 
динамике звучания цитаты. В кинолентах посредством цитирования Рапсодии  
op. 79 № 2 и Вальсов op. 39 № 11 и № 15 по-разному представлена метамодернистская 
«структура чувственности». Она выражается в следующих факторах: детском стиле, 
эмоциональности, искренности, женском восприятии. В трёх фильмах, цитируя музыку 
Брамса, режиссёры экспериментируют со временем: останавливая, ускоряя и расширяя 
его.  
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Quotations from Brahms’s Piano Music in the Context 
of the Metamodernist Trends in 21st Century Cinema*

This article is devoted to quotations from the piano music of German Romantic composer 
Johannes Brahms as implemented in three films: “The Phantom Thread” (2017), “We have Always 
Lived in the Castle” (2018) and “Little Women” (2019). These films were shot by American 
directors Paul Thomas Anderson, Stacie Passon and Greta Gerwig following the genre of drama 
movies. The article aims to disclose how the quotations of Brahms' piano music (Waltz in B minor 
opus 39 No. 11, Rhapsody in G minor opus 79 No. 2 and Waltz in A flat major opus 39 No. 15) 
implements some the features of metamodernism in these films. Based on the works of famous 
theorists in its approach, the article focuses on the phenomenon and problems of metamodernism. 
The original use of musical quotes from the Brahms’ piano music in the metamodern cinema is 
expressed in the filmmakers' interest in the aesthetics of the past, especially Romanticism. The 
principles of working with musical quotes in these films consist in neutralizing the composer’s 
authorship, deformation of the musical text, manifold repetition of the music, and the dynamics of 
the sound of the quoted music. In films, by quoting the Rhapsody in G minor opus 79 No. 2 and 
Waltzes opus 39 No. 11 and No. 15 represent the metamodern “structure of feeling” in different 
ways. It is expressed in the following factors: a childlike style, emotionality, sincerity, and female 
perception. In these three films, by quoting Brahms's music, the film producers experiment with 
time, its looping, stopping and expansion.

Keywords: Johannes Brahms, metamodernism, musical quotation, meaning, cinema, structure 
of feeling, film music, Paul Thomas Anderson, Stacie Passon, Greta Gerwig.

В данной статье рассматривается 
цитирование фортепианной му-
зыки Брамса в кинематографе 

последних лет. Ограничимся тремя аме-
риканскими драматическими картина-
ми: «Призрачная нить» (2017, режиссёр 
Пол Томас Андерсон), «Мы всегда жили  
в замке» (2018, режиссёр Стэйси Пассон), 
«Маленькие женщины» (2019, режис-
сёр Грета Гервиг), фокусируя внимание 
на том, как цитирование фортепианной 
музыки Брамса (Вальса h moll op. 39  
№ 11, Рапсодии g moll op. 79 № 2, Вальса  
As dur op. 39 № 15) выявляет, подчёрки-

вает некоторые черты метамодернист-
ской эстетики в фильмах. 

Прежде чем перейти к анализу кино-
фильмов, охарактеризуем относитель-
но новое в современной науке явление 
«метамодернизма», обозначим его ос-
новные признаки. Термин и определение 
впервые приведены в работе «Заметки 
о Метадомернизме» (2010), написанной 
философом Тимотеусом Вермюленом и 
теоретиком медиа Робином ван ден Ак-
кером [1]. Они обращаются к метамодер-
низму для описания состояния культуры 
XXI века. Сегодня это явление активно 

* The reported study was funded by RFBR, project number 19-312-90050.
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изучается учёными различных областей 
знания. Особенно важны исследования 
названных Вермюлена, Аккера.  Спустя 
год после появления термина художник 
Люк Тернер создаёт «Манифест Мета-
модернизма» [10], а в 2015 году – работу 
«Метамодернизм: краткое введение» [11].  
В этом же году в России открывается 
уникальный сайт «METAMODERN» 
(www.metamodernizm.ru)  под редакцией 
А. Гусева, М. Серовой, В. Сербинской. 
На нём публикуются переведённые на 
русский язык работы теоретиков метамо-
дернизма, различные интервью, статьи 
российских учёных. Заметим, что в музы-
кознании также наблюдается стремление 
осмыслить это явление. Так, композитор  
Н. Хрущёва в 2020 году опубликовала 
монографию «Метамодерн в музыке и 
вокруг неё» [6]. Назовём также иссле-
дования, посвящённые проблемам мета-
модернизма в кино. Именно они стали 
теоретической базой настоящей статьи. 
Это «Метамодерн, quirky и кинокритика» 
2017-го года Д. Мак-Дауэлла [9], «Четыре 
лика пост-иронии» 2017-го года Л. Кон-
стантину [3], «Особенности метамодер-
низма в азиатском авторском кинемато-
графе» 2020-го года К. Михайловой [5]. 

Метамодернизм трактует современ-
ную культуру как единый постоянно из-
меняющийся поток, в котором всё важно. 
Он не возвращается к модернизму и не 
отрицает постмодернизм, а колеблется 
между ними, сочетая в себе противопо-
ложности. Отсюда равный интерес как  
к великим произведениям прошлого, так 
и к массовой культуре XXI века, что вы-
ражается, в первую очередь, в цитиро-
вании. Подчеркнём и особое отношение 
к цитатному материалу. Цитата может 
быть нивелирована, намеренно лишена 
автора, но взамен этого наделена идеей, 
направленной на всеобъемлющие смыс-
лы, в духе «лиотаровского метанаррати-

ва». Н. Хрущева в статье «Постирония 
и эйфория: о метамодерне в академи-
ческой музыке» пишет о том, что «ме-
тамодерн работает со сверхсмыслами,  
с архетипическими структурами, с кода-
ми культуры» [7].

Ещё одна особенность метамодерниз-
ма – возникновение новой волны интере-
са к романтизму. Люк Тернер в «Манифе-
сте метамодернизма» ввёл термин «новый 
прагматический романтизм». По его мне-
нию, современной культуре необходима 
искренность и опора на универсальные 
смыслы и ценности, а «художники мог-
ли бы взять на себя поиски истины» [10]. 
Метамодернизм заимствует у романтизма 
эскапизм, а также особый интерес к про-
шлому, рефлексию и ностальгию, напол-
няя искусство прошлого смыслами XXI 
века. При этом важными аспектами для 
произведения искусства становится чув-
ственность и «структура чувства». Мета-
модернистская чувственность стремится 
к погружению в виртуальную или субъек-
тивную реальность, при этом действитель-
ность не исчезает (хотя и нивелируется), а 
существует одновременно с виртуальной 
реальностью. Странная или причудливая, 
так называемая «quirky»-чувственность 
– одна из «структур чувственности» ме-
тамодернизма. Это понятие исследует-
ся Джеймсом Мак-Дауэллом на примере 
кинематографа XXI века. Он видит про-
явление «quirky» во многих аспектах,  
в том числе, в тематическом интересе  
к детству, невинности, наивности, ис-
кренности, эмоциональности. Характер-
ное для такого типа кино обнаруживается  
в «…тоне, уравновешивающем иронич-
ную отстранённость и искреннюю вов-
лечённость персонажей и миров, приду-
манных авторами» [9]. 

Опираясь на мысль Джеймса Мак-
Дау элла о том, что метамодернизм в кино 
выражен по-разному, через различные 
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«структуры», перейдём к аналитическо-
му разделу статьи. Выше были обозна-
чены несколько признаков метамодер-
низма: особое отношение к цитатному 
материалу, романтизму, «структура чув-
ственности» и «quirky»-чувственность. 
Всё перечисленное обнаруживается  
в фильмах «Призрачная нить», «Мы 
всегда жили в замке», «Маленькие жен-
щины». Ещё одна черта «структуры чув-
ственности» представлена в этих карти-
нах – женское восприятие. Режиссёры 
двух из них, как и авторы одноимённых 
романов, ставших основой сюжетов, – 
женщины (Стэйси Пассон, Грета Гервиг, 
Луиза Мей Олкотт, Ширли Джексон). 
Обращение к женскому восприятию – 
одна из важных черт метамодернистско-
го кино, так как оно стремится к лирич-
ности, искренности, чувственности. 

Героини «Призрачной нити», «Ма-
леньких женщин» и «Мы всегда жили  
в замке» эмоциональны, выстраивают 
собственный мир, основанный на ил-
люзиях, фантазиях. Они то пребывают в 
субъективной реальности, то сталкива-
ются с суровой действительностью, что 
оказывает на них травматическое воздей-
ствие. Например, героини «Мы всегда 
жили в замке» две сестры Мэри Кейт (Та-
исса Фармига) и Констанс (Александра 
Даддарио), подобно сказочным принцес-
сам, живут фактически в добровольном 
заточении в собственном поместье и во-
ображают, что одна из них – волшебни-
ца, а другая – идеальная домохозяйка из 
американской рекламы 1950-х. В карти-
не «Маленькие женщины» юные сёстры, 
несмотря на сложные для Новой Англии 
1960-е годы, мечтают о прекрасном бу-
дущем и не спешат взрослеть. Наконец, в 
картине «Призрачная нить» главная геро-
иня Альма (Вики Крипс) – бедная офици-
антка – представляет себя Золушкой, стре-
мится любыми средствами стать смыслом 

жизни и единственной музой кутюрье 
Рейнольдса Вудкока (Дэниэл Дэй-Льюис).

Важно и то, что действие фильмов 
разворачивается в прошлом, романтизи-
рованном и идеализированном авторами. 
Визуальная красота в этих лентах дости-
гается симметрией в кадре, цветовыми 
решениями, детальной проработкой ко-
стюмов, пейзажей, интерьеров. Цити-
рование фортепианной музыки Брамса  
в фильмах работает на усиление эстети-
ческого эффекта и служит механизмом 
рефлексии о романтизме. 

Примечательны произведения, вы-
бранные режиссёрами в качестве источ-
ников цитирования. В двух фильмах 
звучат Вальсы из op. 39 h moll № 11 
(«Призрачная нить») и As dur № 15 («Ма-
ленькие женщины»). Эти вальсы Брамса 
– фортепианные миниатюры, в которых 
композитор выразил дань уважения тра-
дициям домашнего интимного музици-
рования, венской «Hausmusik». Е. Царёва 
называет эти опусы своеобразным спла-
вом «…светлой простодушной радости, 
мягкой элегической печали… танце-
вальности с песенностью» [8, с. 127]. 
В Вальсе As dur op. 39 № 15 выражена 
простота и душевность брамсовской ли-
рики, а в Вальсе h moll № 11 обнаружи-
ваются переливы настроения от мягкой 
меланхолии к радости. Обобщая сказан-
ное, предположим, что режиссёры обра-
тились к брамсовским вальсам, потому 
что их смыслы отвечают метамодерни-
стской «структуре чувственности», так 
как эта музыка «сердечна» (Е. Царёва), 
обладает «бесхитростным лиризмом»  
(М. Друскин), в ней проступает «мастер-
ство Брамса в передаче открытого, непо-
средственного чувства» [2, с. 73]. 

В фильме «Мы всегда жили в замке» 
режиссёр Стэйси Пассон выбирает в ка-
честве цитируемого произведения Рапсо-
дию g moll op. 79 № 2 Брамса. Данная 
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Рапсодия композитора часто использу-
ется в качестве цитируемого материала 
различными режиссёрами XX–XXI ве-
ков. Обращение в конкретной картине к 
цитате из репризы Рапсодии – это, в пер-
вую очередь, оммаж к картине «Призрак 
свободы» (1974) режиссёра Луиса Буню-
эля. И в одном, и в другом фильме в сце-
нах цитирования Рапсодии поднимаются 
темы преступной любви брата и сестры. 

Интересно, что введение цитат в рас-
сматриваемые фильмы также решено  
в духе метамодернизма, они как бы утра-
чивают авторство, оказываются в об-
ласти скрытых смыслов. Так, в фильме 
«Маленькие женщины» Вальс As dur  
op. 39 № 15 вписан в ряд цитат из про-
изведений классики, звучащих на балу, 
и он становится одним из музыкальных 
знаков эпохи романтизма. Режиссёр не 
делает на нём акцента, более того, несмо-
тря на то, что Вальс написан для форте-
пиано, его исполняет камерный оркестр. 
В «Призрачной нити» Вальс h moll op. 39 
№ 11 звучит за кадром, являясь, на пер-
вый взгляд, фоном событий на экране, но 
затем он повторяется раз за разом от на-
чала и до конца, сопровождая и объеди-
няя несколько следующих друг за другом 
сцен в течение шести минут. В результа-
те реципиент начинает воспринимать эту 
музыку как бесконечную навязчивую ме-
лодию. Благодаря приёму многократного 
повторения Вальса, Пол Томас Андерсон 
достигает невероятной силы напряже-
ния в кадре, отражая неуклонно нарас-
тающее и одновременно подавляемое 
эмоциональное возбуждение, рождённое 
навязчивыми мыслями главной герои-
ни. Наконец, в фильме «Мы всегда жили 
в замке» музыка Рапсодии g moll op. 79 
№ 2 длится всего две минуты, но успе-
вает объединить двенадцать сцен, в ко-
торых формируется основной конфликт 
картины. Реприза Рапсодии звучит как 

в кадре, так и за кадром, её с ошибками 
исполняет старшая сестра Констанс, она 
запинается то на одном мотиве, то на 
другом, путается, меняет местами такты. 
Эта деформированная цитата, исполнен-
ная по-дилетантски, возможно отражает 
сложные, запутанные взаимоотношения 
между героями картины. 

С помощью цитирования фортепиан-
ной музыки Брамса режиссёры в своих 
картинах особым образом работают со 
временем. Цитаты длятся по две мину-
ты в «Мы всегда жили в замке» и «Ма-
леньких женщинах»; в «Призрачной 
нити» – шесть минут, но так как в эти 
краткие временные отрезки реализуется 
событийная, смысловая плотность, у ре-
ципиента складывается ощущение уве-
личившейся длительности сцен. Напри-
мер, в «Мы всегда жили в замке» музыка 
Рапсодии g moll op. 79 № 2 звучит с 41:39 
по 43:09. За этот краткий отрезок звуча-
ния зритель узнаёт, что между сёстрами 
Мэри Кейт и Констанс возникло недо-
понимание, так как старшая сестра Кон-
станс влюбилась в кузена Чарльза. А тот, 
в свою очередь, всеми силами пытается 
рассорить сестёр, заполучить любовь 
Констанс и стать хозяином богатого по-
местья. Кроме этого, на музыку накла-
дываются диалоги между героями, зака-
дровый монолог младшей сестры Мэри 
Кейт. Также применяется активный мон-
тажный ритм и оригинальные оператор-
ские решения. 

В «Призрачной нити» музыка Валь-
са h moll op. 39 № 11 звучит с 55:26 по 
01:00:10. Эта длинная цитата сопрово-
ждает и объединяет семь сцен. В «Дом 
мод Вудкок» приезжает бельгийская 
принцесса, чтобы заказать свадебное 
платье. Во время примерки Альму охва-
тывает приступ ревности к кутюрье Рей-
нольдсу.  Альма, нарушая все правила 
этикета, подходит к принцессе, желает 
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ей счастливого замужества и говорит, что 
является жительницей этого дома. После 
чего Альма задумывает устроить роман-
тический ужин Вудкоку. Пульсирующая 
лёгкость Вальса h moll внешне кажется 
фоном, сопровождающим эстетически 
безупречные кадры салона мод, но вну-
треннее напряжение Альмы, её ревность 
нарушают эту внешнюю гармонию меж-
ду аудиорядом и изображением. Напря-
жение Альмы накладывает на музыку 
тень, от чего та превращается в элемент 
этикета, за которым скрыты разруши-
тельные чувства героини. Повтор музы-
ки Вальса, замороженность напряжения 
Альмы получают эмоциональный взрыв 
в следующей сцене ужина. Повтор также 
отражает зацикленность героини на соб-
ственных чувствах, её упрямое, наивное 
желание добиться взаимности от Рей-
нольдса.

Наконец, в картине «Маленькие жен-
щины» Вальс As dur op. 39 № 15 звучит 
с 13:29 до 15:14 на балу, куда пришли 
две юные сестры – Джо (Сирша Ронан) и 
Мег (Эмма Уотсон). Мег сразу начинает 
танцевать, а Джо покидает танцующих 
и знакомится с Лори (Тимоти Шаламе). 
Молодые люди чувствуют себя ком-
фортнее в обществе друг друга, нежели  
в шумной компании. Они с интересом бе-
седуют и смеются, при этом Джо наруша-
ет правила этикета: успевает выругаться, 
говорит  Лори, что не танцует, потому 
что испортила подол платья, наконец, со-
общает, что хотела идти на войну вместе 
с отцом, но, к сожалению, её не пустили. 
Описанный пример цитирования, как и  
в предыдущих картинах, вмещает в крат-
кий временной отрезок большое коли-
чество информации. И здесь также при-
мечательна работа со временем. Герои 
так очарованы знакомством друг с дру-
гом, что оно для них замирает. Эффект 
прекрасного мгновения, иллюзорности, 

чудесного достигается и с помощью ди-
намики звучания Вальса. Он звучит за ка-
дром: тихо, прозрачно, доносится как бы 
издалека. Всё сказанное работает на реа-
лизацию чувственности в этой сцене. На 
первый план выходит эмоциональность, 
открытость, юмор, которыми наполне-
на сцена. Светлая и лирическая музыка 
Вальса усиливает эффект искренности 
чувств героев.

Обратим внимание на характерный 
признак метамодернистской «структу-
ры чувственности» в одном из фильмов, 
выраженный в «детском стиле». В «Мы 
всегда жили в замке» это решается че-
рез наивную, но эмоциональную манеру 
исполнения Констанс Рапсодии g moll  
op. 79 № 2. Приём фальшивой, но ис-
кренней игры выдвигает на первый план 
эмоции, во власти которых находятся 
жители замка. Такая деформация музы-
кального текста не делает хуже музыку 
Брамса, но сам приём привносит осо-
бый смысл в кинотекст: неуверенность 
и фальшь в исполнении перекликаются  
с запутанностью в мыслях, чувствах и 
взаимоотношениях героев. 

Метамодернизм – это новое и сложное 
культурное явление, которое в настоящее 
время исследуется учёными разных стран 
мира. А так как оно появилось относи-
тельно недавно и находится в стадии ста-
новления, в нём присутствует некоторая 
зыбкость, неясность. Уверенно говорить 
об окончательно выкристаллизовавших-
ся признаках, постулатах метамодерниз-
ма мы сможем по прошествии некоторо-
го времени. Несмотря на это, в последние 
несколько лет художниками создаются 
произведения, которые так или иначе 
вписываются в эстетику данного явле-
ния. Особенно ярко его идеи репрезенти-
руются в кинематографе XXI века. 

В настоящей работе рассмотрены 
лишь некоторые черты метамодернизма  
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в кино, а именно, как они выражены 
или подчёркнуты цитированием форте-
пианной музыки И. Брамса. Примерами 
послужили три американских драмы, 
снятые в 2017–2019-е годы. Выбор об-
условлен тенденциями американского 
кинематографа и кинокритикой послед-
них лет, так как в обществе наблюдается 
запрос на метамодернистскую «новую 
искренность», романтизм. Особенно ак-
туален запрос на женское восприятие 
реальности (в свете популярности фе-
минизма). Цитирование фортепианной 
музыки Брамса в картинах «Призрачная 
нить», «Мы всегда жили в замке», «Ма-
ленькие женщины», как видим, по-разно-
му реализуют метамодернистские идеи. 
Например, обнаруживается специфиче-
ское отношение к цитатному материалу, 

которое выражено в фоновом звучании 
цитаты, через динамику звучания, дефор-
мацию нотного текста. Также в картинах 
наблюдается интерес к прошлым эпохам, 
начиная с того, что действие разворачи-
вается в 50-х годах ХХ века и второй по-
ловине XIX века, заканчивая обращением  
к произведениям прошлых столетий,  
в том числе фортепианной музыке Брам-
са. В этих лентах разнообразно пред-
ставлена «структура чувственности». 
Она выражается в детском стиле, эмо-
циональности, женском восприятии, и 
цитирование Вальсов и Рапсодии Брамса 
ярче выявляют названные черты. Цити-
руя музыку Брамса, режиссёры экспери-
ментируют со временем в кинофильмах, 
многократно повторяя, останавливая, 
ускоряя и расширяя его.  
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