
15

Художественный мир музыкального произведения

Е. Г. ОКУНЕВА
Петрозаводская государственная консерватория имени А. К. Глазунова

г. Петрозаводск, Россия
ORCID: 0000-0001-5253-8863, okunevaeg@yandex.ru

EKATERINA G. OKUNEVA
Petrozavodsk State A. K. Glazunov Conservatory, Petrozavodsk, Russia

ORCID: 0000-0001-5253-8863, okunevaeg@yandex.ru

ISSN 1997-0854 (Print), 2587-6341 (Online) DOI: 10.33779/2587-6341.2020.1.015-028
УДК 784.5 

Ограничение как творческий принцип в вокальном цикле 
Ханса Абрахамсена «Let me tell you»

Formal Constraint as an Artistic Principle
in Hans Abrahamsen’s Vocal Cycle “Let Me Tell You”

В центре внимания статьи – вокальный цикл датского композитора Ханса Абрахамсена 
«Let me tell you» (2013), написанный на тексты из одноимённого романа Пола Гриффитса. 
Сочинение рассматривается сквозь призму особого творческого принципа, инициированного 
улипианской стратегией писателя, который ограничил вербальное пространство своей книги 
483 словами, произнесёнными Офелией в шекспировском «Гамлете». Приём «формальных 
ограничений» оказался созвучен поэтике композитора.

Исследуются многоуровневые связи текста и музыки, выявляются ключевые образы 
вокального цикла, раскрываются особенности драматургии сочинения. Особое внимание 
сосредоточивается на анализе музыкального материала, композиционной структуре и 
технике. В цикле находит отражение синтез старинных (обращение к стилю concitato, 
к традициям техники cantus firmus) и новейших (репетитивность, аддиция, субтракция) 
приёмов композиционного письма. Действие принципа ограничения прослеживается  
в опоре на избранную интервалику (октавы, квинты и большие терции в песнях № 1, № 4,  
№ 6), выстраивании композиции на одной мелодической модели, в качестве которой выступает 
нисходящий гексахорд, в применении палиндромных конструкций и использовании числовых 
рядов. В ходе анализа выявляется интонационно-тематическая связь номеров цикла, 
показывается, каким образом осуществляется комбинация и преобразование исходного 
материала, предлагается смысловая интерпретация структурных конверсий, проводятся 
параллели с литературными экспериментами. 

Ключевые слова: музыка ХХI века, Ханс Абрахамсен, Пол Гриффитс, «Let me tell you», 
УЛИПО, формальные ограничения, аддиция, субтракция.
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The article focuses its attention on the vocal cycle “Let me tell you” (2013) by Danish composer 
Hans Abrahamsen composed on texts from the novel with the same title by Paul Griffiths. The 
composition is examined through the prism of a special type of artistic principle initiated by the 
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Oulipian strategy of the writer, who constrained the verbal space of his book to the 483 words 
pronounced by Ophelia in Shakespeare’s “Hamlet.” The technique of “formal constraints” turned 
out to be accordant to the composer’s poetics. The work makes study of the multilevel connections 
between text and music and discloses the particularities of the composition’s dramaturgy. Special 
attention is focused on analysis of the musical material, the compositional structure and the technique. 
The cycle shows the synthesis of historical and contemporary compositional techniques, the former 
including the turn to the concitato style and to the traditions of the cantus firmus technique, and the 
latter including the techniques of repetition, addition and subtraction. The effects of the principle 
of formal constraint are traced in their reliance on the use of a set of chosen intervals (octaves, 
fifths and major thirds in songs Nos. 1, 4 and 6), organizing the composition on one single melodic 
model, as expressed by a descending hexachord, in the application of palindromic constructions and 
the use of numerical sets. During the course of the analysis the intonational-thematic connection 
between the different numbers of the cycle is disclosed, it is demonstrated how the combination 
and transformation of the initial material takes place, a semantic interpretation of the structural 
conversions, and parallels are brought in with experiments in the field of literature.

Keywords: 21st century music, Hans Abrahamsen, Paul Griffiths, “Let me tell you,” OuLiPo, 
formal constraints, addition, subtraction.

Датский композитор Ханс Абрахам-
сен (Hans Abrahamsen, род. 1952) 
– один из наиболее ярких и свое-

образных представителей современной 
скандинавской музыки, известность кото-
рого уже давно стремительно перешагну-
ла пределы североевропейских стран. 
Его музыку сегодня исполняют ведущие 
мировые оркестры – Берлинский филар-
монический оркестр, Симфонический 
оркестр Баварии, Кливлендский оркестр, 
Бостонский симфонический оркестр. 

Путь Абрахамсена к мировому при-
знанию и успеху был долгим и сложным. 
По словам Пола Гриффитса, у компози-
тора «не раз хватало смелости остано-
виться и мужественно начать всё сначала 
– заново, с ясного переосмысления сво-
его прежнего положения» [8]. Действи-
тельно, музыканту не раз приходилось 
преодолевать на своём жизненном пути 
препятствия или ограничения, которые, 
казалось, не только закаляли его, но и да-
вали импульс к новым художественным 
целям. Уникальная музыкальная вселен-

ная Абрахамсена складывалась во мно-
гом не «благодаря», а «вопреки». 

С детства композитор мечтал научить-
ся играть на фортепиано, но физические 
ограничения (детский церебральный 
паралич) препятствовали этому. Несмо-
тря на трудности, ему удалось освоить 
валторну, для игры на которой было до-
статочно трёх подвижных пальцев левой 
руки. Его тяга к музыкальному исполни-
тельству была столь велика, что в 1969 
году он поступил в Королевскую датскую 
академию музыки по классу валторны. 
Здесь у Абрахамсена возник интерес  
к музыкальной теории и композиции. 

Его вдохновителями в области сочи-
нения стали два наиболее выдающих-
ся датских композитора: Пер Нёргор 
(Per Nørgård, род. 1932) и Пелле Гуд-
мундсен-Холмгрин (Pelle Gudmundsen-
Holmgreen, 1932‒2016). В 1970-е годы 
Абрахамсен брал у них частные уроки. 
Музыку и композиторскую технику Нёрго-
ра «питали» математические идеи, в пер-
вую очередь – фрактальная геометрия.  

Д
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Свои произведения композитор создавал, 
используя так называемый «бесконечный 
ряд» (Unendlichkeitsreihe), обладавший 
свойствами генерировать самоподобный 
музыкальный материал. Пелле Гудмунд-
сен-Холмгрин, напротив, придерживал-
ся в своём творчестве идей простоты и 
ограниченности музыкальных средств, 
доходящих порой до крайности1. Худо-
жественные интересы обоих композито-
ров определили творческое становление 
Абрахамсена. 

Его немногочисленные сочинения 
1970-х годов опирались на минимализм 
и эстетику «новой простоты». В ком-
позициях, таких как «Stratifications» 
(1973–1975), «Winternacht» (1976–1978), 
«Walden» (1984) и др., постепенно сфор-
мировался узнаваемый индивидуальный 
стиль Абрахамсена, основными черта-
ми которого стали строгость и эконом-
ность выразительных средств, опора на 
тщательно выверенную и рассчитанную 
музыкальную конструкцию (нередко  
с привлечением числовых принципов 
организации), и при этом ‒ яркая образ-
ность и эмоциональность. Ещё одной 
особенностью его композиторского ме-
тода стала стратегия «договаривания»2: 
Абрахамсен нередко обращался к мате-
риалу и структурным принципам преж-
них сочинений, создавая на их основе 
новые пьесы. Неслучайно в интервью 
газете «The New York Times» он заметил, 
что всё больше и больше рассматривает 
свои произведения как целостность, «как 
одну длинную музыку» [9].

С оркестровой пьесой «Nacht und 
Trompeten» (1981) к композитору при-
шёл первый международный успех. Со-
чинение было исполнено Берлинским 
симфоническим оркестром под управ-
лением Ханса Вернера Хенце. В 1980-е 
годы Абрахамсен также посещал частные 
занятия по композиции у Дьёрдя Лигети. 

Казалось, его карьера уверенно движется  
в гору. Однако в 1990-е годы наступил 
творческий кризис. «Я не мог найти спо-
соба сделать то, что хотел», ‒ так Абра-
хамсен прокомментировал впоследствии 
период почти десятилетнего композитор-
ского молчания (цит. по: [9]). По собствен-
ным словам, он был «парализован белой 
бумагой» [там же]. И тогда он обратился 
к оркестровому переосмыслению и пере-
ложению произведений других компози-
торов – Баха, Шумана, Дебюсси, Шёнбер-
га, Нильсена. В этой работе Абрахамсен 
нашёл множество импульсов, которые 
помогли ему преодолеть творческий кри-
зис. Так, при переложении канонов Баха 
композитор прибегнул к многократному 
повторению музыки в духе минимализма, 
в результате чего для него, по собствен-
ному признанию, открылся «новый дви-
жущийся мир циркулярного времени» 
[5]. Именно тогда у него зародилась идея 
написать пьесу в виде канонов, «которые 
исследовали бы эту вселенную времени» 
[там же].

На пороге нового тысячелетия Абра-
хамсен вернулся к сочинительству. Дол-
го вынашиваемые замыслы получили 
реализацию. В частности, мысль о кано-
нах воплотилось в «Schnee» (2008) – со-
чинении, которое многие критики уже 
признали классикой ХХI века. Однако 
вершиной творчества Абрахамсена, по 
крайней мере, на сегодняшний момент, 
стал вокальный цикл «Let me tell you» 
(«Позвольте рассказать Вам»). Он был 
написан композитором в 2013 году по за-
казу Берлинской филармонии специаль-
но для канадской оперной певицы, из-
вестной исполнительницы современной 
музыки Барбары Ханниган. Премьера 
сочинения состоялась в том же году под 
управлением Андриса Нельсона и имела 
оглушительный успех. После этого цикл 
в исполнении Ханниган с триумфом  
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прозвучал на различных концертных 
площадках Европы и США. Музыкаль-
ные критики крупнейших и авторитет-
ных информационных изданий, таких 
как «The Guardian», «The New York 
Times», «Gramophone» высоко оценили 
как композиторскую работу, так и испол-
нительское искусство. 

В 2016 году за вокальный цикл «Let 
me tell you» Абрахамсен был удостоен 
престижной Премии Гравемайера, кото-
рая присуждается за выдающиеся дости-
жения в области академической музыки. 
Ранее её обладателями становились Пьер 
Булез, Дьёрдь Лигети, Кшиштоф Пен-
дерецкий, Витольд Лютославский и др.  
В 2019 году по опросу «The Guardian» со-
чинение было признано лучшей класси-
ческой композицией ХХI века, опередив 
среди прочего оперные шедевры Джор-
джа Бенджамина («Написано на коже»), 
Харрисона Бёртуистла («Минотавр»), 
Томаса Адеса («Буря») и Кайи Саариахо 
(«Любовь издалека»).

«Let me tell you» можно считать квинт-
эссенцией зрелого стиля Абрахамсена.  
В то же время это был фактически пер-
вый опыт работы композитора в области 
вокальной музыки, а потому немалый 
интерес вызывают вопросы соотноше-
ния вербального и музыкального начал, 
семантических и структурных связей. 
Для своего сочинения композитор избрал 
весьма необычные тексты, фрагменты из 
одноимённого романа Пола Гриффитса, 
которые, с одной стороны, оказались со-
звучны его эстетическому миру, а с дру-
гой – стимулировали определённые ком-
позиционные стратегии.

В России Пол Гриффитс известен  
в первую очередь как музыкальный кри-
тик, превосходный знаток творчества 
композиторов-авангардистов ХХ века, 
автор фундаментального труда «Modern 
Music and After», монографий о Булезе, 

Кейдже, Лигети, Мессиане, Стравин-
ском, Барраке. 

Писательская карьера Гриффитса на-
чалась в конце 1980-х годов. Именно тог-
да появился его первый роман «Myself 
and Marco Polo: A Novel of Changes», на-
писанный от имени Рустикелло Пизан-
ского, соавтора великого мореплавателя. 
Талант Гриффитса был отмечен премией 
Содружества писателей за лучшую пер-
вую книгу. Его следующий роман «The 
Lay of Sir Tristram», опубликованный  
в 1991 году, представил собой целое 
исследование, посвящённое влиянию 
легенды о Тристане и Изольде на писа-
телей, художников, музыкантов, кинема-
тографистов, тому, как менялись её трак-
товки с каждой эпохой, а фактически – её 
жизни во времени.

Очевидно, что Гриффитса как писа-
теля привлекала не просто переработка 
известных сюжетов, но и возможность 
раскрыть невидимое и невыразимое, 
таящееся в глубинах художественного 
текста, трансформировать реальность, 
создать пространство для бесчисленно-
го множества интерпретаций. При этом 
он был склонен к разнообразным лите-
ратурным экспериментам, мистифика-
циям и теоретическому осмыслению 
возможностей языка. Отмеченные черты  
с наибольшей полнотой воплотились в 
его третьем романе «Let me tell you». 

Эту книгу, по собственному призна-
нию, Гриффитс писал в течение 13 лет 
– с 1989 по 2002 год. Исходная идея за-
ключалась в том, чтобы все слова, про-
износимые Офелией в шекспировском 
«Гамлете», преобразовать в новый текст. 
Известная история, таким образом, рас-
сказывалась с точки зрения другого 
персонажа, от лица, которому в шек-
спировской пьесе на самом деле было 
предоставлено мало возможности вы-
ражать свои истинные мысли и чувства. 
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«Господи, мы знаем, кто мы такие, но не 
знаем, чем можем стать», ‒ говорила обе-
зумевшая Офелия королеве Гертруде3.  
В интервью журналу «Music & Literature» 
Гриффитс признался, что как раз и пы-
тался дать героине «что-то из того, чем 
она может стать» [7]. 

Для того, чтобы создать метафизиче-
ский роман, в котором Офелия говорит от 
своего имени, повествуя историю своей 
жизни, в том числе рассказывая и о собы-
тиях, предшествующих шекспировской 
пьесе, писатель прибегнул к особой ли-
тературной стратегии: он выстроил текст 
из разнообразной комбинации 483 слов, 
которые поручены героине Шекспиром, 
иначе говоря – в буквальном смысле из-
ложил историю на основе всего словар-
ного запаса персонажа. 

Способ написания, в котором при-
сутствует сознательное ограничение, по 
мысли Гриффитса, давал возможность, 
с одной стороны, по-новому взглянуть 
на язык как на знаковую систему, в кото-
рой слова рассматриваются как материал 
и словно бы предшествуют значениям,  
а с другой стороны, высвобождал и сти-
мулировал творческую фантазию4. В по-
следнем случае для писателя было суще-
ственно, что подобный искусственный 
метод позволял раскрыть что-то недо-
ступное, сделать невидимое явным. Так, 
отсутствие слова «мать» в языке Офелии 
давало повод к множеству вопросов (по-
чему она не упоминает о матери? каковы 
внутренние мотивы этого?), что побуди-
ло Гриффитса выдумать новый персонаж 
и написать целую главу о взаимоотноше-
ниях героини с матерью.

Приём ограничения, который исполь-
зован в романе, находится в русле экс-
периментов авангардной группы «Ма-
стерская потенциальной литературы», 
более известной под наименованием 
УЛИПО (OuLiPo ‒ Ouvroir de Litterature 

Potentielle). Это объединение писате-
лей и математиков возникло в Париже  
в 1960-м году по инициативе Франсуа ле 
Лионне и Раймона Кено и ставило своей 
целью осмысление возможностей язы-
ка с помощью математических законов 
и теорий и изучение различных видов 
литературных ограничений. Ограниче-
ния, которые прежде находились на пе-
риферии художественного творчества, 
приобрели в художественной системе 
улипистов значение основополагающе-
го принципа, управляющего созданием 
произведения5. Важнейшей категорией 
при этом стала потенциальность текста, 
который, вмещая в себя множество дру-
гих возможных текстов, при прочтении 
постоянно варьируется, открывая про-
странство для новых смыслов. 

Идея ограничения важна не только 
для Гриффитса, она в буквальном смыс-
ле пронизывает всю жизнь Абрахамсена. 
Ограничения рассматриваются компози-
тором как возможность творческого ис-
следования. 

Для вокального цикла были выбраны 
семь фрагментов разной протяжённости. 
Отметим, что композитор обсуждал тек-
сты с самим Гриффитсом. Эти семь от-
рывков были скомпонованы в три части. 
В первую вошли три текста, остальные 
включали по два. 

Каждая часть начиналась одинако-
вой фразой, отличавшейся лишь формой 
употреблённого времени: 
I часть – «Let me tell you how it was»;
II часть – «Let me tell you how it is»;
III часть – «Let me tell you how it will be».

В соответствии с этим в текстах пер-
вой части преобладало прошедшее вре-
мя, второй части – настоящее, третьей – 
будущее.

Тексты также сгруппированы и  
в смысловом отношении. В первой части 
поднимаются вопросы времени, памяти 
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и музыки (на это указывает многократное 
использование слов «time», «remember», 
«memory», «music»). При этом понятие 
времени в большинстве случаев связы-
вается с музыкой6. В текстах первой ча-
сти репрезентируются два вида времени 
– психологическое и музыкальное, кото-
рые, по сути, отождествляются благода-
ря специфическому отражению системы 
временных отношений, а именно: только 
в психологическом восприятии и в музы-
ке время способно обрушиваться, пово-
рачиваться, изгибаться, взрываться, быть 
сладостным, суровым, неподвижным, 
долгим и т. п. (см. тексты первой части). 
В целом, учитывая, что в английском 
языке высказывания от первого лица не 
имеют признаков рода, а тексты не содер-
жат никаких иных указаний на адресан-
та, то они вполне могут восприниматься 
в данном случае и как авторское слово, 
то есть как голос композитора. Так, стро-
ки «There was a time, I remember, when we 
had no music, a time when there was no time 
for music» и «a long music we have made 
and will make again, over and over» имеют 
явный биографический подтекст7. Так 
или иначе, но в самих текстах, в полном 
соответствии с эстетикой потенциальной 
литературы, заключено пространство 
для смыслов.

Вторая часть цикла, как экспониру-
ющая настоящее время, посвящена лю-
бовной теме, которая связывается вновь  
с музыкой и, кроме того, со светом (light). 
Доминирующим смысловым мотивом 
третьей части является падающий снег. 
Этот образ – один из важнейших атрибу-
тов произведений Абрахамсена послед-
них лет (оркестровая пьеса «Schnee», 
опера «Снежная королева»). Снег имеет 
многозначную символику. С одной сто-
роны, он олицетворяет чистоту, переро-
ждение, а с другой – абсолютный покой 
и безмолвие. Соединяясь с мотивом ухо-

да («I will go out»), снег для героини во-
кального цикла означает смерть, переход 
в вечность, для автора же – это новое на-
чало («I will go on»).

Итак, рассмотрим теперь, какие 
ограничения и структурные принципы 
устанавливает в своей музыке Абрахам-
сен. Прежде всего, укажем, что сочине-
ние пронизано тематическими связями,  
а часть песен следует attacca. Всё это об-
условливает драматургическое единство 
вокального цикла.

Начальные номера каждой части (№ 1,  
№ 4 и № 6) основаны на общем матери-
але, который получает в каждом из них 
своё особое развитие. Первая песня на-
писана в b moll8. Музыка начинается  
в очень высоком регистре и довольно 
продолжительное время развёртывает-
ся в пределах первой ‒ четвёртой октав, 
словно бы паря в выси. 

Песня выстраивается на ограничен-
ном количестве интервалов. Так, всё ор-
кестровое сопровождение соткано лишь 
из консонансов ‒ чистых октав (дубли-
ровки скрипок и равномерная пульсация 
восьмыми у челесты, словно бы отсчи-
тывающей ход времени), чистых квинт и 
больших терций (пикколо и гобои, затем 
струнные), следующих в разнообразной 
комбинации. 

Основной интонационно-тематиче-
ский материал репрезентирован у флейт 
пикколо и гобоев. Он оформлен в два 
предложения с одинаковым количеством 
созвучий (интервалов): по 13 – у пикко-
ло, по 14 – у гобоев (схема 1). 

Схема 1 Высотный материал пикколо и гобоев
(«Let me tell you», № 1)



2 0 2 0 ,1

21

T h e  C r e a t i v e  Wo r l d s  o f  M u s i c a l  C o m p o s i t i o n s

В обоих случаях второе предложение 
оказывается производным от первого. 
Повторяя линию верхнего голоса без из-
менений, композитор преобразует ниж-
ний голос путём системного замещения 
интервалов, а именно: терции заменяет 
квинтами, а квинты – терциями (схема 2). 

Схема 2 Производность материала у пикколо
(«Let me tell you», № 1)

Интересно, что благодаря такому 
принципу работы интервалы, из которых 
складывалось первое предложение у пик-
коло (терции от звуков des, f, a и квинты 
от звуков des, es, f), появляются во вто-
ром предложении гобоев, но в пермута-
ции, точно так же, как набор интервалов 
начального предложения гобоев (терции 
от e, ges, as и квинты от ges, as, b) теперь 
составляет основу второго предложения 
флейт пикколо. Такой способ отдалённо 
можно сравнить в литературе улипистов  
с антонимической операцией, при которой 
существительное исходного текста заме-
няется антонимом. Т. Бонч-Осмоловская 
отмечает, что при этом «смыслы началь-
ного и антонимического стихотворений 
зачастую совпадают» [1, с. 258]. Точно 
так же замена интервалов у Абрахамсена 
принципиально не меняет звуковую ауру. 

Первоначально каждое предложение 
пикколо и гобоев экспонируется пооче-
рёдно, после чего материал начинает по-
вторяться. При повторении происходит 
контрапунктическое соединение тем ду-
ховых. 

Партия сопрано основана на тема-
тической линии нижнего голоса гобоев 

(схема 1), но с перестановкой предложе-
ний. Время от времени она дублируется 
различными инструментами без соблю-
дения моноритмической точности, что 
зачастую приводит к эффекту эха.

Характерной чертой партии сопра-
но (причём на протяжении всего цикла) 
становятся повторяющиеся ноты. Та-
кая манера пения напоминает о стиле 
concitato, разработанном Клаудио Мон-
теверди в своих мадригалах и операх и 
противопоставляемом музыке «мягкой» 
и «умеренной». Как известно, «взвол-
нованный стиль» итальянского мастера 
был призван передать драматизм челове-
ческих страстей и воплотить противоре-
чивые чувства (воинственность, мольбу 
и смерть, по замыслу самого Монтевер-
ди). Как представляется, Абрахамсен, 
помимо этого, через музыкальный текст 
устанавливает и своеобразную связь с 
шекспировской эпохой.

Из представленных выше схем вид-
но, что в тематических линиях духовых 
доминирует нисходящее движение па-
раллельных интервалов. Эта нисходящая 
направленность словно бы проецирует-
ся на регистровое развёртывание песни. 
Абрахамсен постепенно и незаметно осу-
ществляет тесситурное «понижение»: 
тематический контрапункт флейт пикко-
ло и гобоев переходит сначала к первым 
и вторым скрипкам, затем – к альтам и 
виолончелям. Включение низких дере-
вянных и медных инструментов омрача-
ет звуковой колорит. Зарождаясь в эфе-
мерных высях, музыка словно бы с небес 
опускается на землю, обретая звуковую 
плотность, телесность.

Материал четвёртой песни целиком 
заимствуется из первой, но претерпевает 
существенные структурные преобразо-
вания: всё движется теперь в зеркальном 
отражении с перестановкой. Абрахамсен 
использует приёмы высотной инверсии 
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и регистрового обращения. Нисходящие 
цепи терций и квинт у пикколо и гобоев 
заменяются восходящими у контрафаго-
тов и кларнетов, при этом предложения 
меняются местами: сначала идёт вто-
рое, затем первое (схема 3). Вместо по-
вторяемого доминантового звука b moll, 
помещённого в высокой области арфы, 
челесты, ксилофона и маримбы, теперь 
делается опора на тоническую педаль 
Ges dur в глубоком низком регистре у тех 
же инструментов. И лишь мелодические 
фразы сопрано сохраняют нисходящую 
направленность, но также меняют поря-
док следования (сначала вторая, затем 
первая). В результате развёртывание му-
зыки оказывается прямо противополож-
но первому номеру – она поднимается из 
глубин к высям.

Схема 3 Высотный материал низких духовых
(«Let me tell you», № 4)

Шестая песня объединяет структур-
ные принципы организации, представ-
ленные в первом и четвёртом номерах. 
Композитор совмещает прямую и инвер-
сионную формы изложения материала, 
начиная с контрапункта «нисходящей» 
темы альтов и «восходящей» виолонче-
лей. Включение хрустального тембра че-
лесты в то же время обнажает иную стра-
тегию регистрового развёртывания – не 
движения сверху вниз или снизу вверх, 
а противопоставления крайних обла-
стей звучания9. Вся песня складывается 
в двойной зеркальный канон, в котором 
разделённые прежде по разным номе-
рам темы (прямая и инверсионная) нако-
нец-то встречаются.

Почему данные песни опираются на 
один и тот же материал? Какой смысл 
заключён в описанных выше структур-
ных преобразованиях? Ответ на пер-
вый вопрос очевиден. Как указывалось 
выше, в текстах номеров, открывающих 
части вокального цикла, присутствует 
идентичная фраза, давшая наименование 
всему сочинению, – «let me tell you…». 
Отличия касаются лишь формы време-
ни. И всё же структурные трансфор-
мации вряд ли объяснимы лишь с этой 
точки зрения. Сравнение вербальных 
текстов между собой показывает, что  
в первой песне преобладающими явля-
ются личные и притяжательные местои-
мения первого лица (I, me, my), в то время 
как в четвёртом номере акцент делается 
на втором лице (you, your). Иными сло-
вами, если поначалу героиня словно бы 
самоутверждается (что подчёркивается 
конструкциями «I can…», «I have…»), 
то затем противополагает себе другого 
субъекта (в этом отношении показатель-
но повторение фразы «you are the one 
who…»). В шестой песне оба лица ока-
зываются, по сути, равнозначными. 

Происходящие в рассматриваемых 
номерах трансформации материала мож-
но трактовать как своеобразное струк-
турное иносказание. Действительно, зер-
кальное преображение, при котором верх 
становится низом, а низ верхом, а также 
перестановка предложений заставляют 
вспомнить евангельские строки: «Ибо 
всякий, возвышающий себя сам, унижен 
будет, а унижающий себя возвысится» и 
«Так будут последние первыми, и первые 
последними». Не символично ли это для 
персонажа, которому в шекспировской 
пьесе была отведена вторая роль?

Оставшиеся песни (№ 2, № 3, № 5 и  
№ 7) также оказываются взаимосвяза-
ны интонационно и тематически. Кро-
ме того, их роднят общие структурные  
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принципы, прежде всего наличие рако-
ходных и палиндромных конструкций, 
синтез традиционных (старинных) и но-
вейших методов композиционной работы.

Так, основу второй песни образуют 
ракоходные каноны, базирующиеся на 
одной и той же теме и возникающие од-
новременно в нескольких пластах музы-
кальной фактуры. Песня состоит из трёх 
разделов. В первом тему с её симуль-
танным ракоходом ведут 
первые скрипки divisi  
в стиле concitato. Пре-
обладание поступенного 
движения, опора на диа-
тонику эолийского и фри-
гийского e, переменность 
устоев, использование 
двойного «фа»10, ограни-
чение амбитуса мелодии 
пределами большой сек-
сты – все эти интонационные особен-
ности сближают тему со средневековой 
монодией. Однако быстрый темп и по-
вторяющиеся звуки полностью нивели-
руют ассоциации с грегорианикой. По 
большому счёту, каркас темы образует 
нисходящий гексакорд, ступени которого 
затем колорируются. Ограничиваясь ше-
стью звуками, Абрахамсен комбинирует 
их по принципу, напоминающему литера-
турную форму акростиха. Начало и конец 
темы оказываются инверсионными друг 
другу (схема 4).

В способах композиционной рабо-
ты очевидно апеллирование к традици-
ям техники cantus firmus. Во-первых, 
всё многоголосное целое базируется на 
одной мелодии. Во-вторых, Абрахам-
сен обращается к известным со времён 
средневековья приёмам – колорирова-
нию, мотивной разработке, сегментиро-
ванию темы с последующей имитацией 
фрагментов отдельными группами ин-
струментов. Так, ещё один пласт ткани 

формируют вторые скрипки (divisi), у 
которых тоже звучит ракоходный канон.  
В его основе – та же мелодия, но с расши-
ренным на один звук амбитусом (боль-
шая септима). Для её колорирования 
композитор прибегает к минималистско-
му методу аддиции: к каждому сегменту 
прибавляет звуки, количество которых 
увеличивается в арифметической про-
грессии (схема 4). 

Во втором разделе песни (литера D) 
ракоходные каноны поручены низким ин-
струментам (альтам, фаготам, виолонче-
лям). Весь предыдущий материал инвер-
тируется. Наряду с этим, увеличивается 
стратификация фактуры: к двум пластам 
– ракоходному канону, основанному на 
инверсионной теме, и ракоходному кано-
ну с колорированной, аддитивной темой 
добавляется третий – ракоходный канон, 
в котором исходная тема подвергается 
субтрактивному процессу (схема 4). 

В третьем разделе (литера Н) в кон-
трапункте с ракоходным каноном, ко-
торый ведут контрабасы, вступают три 
варианта субтрактивной темы, ограни-
ченных объёмом чистой квинты, чистой 
кварты и большой терции (схема 411) 
и изложенных сперва в прямой, затем  
в ракоходной форме. Начавшийся про-
цесс уменьшения приводит к постепен-
ному исчезновению темы, так что по за-
вершении в одном голосе от неё остаётся 
четыре звука, а в другом – один.

Схема 4 Преобразования канонической темы
(«Let me tell you», № 2)
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Третья песня организована как полис-
лойная композиция, включающая пуан-
тилистический многоголосный контра-
пункт pizzicato низких струнных, словно 
бы противопоставляемые ему тянущие-
ся созвучия (первоначально квартовые 
и квинтовые «бурдоны» деревянных ду-
ховых) и мелодическую линию сопрано, 
постоянно дублируемую разными ин-
струментами.

Наибольший интерес вызывает кон-
трапункт низких струнных, поскольку,  
с одной стороны, он опирается на мате-
риал предыдущей песни, а с другой – его 
развёртывание в каком-то смысле проти-
воположно описанной выше процедуре. 
В контрапункте струнных соединяются 
пять пуантилистических «тем», вступа-
ющих поочерёдно и затем повторяющих-
ся (схема 5). Это те самые варианты суб-
трактивной темы, которые составляли 
основу заключительного раздела второго 
номера. Но здесь они звучат по-ново-
му: звуки имеют короткую сухую атаку 
(pizz.) и изолируются паузами; все темы 
(за исключением однозвучной) прово-
дятся в ракоходной инверсии, каждая 
масштабно увеличена за счёт обратного 
возвращения к своему началу и, следо-
вательно, представляет палиндромную 
конструкцию.

Схема 5 Материал контрапункта низких струнных
(«Let me tell you», № 3)

Как уже упоминалось, композитор 
прибегает к репетитивным приёмам. При 
повторениях расстояние между звуками 
внутри всех тем увеличивается. Таким 
образом, музыкальный процесс направ-
лен, с одной стороны, на постепенное 
увеличение количества звуков в темах 
(последней вступает самая протяжён-
ная), а с другой – на увеличение разры-
вов (пауз) между тонами по горизонтали. 

Пласт тянущихся созвучий, противо-
поставляемый пуантилистической дис-
кретности низких струнных, имеет свою 
логику развёртывания. В процессе раз-
вития песни происходит всё более уси-
ливающееся «размывание» звучности, 
достигаемое посредством привлечения 
натуральных и искусственных флажо-
летов струнных и обертонов у медных 
духовых. Их сочетание со звуками, из-
влекаемыми «обычным» способом, при-
водит к эффекту фальши, расстроенного 
звучания, которого Абрахамсен доби-
вается намеренно. Это подтверждают 
и дополнительные ремарки, такие как  
«в прихрамывающем времени», «слом-
ленным голосом», «как вздох».

В прозрачности музыкальной ткани и 
предельной истончённости звуковой ауры 
рождается ключевой образ первой части 
цикла ‒ образ бесплотного полиморфно-
го времени. Субтрактивные процессы, 
приводящие к сокращению темы в конце 
второй песни, репрезентируют тип сжа-
того, спрессованного времени (неслучай-
но ракоходные структуры формируются 
здесь как бы в вертикальной плоскости, 
при одновременном соединении с темой).  
В третьей песне, напротив, осуществля-
ется расширение времени. Показательно, 
что и ракоходные структуры действуют 
здесь в горизонтальном измерении, при 
последовательном соединении с темой. 

В песнях функционируют оппози-
ции разных уровней: высокие и низкие  
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регистры, прямые и ракоходные, пря-
мые и инверсионные формы изложения 
тематического материала, продлённые и 
повторенные, тянущиеся и дискретные 
звуки, аддитивные и субтрактивные про-
цессы. С одной стороны, они выступают 
непосредственным отражением оппози-
ций вербального текста12, а с другой – во-
площают многоликость самого времени: 
то непрерывно пульсирующего, то оста-
навливающегося, времени изогнутого и 
обращённого, хромающего и расшатан-
ного13. 

Пятая песня – самая обширная в цикле. 
Она состоит из двух больших разделов. 
Второй (с литеры Q) фактически несёт 
кульминационную функцию всего сочи-
нения и имеет ярко выраженный «иллю-
стративный» характер. «You have made 
me like glass… in which light rained… in 
which there are showers of light», ‒ говорит 
Офелия. Раздел начинается с гаммообраз-
ных пассажей, низвергающихся с высоты 
третьей и четвёртой октавы. Абрахамсен 
выстраивает всю музыкальную ткань 
на материале ракоходных канонов, за-
имствованных из второго номера. Здесь  
в наибольшей степени проявляются опыт 
обучения у Лигети и влияние его техни-
ки микрополифонии. Каждая мелодиче-
ская линия в многоголосном целом имеет 
индивидуальный ритмический рисунок. 
Многочисленные голоса, плотно пере-
плетаясь друг с другом, сливаются в об-
щем звуковом потоке. Вся эта звуковая 
масса вращается в высочайшем регистре, 
создавая впечатление мириад лучей, пре-
ломляющихся сквозь стекло. 

Приёмы аддиции и субтракции распро-
страняются и на вокальную партию. В её 
основе лежит нисходящий гептахорд (пер-
вый сегмент аддитивной темы), к каждому 
тону которого прибавляется по одному, 
два, три и т. д. звуков в восходящей после-
довательности, пока не сформируется весь 

гептахорд в инверсионной форме. После 
этого начинается обратный процесс, свя-
занный с убавлением звуков (схема 6).

Схема 6 Высотный контур партии сопрано
(«Let me tell you», № 5)

Обращает на себя внимание то, что 
партия сопрано, первоначально излагаю-
щаяся достаточно свободно, по мере раз-
вития цикла всё более и более подчиняет-
ся конструктивной логике оркестрового 
сопровождения. Пик структурной жёстко-
сти достигается в заключительном номе-
ре. Завершение песни пронизано нисходя-
щим движением по хроматической гамме, 
каждый звук которой «вибрирует» опреде-
лённое число раз14. Эти повторения Абра-
хамсен у всех инструментов, в том числе 
и у сопрано, регламентирует двумя число-
выми рядами с палиндромной структурой: 
5-7-3-10-1-9-5 / 5-9-1-10-3-7-5 и 2-7-1-6-4-
3-7 / 7-3-4-6-1-7 (схема 7).

Схема 7  Числовые ряды завершения песни
(«Let me tell you», № 7)

Нетрудно сосчитать, что оба ряда  
в сумме дадут 140 артикулированных 
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звуков. Интересно, что примерно из та-
кого же количества слов складываются 
вербальные тексты вокального цикла.

Несмотря на то, что в заключитель-
ном номере композитор вновь соединя-
ет обычное звучание с эффектом игры 
«out of tune» (не в строе, фальшиво), 
музыка поражает слушателя удивитель-
ной, словно бы уже нездешней красотой.  
В песне используется необычный ин-
струментальный приём – трение бумаги 
о поверхность басового барабана, осу-
ществляемое непрерывно на протяжении 
всего номера. Несомненно, этот способ 
исполнения имеет в первую очередь изо-
бразительное значение, так как призван 
передать шорох удаляющихся шагов  
(«I will go on in the snow», ‒ говорится 
в тексте). Как представляется, достичь 
этого можно было бы и другими сред-
ствами, но для Абрахамсена символичен 
уже сам материал: бумага – белый (чи-
стый) лист, на котором можно написать 
историю жизни. 

Возвращаясь к трактовке партии со-
прано, отметим, что в конце песни слово 
перестаёт восприниматься семантиче-
ски, точно так же, как певческий голос 
утрачивает свою «самость», автоном-
ность в музыкальном пространстве. Он 

приобретает исключительно инструмен-
тальную функцию15. В этом растворении 
индивидуального во всеобщем заключён 
глубокий смысл – так происходит сопри-
косновение с вечностью, полное слияние 
с небытием. «…Дальше – тишина»16. 

В музыке Ханса Абрахамсена нашли 
органичное сочетание конструктивная 
строгость и драматическая экспрессия, 
структурная филигранность и элемен-
тарность музыкально-выразительных 
средств. Сам композитор не скрывал тя-
готения к рационально выверенным фор-
мам, утверждая, что его «воображение 
хорошо работает в рамках фиксирован-
ной структуры» [6]. Идея ограничения 
как стимула для творческой фантазии 
составляет основу не только рассмо-
тренного вокального цикла, но всей му-
зыкальной эстетики Абрахамсена. По-
добно авторам средневековых клаузул и 
мотетов, он демонстрирует высочайшее 
мастерство в построении композиции, 
наделяя структурные компоненты мно-
гообразным смыслом. Однако при всей 
склонности к эзотеричности его музыка 
остаётся понятной и доступной слуша-
телю, ибо на высоком художественном 
уровне она поднимает извечные вопросы 
человеческого существования.

1  Так, его известная оркестровая пьеса 
«Триколор IV» (1969) основывалась лишь 
на трёх аккордах.

2  О концепции «договаривания» в музы-
ке ХХ века см. подробнее в книге А. Соколо-
ва: [3].

3  См.: IV акт, 5-я сцена.
4  Напомним, что ряд сугубо рациональ-

ных композиторских техник ХХ века (доде-
кафония, сериализм) рассматривались мно-
гими музыкантами схожим образом. Так, 

И. Стравинский в «Диалогах» утверждал: 
«Правила и ограничения серийного пись-
ма мало отличаются от строгости великих 
контрапунктических школ прошлого. В то 
же время они расширяют и обогащают гар-
монический кругозор; начинаешь слышать 
больше и более дифференцированно, чем 
прежде» [4, с. 242‒243].

5  Ограничения улипистов подразумева-
ли формальные требования к тексту и каса-
лись различных его уровней – грамматики, 
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лексики, структуры, формы. Среди мето-
дов присутствовали как известные издав-
на (например, перестановка и комбинация 
элементов текста, образующая анаграммы, 
тавтограммы, липограммы, палиндромы, 
логогрифы и проч.), так и новые (метод 
определительной литературы, основанный 
на замене данного слова его словарным 
определением, метод автоматической транс-
формации текста, среди приёмов которого 
наибольшую известность получил сдвиг 
S+7 Жана Лескюра, и проч.). См. подробнее: 
[1; 2].

6  «Аnd what is music if not time», ‒ гово-
рит Офелия.

7  Ср. с фразой Абрахамсена из интер-
вью журналу «The New York Times»: «I see 
more and more all my works ‒ from the very 
beginning ‒ as one long music» [9].

8  Речь, безусловно, идёт не о классиче-
ской, а новой тональности, на структуру ко-
торой оказывает влияние модальность.

9  На протяжении всего номера партия 
сопрано речитирует на одном звуке ‒ f, то 
есть ей поручен тот материал, который ра-
нее исполняла перкуссия (челеста, ксило-
фон, маримба). 

10  В основной теме используется звук fis, 
в ракоходной – f .

11  В схеме 4 нумерация субтрактивных 
тем указывает на их амбитус.

12  Например, «with some things we know 
and some we do not, some that are true and 
some we have made up» или «time sweet and 
harsh».

13  Последний эпитет заставляет вспом-
нить и знаменитую гамлетовскую фразу «the 
time is out of joint» (варианты известных пе-
реводов: «распалась связь времен», «век вы-
вихнут», «век расшатался»).

14  Композитор предписывает струнным 
играть с применением смычкового вибрато. 
Оно подразумевает пульсирующее давление 
смычка равномерными восьмыми нотами  
в направлении его движения. Обычное вибра-
то (левой рукой) при этом не используется.

15  В этом отношении очень показательно, 
как искусно композитор переплетает линии 
хроматической гаммы у высоких струнных 
и голоса, словно они являются продолжени-
ем друг друга.

16  Два заключительных такта в партиту-
ре Абрахамсена заполнены паузами. Над по-
следним стоит фермата.
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