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Журнал  
Проблемы музыкальной науки /  

Music Scholarship®*

Цель издания — интеграция гуманитарной науки и по-
вышение её авторитета в российском и международ-
ном научном пространстве; распространение резуль-
татов исследований российских учёных и зарубежных 
коллег; содействие развитию академических исследо-
ваний и авторских разработок инновационного профи-
ля, научных направлений и школ в широком географи-
ческом диапазоне.
Научный журнал считается включённым в Перечень Высшей 
аттестационной комиссии при Министерстве науки и высшего 
образования Российской Федерации в соответствии с п. 5 При-
каза Мин обрнауки РФ от 12.12.2016 № 1586 (журнал индекси-
руется в Web of Science). 
Научные направления периодического издания: «Искусствове-
дение», «Культурология», «Педагогические науки».
Издание предназначено для публикации основных результатов 
исследований ведущих учёных и со искателей научных степе-
ней (докторских и кандидатских).
Рукописи проходят «двойное слепое» рецензирование, рецен-
зии хранятся в редакции 5 лет.
Редакционная политика журнала основывается на рекомендаци-
ях международных организаций по этике научных публикаций:  
Комитета по публикационной этике — Committee on Publication 
Ethics (COPE), Европейской ассоциации научных редакторов — 
The European Association of Science Editors (EASE).
Архивные комплекты журнала содержатся в Россий-
ской научной электронной библиотеке и включены  
в Российский индекс научного цитирования (РИНЦ).
Издание зарегистрировано как «Problemy 
muzykal'noi nauki / Music Scholarship» в международных базах 
научного цитирования и реферативных данных: Web of Science 
Core Collection (ESCI); EBSCO — Music IndexTM; Междуна-
родном каталоге музыкальной литературы RILM (Répertoire 
International de Littérature Musicale); системе ERIH PLUS 
(European Reference Index for the Humanities); входит в Дирек-
торию журналов открытого доступа (DOAJ). 

Журнал присоединился к Будапештской инициативе откры-
того доступа — Budapest Open Access Initiative (BOAI). 

Издатель — Российская академия музыки имени Гне-
синых — является членом Ассоциации научных ре-
дакторов и издателей (АНРИ), Международной ассо-
циации по связям издателей — Publishers International 
Linking Association (PILA). Научным статьям присва-
ивается цифровой идентификатор DOI международ-
ной системы библиографических ссылок Crossref. 

Читатели и авторы могут ознакомиться с электрон-
ной версией выпусков бесплатно в разделе «Ар-
хивы». PDF-версии статей распространяются в 
свободном доступе по лицензии Creative Commons 
(CC-BY-NC-ND).

The Journal  
Problemy muzykal'noi nauki /  

Music Scholarship
The aim of the publication is to integrate humanitarian 
scholarship and to raise its authoritativeness in the 
academic space of Russia and those of other countries; to 
disseminate the results of research carried out by Russian 
scholars and their colleagues in other countries; to promote 
the development of academic research and authorial 
elaborations of innovational profile, scholarly trends and 
schools in a broad geographical range.

The scholarly journal is considered to be included in the List of 
Scholarly Editions Peer Reviewed by the Highest Attestative 
Commission (VAK) of the Russian Federation in accordance with 
Paragraph 5 of the Order of the Ministry of Science and Higher 
Education of the Russian Federation December 12, 2016, No. 1586 
(the journal is indexed in Web of Science).
The Scholarly directions of the periodical: “Art Studies,” 
“Culturology,” “Pedagogical Sciences.”
The edition is designed for publication of the principal results of 
research of the leading scholars and aspirants for academic degrees 
(Doctor of Arts and Candidate of Arts).
The manuscripts undergo a “double blind” reviewing, and the 
reviews are preserved in the editorial board for office 5 years.
The editorial polity of the journal is based on recommendations of 
international organizations for the ethics of scholarly publications: 
the Committee on Publication Ethics (COPE) and the European 
Association of Science Editors (EASE).

The archival files of the journal are stored in the Russian 
Scholarly Electronic Library and are included in the 
Russian Index of Scholarly Citation (RINTs).
The edition is registered as “Problemy muzykal'noi 

nauki / Music Scholarship” in international data bases of scholarly 
citation and reviewing databases: Web of Science Core Collection 
(ESCI); EBSCO — Music IndexTM; the International Catalogue 
for Musical Literature RILM (Répertoire International de Littérature 
Musicale); the ERIH PLUS system (European Reference Index for 
the Humanities); Included in the Directory of the Open Access 
Journals (DOAJ).

The journal became a member of the Budapest Open Access 
Initiative (BOAI). 

The journal is published by the Gnesin Russian Academy 
of Music — the member of the Association of Science 
Editors and Publishers (ASEP) and the Publishers' 
International Linking Association (PILA). The Scholarly 
articles are given the DOI numerical identifiers of 
the Crossref international system of bibliographical 
references.

The readers and the authors may acquaint themselves 
with the electronic version of the issues free of charge in 
the “Archives” section. PDF-versions of the articles are 
disseminated in free domain on the license of Creative 
Commons (CC-BY-NC-ND). 

* Название журнала зарегистрировано в Федеральной службе по интеллектуальной собственности (Роспатент). Свидетельство 
№ 824312. Приоритет: 01.06.2021 г.

The title of the journal is registered in the Federal Service for Intellectual Property (Rospatent). Testimony No. 824312. Priority: 
June 1, 2021.
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Знавшие Людмилу Ивановну Ше-
стакову неизменно упоминали  
о её участии в жизни композитора, 

энтузиазме в распространении его со-
чинений. Войдя в мир деятелей русской 
культуры, она из «домоправительницы», 

«нянюшки», домашнего «министра фи-
нансов» брата стала после его кончины, 
как писал Владимир Васильевич Стасов,  
«…великодушной, непоколебимой, ни-
когда не покидавшей своей чудной цели, 
могучей русской женщиной»1. Этими 

1 Стасов В. В. Памяти Людмилы Ивановны Шестаковой // Стасов В. В. Статьи о музыке. В 5 вып. 
Вып. 5-А: 1894–1906. М.: Музыка. 1980. С. 364.
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словами критик задал своеобразную точ-
ку отсчёта в формировании историче-
ской репутации Шестаковой, положив, 
по сути, начало созданию образа челове-
ка-легенды, смыслом существования ко-
торого стало искреннее служение своему 
великому брату и памяти о нём. В подоб-
ном контексте имя глинкинской сестры 
упоминает и большинство современных 
исследователей [1; 2; 3; 4]. 

После смерти Глинки Шестакова де-
лала всё от неё зависящее, чтобы под-
держивать в русском обществе память 
о брате. Усердно искала финансовую 
возможность издания его сочинений, от-
важно вступала в судебные тяжбы ради 
получения права публиковать глинкин-
ские опусы и популяризировать их, пере-
давала автографы композитора в надёж-
ные места хранения, ходатайствовала об 
исполнении сочинений брата лучшими 
музыкантами России и Европы, отдава-
ла собственные средства на сооружение 
памятника Глинке (продав родовое име-
ние), создала и смогла некоторое время 
содержать Музей Глинки при Санкт- 
Петербургской консерватории… 

Шестакова пережила брата почти на 
50 лет. По стечению обстоятельств её 
отпевали в той самой церкви св. Духа 
Александро-Невской лавры, где когда-то 
отпевали Глинку. И в этом был некий 
знак. Именно Шестакова добилась в своё 
время того, чтобы прах брата был пере-
везён из Берлина в Санкт-Петербург, 
отпет православными служителями и 
погребён в родной земле. Могла ли она  
в ту пору предполагать, что заупокойную 
службу по ней полвека спустя будут ис-
правлять в той же самой церкви, а прах 
её будет покоиться на том же кладбище 
Лавры рядом с могилой брата, навсегда 
соединив двух представителей когда-то 
большой семьи?.. 

Как ближайшая кровная родственни-
ца, прожившая в целом не один год бок 
о бок с композитором, Шестакова вос-
принималась не только полноправным 
хранителем и пропагандистом наследия 
Глинки, но и безусловным авторитетом  
в знании подробностей его жизни, по-
нимании его характера. Подобное отно-
шение сложилось в том числе благодаря 
оставленному ею мемуарному наследию. 

Большинство опусов мемуарного 
жанра, и мемуары Шестаковой — не 
исключение, априори предполагают 
значительную долю субъективности  
в описании событий прошлого и их 
участников. Критерии научной досто-
верности и фактологической точности  
к ним не применимы, хотя несообразно-
сти и исторические ошибки всегда «це-
пляют» внимание читателя. Но при этом 
следует помнить: относясь субъектив-
но к минувшему, автор не просто «кор-
ректирует» историческую реальность,  
а конструирует из неё свой мир прошло-
го, в описании которого расставляет свои 
акценты сообразно собственным взгля-
дам, пристрастиям, решаемым задачам. 
Так делала и Шестакова. 

Вопросов, возникающих в ходе изу-
чения её мемуарных материалов, нема-
ло. Что и почему Шестакова выделила 
в облике Глинки, а что оказалось в её 
воспоминаниях — случайно ли, созна-
тельно ли — стёрто или искажено? Как 
созданный ею образ брата соотносил-
ся с действительными особенностями 
жизни и характера композитора? Ины-
ми словами, как презентация Глинки 
Шестаковой соотносилась с его само-
презентацией и самосознанием? Вопро-
сы эти до сих пор не ставились учёны-
ми. Ограниченные объёмы публикации 
не позволяют в полной мере осветить 
проблему, поэтому внимание здесь  
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сосредоточено лишь на первой мему-
арной статье Шестаковой «Последние 
годы жизни и кончина Михаила Ивано-
вича Глинки, воспоминания сестры его,  
Л. И. Шестаковой. 1854–1857 гг.». Как 
представляется, она весьма показательна 
для ответов на поставленные вопросы.

В первые же месяцы после кончины 
Глинки в прессе, письмах, различного 
рода сочинениях стали появляться ста-
тьи, записи, упоминания о композиторе и 
личных встречах с ним. Публикация вос-
поминаний Шестаковой была, таким об-
разом, одной из многих в ряду подобного 
рода текстов. Но её авторство, время по-
явления (лишь через 13 лет после смерти 
музыканта2), равно как и выбранная тема 
(сосредоточенность только на послед-
них годах жизни Глинки), выделяли её 
на фоне уже известных воспоминаний, 
заставляя предполагать существование 
определённых причин для столь запозда-
лого «мемуарного дебюта». 

Как известно, опубликованная в жур-
нале «Русская старина» (1870, т. II,  
с. 610–632) работа Шестаковой была мо-
тивирована желанием восполнить «про-
бел» между годом окончания повество-
вания в издаваемых в этом же журнале 
«Записках М. И. Глинки» (1854) и уходом 
из жизни композитора (1857). Свои на-
мерения Шестакова объясняла так: «Брат 
окончил свои Записки 1854 г. приездом 
своим в Царское, а умер он в 1857. Я хочу, 
насколько память моя и письма брата по-
зволяют, пополнить этот пробел, и сооб-

щить о нём всё, что я знаю, не только как 
о композиторе, но и как о человеке»3.

Сходная мотивировка лежала и в ос-
нове побуждения редакторов журнала, 
толковавших публикацию Шестаковой 
как текст, «заканчивающий биографию 
М. И. Глинки». 

Финал «Записок…» действительно 
оставлял ощущение незавершённости, 
возросшее из-за скоропостижной кончи-
ны композитора на чужбине, породив-
шей, как и всегда бывает в подобных слу-
чаях, множество домыслов. Объяснений 
происшедшему выдвигалось много, но 
суть от этого не менялась: текст вызывал 
ощущение отсутствия «логического кон-
ца». 

Однако присовокупление статьи Ше-
стаковой в качестве «окончания» «Запи-
сок…» было более чем спорно. Во-пер-
вых, она никак не восполняла «пробел»  
в глинкинском повествовании уже пото-
му, что непосредственное общение се-
стры с братом прекратилось в 1855 году, 
то есть за несколько лет до его смерти. 
Во-вторых, сама идея продолжения и 
завершения «Записок…» была неоправ-
данной. Глинка категорически возражал 
против этого, и Шестакова знала об этом:  
«Я просила продолжать “Записки” <…>. 
Он [Глинка. — С. Л.] мне ответил, что за-
писок продолжать не будет, потому что 
нечего писать, что, писавши аккуратно 
раз в неделю, он мне сообщает всё, что 
случилось с ним»4.

С чем же были связаны очевид-
ные вольности отношения Шестаковой  

2 В публикации отмечалась дата окончания работы Шестаковой над статьёй: 13 сентября 1870 
года.

3 Глинка в воспоминаниях современников / общ. ред., сост., подгот. текста, вступ. статья и коммент. 
А. А. Орловой. М.: Музгиз, 1955. С. 296.

4 Там же. С. 304.
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к авторскому завету? Ответ может быть 
только один: она полагала, что у неё есть 
на это право не только как у ближайшей 
родственницы композитора, но и как у со-
участницы процесса вызревания и испол-
нения замысла «Записок…».

С очерка В. Стасова «Михаил Ива-
нович Глинка» утвердилось мнение, что 
свой литературный опус Глинка начал 
писать 3 июня 1854 года, возвратив-
шись из очередной европейской поезд-
ки и обосновавшись на некоторое время  
в Царском Селе. Утверждение это под-
тверждено собственноручной глинкин-
ской датировкой. Однако Стасов в той 
же статье упоминал, что истоки появле-
ния идеи восходили ещё к 1852 году, ког-
да Шестакова послала брату выписку из 
начатых им воспоминаний об инспекто-
ре Благородного пансиона И. Колмакове. 
Близкие Глинки ждали продолжения, ув-
лечённые юмором и сердечной теплотой 
авторского стиля. Но тогда обстоятель-
ства этому не благоприятствовали, хотя 
Глинка хлопоты Шестаковой оценил. 

К сожалению, более об этом факте не 
говорилось. Представление о появлении 
у Глинки замысла мемуарного сочинения 
стало выглядеть спонтанным решени-
ем, возникшим под влиянием момента. 
Но если учесть дополнительные сведе-
ния, есть основания говорить о том, что 
идея зародилась в сознании композитора  
«с подачи Шестаковой» и имела доста-
точно длительный срок «вызревания».

В 1854 году, встретившись с братом 
в Царском Селе, Шестакова вернулась 
к этой теме. О роли сестры в подталки-
вании его к созданию мемуарного опу-
са Глинка не раз упоминал в переписке 

с друзьями. Информация стала широко 
известной, соответствующим образом 
повлияв как на отношение читателей  
к роли Шестаковой в появлении глин-
кинского литературного опуса, так и на 
её собственное понимание степени своей 
причастности к сочинению.

Подтверждением вовлечённости Ше-
стаковой в процесс работы Глинки над 
«Записками…» может служить и изо-
бражённая ею в мемуарной статье кар-
тина своеобразного семейного ритуа-
ла: «Обыкновенно день его [Глинки.  
— С. Л.] был расположен следующим 
образом: вставал он довольно рано и ис-
писывал мелким шрифтом целый лист 
своих Записок; часов в 10 приходил  
к чаю… и прочитывал мне написанное 
им в то утро; поговоря немного, мы ухо-
дили на балкон. Иногда он писал что-ни-
будь…, а чаще читал один или я ему чи-
тала громко»5.

Давала ли Шестакова советы, слушая 
прочитанное? Поддерживала ли, крити-
ковала ли, уточняла ли факты, рекомен-
довала ли о чём-то умолчать? Ответов на 
эти вопросы нет. О своей реакции Шеста-
кова нигде не упоминала, что, если исхо-
дить из её желания зафиксировать при-
частность к работе Глинки, достаточно 
странно. Ещё более странен факт отсут-
ствия каких бы то ни было упоминаний 
о другом, существенно более важном об-
стоятельстве.

Как известно, «Записки…» сохра-
нились в двух экземплярах: один пред-
ставлен автографом; другой, — текстом, 
переписанным Шестаковой и включаю-
щим, в случае возникавших вопросов, 
её собственные пометы, которые, как 

5 Там же. С. 296.
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правило, Глинка комментировал. Имен-
но переписанный Шестаковой текст 
Глинка взял с собой в Берлин. Почему 
об этом Шестакова умолчала — непо-
нятно. Зато другая причина её «забыв-
чивости» в реконструкции истории 
создания «Записок…», пожалуй, объяс-
нима. 

Письма Глинки свидетельствуют: в ра-
боте над «Записками…» непосредствен-
ное участие принимал младший брат  
В. Стасова, Дмитрий, составивший план 
будущего литературного труда, очень 
пригодившийся композитору. Но Шеста-
кова в статье об этом ничего не написала, 
хотя не прошла мимо факта многочислен-
ных посещений Д. Стасовым их царско-
сельского дома. 

Причины тому понятны: отношения 
Шестаковой и Стасова-младшего во вре-
мя приезда Глинки в Царское Село и его 
работы над «Записками…» в известной 
мере отразили отнюдь не только духов-
ную близость 38-летней Людмилы Ива-
новны и 26-летнего Дмитрия Васильеви-
ча. Несмотря на всю щекотливость темы, 
её стоит рассмотреть, поскольку она, как 
представляется, может кое-что прояснить 
о причинах «забывчивости» Шестаковой 
всех обстоятельств касательно истории 
создания «Записок…». 

Как известно, с мужем Шестакова 
была несчастна так же, как и её брат со 
своей супругой, что давало ей основание 
видеть в том ещё одно подтверждение 
сходства их судеб. Впрочем, в отличие 
от брата, союз с Василием Илларионо-
вичем Шестаковым Людмила Ивановна 
окончательно не разрывала, отношения 
с ним и его родственниками поддержи-
вала и нередко принимала их в своём 
доме. 

Дмитрием Стасовым6 Шестакова ув-
леклась в начале 1850-х годов, и рожде-
ние дочери стало венцом этой увлечён-
ности7. В. Шестаков признал ребёнка и 
записал себя его отцом, дав девочке свои 
отчество и фамилию. Как могли бы раз-
виваться дальнейшие отношения супру-
гов в этой непростой ситуации, трудно 
себе представить: в 1855 (1857?) году  
В. Шестаков скончался, и продолжения 
семейной истории так и не случилось. 

Дочку Шестакова любила безмерно. 
Любил девочку и Глинка, о чём Шестако-
ва неоднократно упоминала, быть может, 
неосознанно свидетельствуя тем самым, 
насколько это для неё важно. 

В 1861 году, уже после кончины 
Глинки, ситуация изменилась. Сохра-
нилось письмо В. Стасова, заставляю-
щее по-новому взглянуть на характер 

6 Молодой Д. Стасов пользовался несомненным успехом у женщин. Иначе как «Идолом» его  
в письмах не называли, «…подтрунивая над тем, что в него одновременно были влюблены 4 знакомых 
дамы, возбуждая этим некоторую зависть и ревность». См.: Лёгкий Д. М. Дмитрий Васильевич Стасов 
// Либмонстр. URL: https://libmonster.ru/m/articles/view/Дмитрий-Васильевич-Стасов (дата обращения: 
15.10.2023).

7 Н. Финдейзен в Дневнике записывал: «2 января (21 декабря) 1896. Стасов сообщил, что Л<юдмила> 
И<вановна> жила с его братом Дмитрием <…>, от которого она и родила дочь Ольгу, умершую от 
дифтерита». См.: Дневники и воспоминания. URL: https://corpus.prozhito.org/notes?date=%221896-01-
01%22&diaries=%5B913%5D (дата обращения: 15.10.2023). И далее, через три недели, Финдейзен 
добавлял уже от себя: «22 января / 10 января 1896. От Л. И. Шестаковой получил медаль, вылитую 
в память постановки памятника Глинке в Смоленске. Смотрел на портрет (масл[яными] красками) 
покойной её дочери: поразительное сходство с Д[митрием] С[тасовым]». См.: там же.
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Шестаковой — как оказалось, темпера-
ментный, взрывной, не знающий «уко-
рота»8: 

С. П. Б. 24 июня 1861 г.9

Митя женится. <…> 
<…> вы, конечно, спросите, как и все: 
ну, а что Людмила? — Людмила в самое 
первое время извергала молнию и гром, 
такие перуны, что не рассказать. Я было 
принялся её уговаривать и утешать чест-
ным порядком, но потом увидал скоро, 
что тут ничего не сделаешь и этому кон-
ца не будет. Тут я и был принужден при-
няться за крепкие лекарства: я ей сказал, 
Людм. Ив., мы уже с вами не маленькие, 
нельзя же нам до 100 лет представлять из 
себя влюблённых мальчиков и девочек. 
Всему есть своё время и пора. Что с вами 
прежде было, то и слава богу. Но нечего 
больше о том думать, и теперь вы должны 
только как можно скорей сбросить с себя 
смешную роль Донны Эльвиры, и проч., 
и проч. Это более подействовало; она те-
перь значительно успокоилась, но в сущ-

ности она продолжает думать, что Митя 
делает что-то преступное, женясь; что 
на это не имел права и т. д. И потому она 
продолжает ещё говорить, что бог их на-
кажет, и «чорт бы взял Кузнецову [неве-
сту Д. В. Стасова. — С. Л.]» и «скоро ли 
она околеет, эта чертовка» и проч. Иной 
раз ещё хуже. — Вот вам полное описа-
ние всей истории как она есть. 

Нет ничего удивительного в том, что 
после скандалов, учинявшихся Ше-
стаковой, её безобразного поведения  
с Д. Стасовым и его невестой10 глин-
кинская сестра вызывала в те годы  
у В. Стасова далеко не лучшие чувства, 
что сказывалось и на их деловых отноше-
ниях. Так, вникнув в детали контрактов, 
заключавшихся Шестаковой с Ф. Стел-
ловским по поводу посмертной публика-
ции сочинений Глинки, проанализировав 
ту работу, которую выполнила Шестако-
ва, готовя издания произведений брата, 
В. Стасов писал М. Балакиреву: 

8 Видимо это были органические свойства психики Шестаковой. Сразу после смерти Глинки, 
во времена, когда отношения с Д. Стасовым оставались вполне дружескими, Шестакова ревностно 
отнеслась к присутствию в кругу её друзей певицы-любительницы Александры Ивановны Гире 
(Гирс), урожд. Буниной (1826–1867), скандаля по этому поводу. Об этом упоминал В. Стасов  
в письме к М. Балакиреву от 11 августа 1858 года. См.: Переписка М. А. Балакирева с В. В. Стасовым 
/ предисл. и коммент. В. Каренина, вступ. ст. Г. Киселёва. М.: ОГИЗ: МУЗГИЗ, 1935. URL:  
http://az.lib.ru/s/stasow_w_w/text_1869_perepiska_s_balakirevym.shtml (дата обращения: 15.10.2023). 
Между тем А. Гире прекрасно исполняла романсы Глинки, была замечательной собеседницей. 
Знакомство с ней поддерживал не только сам Глинка, но и Даргомыжский, Балакирев, А. Рубинштейн,  
Д. Стасов. Гире состояла в переписке с И. Тургеневым. Возможно, отношение Шестаковой к Гире 
было «спровоцировано» несомненным интересом к ней Д. Стасова.

9 «…Как уточнили публикаторы, на штемпеле же стоит: “Н. Н[овгород] 26 июля 1861 г.”». Цит. 
по: Переписка М. А. Балакирева с В. В. Стасовым… 

10 Прошло время, и у Шестаковой установились вполне доброжелательные отношения с супругой 
Д. Стасова, П. Стасовой (в девичестве Кузнецовой). Ей Шестакова подарила публикацию мемуаров 
«Мои вечера». См. об этом: Деверилина Н. В. «Мои вечера» Л. И. Шестаковой. К истории создания. 
URL: https://nasledie.admin-smolensk.ru/personalii/glinka-mihail-ivanovich/novospasskij-sbornik-vypusk-
chetvertyj/n-v-deverilina-quot-moi-vechera-quot-l-i-shestakovoj-k-istorii-sozdaniya/ (дата обращения: 
15.10.2023).
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Библиотека. Среда 1861 г. (14 сентября)

Охота Вам верить, Милий, глупым ду-
рам, особливо такой бестолковой, как 
Людмила. Вот, на-те Вам доказательства 
их (или её) вранья и Вашего легковерия. 
Извольте, возьмите в руки прилагаемый 
контракт Людмилы со Стелловским. Ка-
кой тут к чёрту список!! Названо несколь-
ко вещей глинкинских — неужто это 
«список»? Никогда этой рваной бумаги 
не забывал, но никогда и не воображал, 
что именно под нею я и обязан разуметь 
«список» Глинки. Чёрт бы взял всех дур, 
особливо бестолковых11.

Прошло ещё два года, и Шестаковой 
довелось пережить самую тяжёлую из 
возможных потерь — смерть дочери12.

После этого В. Стасов вспоминал: 

…у Людмилы Ивановны был первый 
удар, и она долго не владела правою сто-
роною, но, благодаря советам С. П. Бот-
кина, электричество и гимнастика ей 
помогли, хотя слабость парализованной 
ноги даёт себя чувствовать и до сих пор13.

Шестакова на долгое время отгороди-
лась от общества. Спустя какое-то время 

она поручила бонне дочери, Матильде, 
написать воспоминания «Последние дни 
Олечки» с её слов и от её имени14. Вновь 
и вновь переживая утрату, Шестакова 
бередила свою рану, описывая характер 
девочки, её способности, особенности 
поведения и страшные дни кончины и от-
певания любимого ребёнка. 

Точное время появления воспомина-
ний матери о дочери определить слож-
но. Специалисты относят их к 1890-м 
годам15, что лишний раз свидетельствует 
о незаживающей психологической ране, 
полученной Шестаковой за несколько де-
сятилетий до их написания. 

В последующие годы Шестакова ча-
сто бывала в плохом состоянии. Н. Фин-
дейзен в Дневнике упоминал бытующие 
в обществе слухи о склонности «милой 
Людмилы Ивановны» к горячительным 
напиткам, о некой «эротомании», побу-
ждавшей её совершать достаточно стран-
ные поступки, о развившемся тяготе-
нии «к совершенно замкнутой жизни»,  
не исключавшей, впрочем, неуместной 
потребности «наряжаться и прихораши-
ваться»16.

11 Комментаторы отмечали, что при всей резкости тона письма В. Стасова по поводу «списка 
сочинений Глинки», следует признать, что он был прав, говоря, что не мог признать этого небольшого 
перечня за полный список opus’ов Глинки. См.: Переписка М. А. Балакирева с В. В. Стасовым...  

12 Есть невнятные упоминания о том, что у Шестаковой в браке родилось двое сыновей, умерших 
в малолетстве. О них ни она, ни ближайшие родственники нигде не вспоминали. См. об этом: 
Деверилина Н. В. «Мои вечера» Л. И. Шестаковой... 

13 Стасов В. В. Статьи о музыке. М., 1930. С. 109.
14 Перепёлкина З. М.  Л. И. Шестакова — сестра, друг и хранительница наследия М. И. Глинки. 

URL: https://nasledie.admin-smolensk.ru/personalii/glinka-mihail-ivanovich/novospasskij-sbornik-vypusk-
vtoroj/3-m-perepelkina-l-i-shestakova-sestra-drug-i-hranitelnica-naslediya-m-i-glinki/ (дата обращения: 
15.10.2023); Перепёлкина З. М. Дать другому счастье — какое глубокое блаженство. URL: https://zn-
smol.ru/?module=articles&action=view&id=3586 (дата обращения: 15.10.2023).

15 См.: Последние дни Олечки, воспоминания [1890]. Рукопись неустановленного лица с припиской 
Л. И. Шестаковой. Российская национальная библиотека. Отдел рукописей. Архив Н. Ф. Финдейзена. 
Ф. В. 16. Оп. 3. Ед. хр. 2807. 10 л.

16 Финдейзен Н. Ф. Дневники. Т. 5: 1920–1924 / расшифр. рук., исслед., коммент., подг. к публ.  
М. Л. Космовской. СПб., 2021. С. 257. 
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Ко времени написания своей первой 
мемуарной статьи о Глинке Шестако-
ва превратилась в рано состарившуюся, 
больную женщину, живущую с грузом 
мыслей о предательстве и невосполни-
мых потерях, в человека с несомненными 
психологическими проблемами и попыт-
ками (чаще всего безуспешными) их са-
мостоятельного разрешения. Это следует 
постоянно иметь в виду, обращаясь к тек-
сту созданной ею статьи, которая стала 
для неё одним из способов справиться  
с самой собой и смириться с действи-
тельностью. 

Видимо, учитывая состояние и поло-
жение Шестаковой, Дмитрий Стасов и 
через несколько лет после своей женить-
бы продолжил общаться с Людмилой 
Ивановной17. Но, судя по всему, оставал-
ся для самой Шестаковой «нерукопожат-
ным». В статье, касаясь истории создания 
«Записок…», она сознательно умолчала  
о его участии, «замкнув» всё на себя. Воз-
можно, это была её маленькая женская 
месть.

Значительное место в статье занимают 
личные воспоминания Шестаковой о бра-
те. Глинка последних лет жизни запом-
нился ей стремительно стареющим чело-
веком, капризным и почти беспомощным 
в решении забот повседневности. 

Здесь Шестакова была психологи-
чески точна. Современники и приятели 
Глинки неоднократно отмечали, что он 
стал ленив, медлителен, не любил даже 
самостоятельно одеваться, предпочитая 

прибегать к помощи слуги. Шестакова 
тоже не прошла мимо темы «барствую-
щего брата». Подчёркивая дополнитель-
ные подробности этой его особенности, 
она ещё более сгущала черты рисуемого 
ею портрета, замечая, что брат «не любил 
выезжать» из Царского Села, а если и вы-
езжал — то «очень мало»; был рассеян, 
любил «валяться для отдыха», «не любил 
никаких дел и хозяйственных дрязг», «не-
уменье вести дела было сильно развито  
в нём»; «по его летам беспокойная жизнь 
путешественника была [ему уже] не под 
силу»18. 

Возможно, в какой-то мере так оно и 
было. Показателен рассказ Шестаковой о 
том, как Глинка, поехав без неё к Дубель-
ту, возмущённый фактом издания пере-
ложения баркаролы «Уснули голубые…» 
под его именем, но без участия его само-
го, попросту потерял заветный нотный 
свёрток и, вернувшись с пустыми руками 
домой, отказался от попытки восстано-
вить справедливость.

Умиление, снисходительность, се-
стринская «жалостливость» прогляды-
вали в таком описании Глинки, действи-
тельно хранившем до последних лет 
жизни барские привычки детства, вер-
ность которым с годами лишь усугуби-
лась. «Для него уход был необходим; он 
так привык к этому с самого детства, что 
уже это превратилось у него не в привыч-
ку, но в необходимость», — подчёркивала 
Шестакова19.

Но далеко не всем участие Шестако-
вой в жизни Глинки виделось однозначно 

17 Д. Стасов выступил поверенным Шестаковой при разбирательстве её дела в тяжбе со  
Ф. Стелловским (1867), выиграв его; продолжал участвовать в судебных делах Шестаковой и позднее, 
курируя судебные иски Шестаковой к Стелловскому.

18 Глинка в воспоминаниях современников… С. 296–298.
19 Там же. С. 301.
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позитивным. «Женская заботливая рука 
сестры отнеслась к приезжему [Глинке. 
— С. Л.] как к больному, устранила ра-
зом и навсегда стакан красного вина, за-
менив его сельтерскою водою, а ключом 
— ночные вдохновения у рояля», — пи-
сал П. Ковалевский20. Он же вспоминал, 
что Глинка, живя с Шестаковой, «состо-
ял под [её] началом», зависел от решений 
сестры, которая даже «укладывала его те-
перь спать рано»21.

Многое из вспомнившегося Ковалев-
скому было, судя по всему, не лишено 
оснований. Шестакова порой донельзя 
сжимала вокруг Глинки «кольцо любви», 
причём делала это на удивление психо-
логически грамотно. Пожалуй, она сама 
не всегда до конца сознавала, насколько 
виртуозно ей удавалось манипулировать 
братом:

…пришла фантазия брату заделать дверь 
гостиной в залу: «…для того, говорил он, 
чтобы иметь особую квартиру, и чтобы 
иметь возможность принимать разных 
лиц, которых при общей квартире неудоб-
но было принимать». Я не противилась, 
зная хорошо, что при настойчивом харак-
тере брата это ни к чему не приведёт, и 
он тем более сделает по-своему. Вообще 
нужно было уступить ему и предоставить 
самому со временем обдумать и разобрать 
дело <…> Так случилось и теперь: хотя 
я вполне сознавала, что это нелепость, 
но, зная его, уверена была, что это нена-
долго; дверь забили, оклеили шпалерами  
с его стороны, и не осталось следа две-
ри; в первые дни брат был доволен, потом 

начал находить неудобства, и кончилось 
тем, что чрез две недели пришлось опять 
отдирать шпалеры и отколачивать дверь, 
и опять всё пошло по-старому22. 

Глинка и сам нередко ощущал свою 
зависимость от заботы и любви Шеста-
ковой, нередко делал усилия, чтобы вы-
рваться из-под опеки сестры, и эпизод  
с попыткой устройства для себя личного 
пространства — не единственный тому 
пример.

Но в сознании впечатлительной се-
стры спонтанное «бунтарство» брата 
оставалось незначимым. Гораздо больше 
её тревожили привычные приметы жизни 
и поведения брата, обретавшие теперь ка-
тастрофические масштабы, складываясь 
в предвестия надвигающейся беды и вы-
зывая страх и боль. 

Встретившись с Глинкой в 1854 году, 
Шестакова и увидела его нездоровую пол-
ноту, и почувствовала изменения характе-
ра, и обратила внимание на фиксировав-
шиеся им самим в общении с близкими 
усталость и равнодушие. Видя перемены, 
она успокаивала себя тем, что относила 
бόльшую их часть к давним особенно-
стям глинкинского поведения: «…что  
в нём было развито до невероятных раз-
меров, это мнительность, — он так бо-
ялся смерти, что до смешного ограждал 
себя от всяких малостей, которые, по его 
мнению, могли влиять на его здоровье. 
Он был иногда нездоров, как и все быва-
ют, но он себя считал всегда больным и 
даже часто близким к смерти…»23. Быть 

20 Ковалевский П. М. Встречи на жизненном пути. Михаил Иванович Глинка // Исторический 
вестник. 1888. Т. 31. Январь–март. С. 570.

21 Там же.
22 Глинка в воспоминаниях современников… С. 302.
23 Там же. С. 300.
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может, именно поэтому Глинка всегда из-
бегал любых разговоров о смерти. Даже 
когда из жизни уходили его ближайшие 
друзья, он старался никогда не упоминать 
об их кончине [5]. А узнав о смерти ма-
тери, он впал в глубочайшую депрессию, 
существенно повлиявшую на его здоро-
вье.  

Но боль от очевидных изменений рва-
ла Шестаковой душу. Память об этой 
боли осталась у неё на годы, усугублён-
ная её собственным состоянием и посто-
янно всплывающими мыслями о внезап-
ной кончине брата и своей «вины» в том. 

Своей почти «интимной доверитель-
ностью» в описании брата в последние 
годы его жизни Шестакова оказала весь-
ма неоднозначную услугу его репутации,  
в существенной мере снижая пиетет высо-
кого отношения к композитору, заклады-
вая «бикфордов шнур» под интерпрета-
цию образа Глинки потомками. Ведомая 
сестринскими чувствами и памятью  
о патриархальных традициях семьи Гли-
нок, Шестакова была столь убедительна 
в обнародовании своего знания о ню-
ансах характера брата, что написанное 
постепенно обретало в глазах большин-
ства его почитателей статус бесспорного 
объективного свидетельства. Не отдавая 
себе отчёта, Шестакова в статье создава-
ла весомые предпосылки для толкования 
индивидуальности Глинки с позиций ти-
пичного для того времени образа Обло-
мова и «обломовщины» как культурного 
явления. Подхваченное современниками 
и поддержанное потомками подобное  
ви́дение вплоть до середины XX столетия 
давало о себе знать, толкуемое, в зави-

симости от идеологических задач, часто  
в весьма неблагоприятном для Глинки 
свете24. 

Личные воспоминания Шестаковой  
о характере и привычках Глинки были, 
по большому счёту, выражением скры-
тых в её подсознании собственных 
«болевых точек». Они выдавали, сколь 
сильно в ней продолжало жить нерас-
траченное материнское чувство, по-
требность любить, заботиться, опекать, 
подсказывать и оберегать. «Потакая» 
Глинке, она видела его взрослым ребён-
ком, сроднившимся в её воспоминани-
ях и с умершей дочерью, и с так скоро 
промелькнувшей сердечной привязан-
ностью к Д. Стасову. 

Л. Кармалина, вспоминая о сестре 
Глинки, с чисто женской наблюдательно-
стью замечала: «Людмила Ивановна, кро-
ме того, что была нежная сестра, заботи-
лась о М. И., как мать о своём ребёнке… 
Сколько женского такта, деликатности, 
чтобы уберечь его во время болезни, ча-
сто повторяющейся, и охранить от раз-
ных столкновений, которые, по нервно-
сти М. И., действовали на него сильнее, 
чем на кого-либо другого. Я, право, редко 
встречала другую такую нежную сестру 
и чудную женщину»25.

Спору нет: Глинка имел непростой ха-
рактер. Был капризен, чудаковат, мните-
лен. Но в то же время — отходчив, добр, 
мог расчувствоваться до слёз, любил 
посмеяться, в хорошие моменты жизни 
охотно общался с приятелями. Конечно, 
с годами многое менялось. Энергетика 
бодрого настроя постепенно иссякала. 

24 См.: Раку М. Г. Музыкальная классика в мифотворчестве советской эпохи: механизмы 
«редукции» классического наследия. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 454.

25 Глинка в воспоминаниях современников… С. 288.
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Однако будь Глинка столь неприспосо-
блен к жизни, апатичен, зависим, как 
вспоминалось это сестре, превращайся 
он действительно в того неповоротливо-
го «прожорливого брюхана», о котором 
писал сам, ему не удалось бы совершить 
множество тех поступков, которыми 
были отмечены последние годы его жиз-
ни в России. 

Между тем, едва приехав, первое, что 
сделал Глинка, — вернулся к прежнему 
кругу общения, собрав на царскосель-
ской даче своих приятелей А. Львова,  
В. Энгельгардта, И. Шестакова, А. Серо-
ва, Д. Стасова, К.  Вильбоа, П. Рындина  
с супругой. Благо, повод для этого имел-
ся — день рождения и именины компо-
зитора. Шестакова в статье упоминала  
о приехавших в те дни, но умалчивала  
о том, что шумные встречи у Глинки этим 
не ограничились. 

Глинка встречался с М. Кржисевич, 
А. Билибиной, Г. Ломакиным, В. Коло-
гривовым, С. Левицким, Ф. Буслаевым, 
О. Гунке, Ф. Стелловским, В. Василь-
ко-Петровым, А. Лоди, П. Степановым, 
А. Керн, братьями Стасовыми, М. Ба-
лакиревым, общался с М. Гедеоновым, 
застав последние месяцы его жизни [6; 
7]. Он возобновил занятия по скрипке, 
музицировал вместе с А. Серовым, дик-
товал свою автобиографию для журна-
ла, издаваемого Ф. Фетисом, встречался  
с Ф. Толстым, приступил к занятиям  
с Д. Леоновой, посещал музыкальные ве-
чера В. Одоевского и Г. Волконского [8], 
устраивал у себя музыкальные вечера  
с игрою в 12 рук, участвовал в пробе с хо-
ристами в театральной школе, приглашал 
к себе Мауреров для исполнения бетхо-

венских трио, участвовал в подготовке 
концерта С. Штуцмана…

Перечень занятий композитора в этот 
период легко продолжить. Вряд ли по-
добный образ жизни можно было бы 
назвать затворническим, а самого Глин-
ку — постоянно ожидающим смерти до-
моседом, избегающим общения с людь-
ми. Тем более что едва оставшись «без 
присмотра» Шестаковой, Глинка начал 
задумывать новую поездку. Уже 16 сен-
тября (1854) он жаловался в письме  
В. Энгельгардту: «Как волка не корми 
всё в лес хочет, так и мне несмотря на за-
боты сестры не ловко на севере»26. Прой-
дёт всего несколько месяцев, и Глинка 
покинет и Санкт-Петербург, и Шестако-
ву. Правда, при этом будет строить планы 
об их будущей встрече, уже за границей. 
Но действительно ли он намеревался их 
исполнить — не ясно. 

Вспоминая брата, Шестакова стара-
лась не утратить образ любимого и до-
рогого ей члена семьи. Но этот образ, та-
кой, каким он был представлен сестрой, 
не во всём совпадал с тем, каковым  
в реальности был в поздние годы жизни 
Глинка. Идя навстречу её ожиданиям, 
он, конечно, мог позволить себе выгля-
деть слабым, уставшим, страдающим, 
зная, что она, искренне ему сопереживая, 
будет остро воспринимать все его жало-
бы и эмоционально реагировать на них. 
Но, судя по всему, в период, о котором 
вспоминала Шестакова, самоощущение 
и самопрезентация Глинки не совпадали 
друг с другом. Собственно говоря, так 
было всегда. Но никогда не проявлялось 
так явно. Дилемму «быть или казаться» 
он однозначно решал в то время в пользу 

26 Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие. В 2 т. Т. 1: Автобиографические и творческие 
материалы. Л.; М.: Музгиз, 1952. С. 496.
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«быть», оставляя на долю «кажущегося» 
словеса и стенания, «позволяя» открыть 
себя в такой своей ипостаси человеку, не 
просто готовому выслушать и посочув-
ствовать, а постоянно настроенному на 
ожидание такой возможности, пусть даже 
не всегда веря в обоснованность выска-
зывавшихся жалоб. 

В известном смысле это была «игра 
характеров» и семейные традиции, пра-
вила которых были хорошо известны бра-

ту и сестре как близким родственникам, 
но вряд ли адекватно воспринимались 
сторонними наблюдателями, с насмеш-
кой, недоумением «разглядывавшими» 
барствующего, часто хандрящего Глинку, 
строя на сей счёт самые разнообразные 
предположения. 

Оттого-то Глинка — при всех своих 
порывах к самостоятельности и свободе 
— так доверял сестре и ценил её присут-
ствие. Особенно в конце своей жизни.
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ballet receptions are identified: recycling, recycling à la ballet, double recycling and quasi-recycling.

Keywords: ballet, New Russian music criticism, new ballet criticism, receptions, cultural 
recycling, Soviet culture, Pavel Gershenzon, content analysis
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Аннотация. В постсоветской России балетная критика, как и оперная, имеет почти 
30-летнюю историю, и наиболее ярким и значимым видится первый период, охватывающий 
1990-е — начало 2000-х годов. Для этой Новой балетной критики (так её называет 
Вадим Гаевский) как части Новой русской музыкальной критики (по определению Ольги 
Манулкиной и Павла Гершензона) нормативным становится ряд особенностей: эпатажность 
стилистики и заголовков, демифологизация произведений и хореографов, использование 
в нарративах сравнений с массовой культурой, ироничный подтекст. Как и в опере, 
политический дискурс стал важным в балетных рецепциях этого времени. В рецензиях на 
постановки балетов советского времени (и не только) часто упоминаются главные элементы 
советского массового искусства — советские фильмы, символы тоталитарной культуры 
— скульптура и идеологические материалы. В стилистике и заголовках эксплуатируются 
многочисленные советизмы, которые хорошо знакомы и узнаваемы аудиторией. Как и  
в оперных рецензиях, недавнее «советское» в балетных рецепциях синтезируется с советской 
массовой культурой и модными тенденциями в стране — культом западного кинематографа 
и влиянием отечественных и зарубежных литературных, научных и эпистолярных текстов. 
Но, в отличие от оперной критики, в балетных нарративах чётко фиксируется разнообразие 
жанров «советского» балета (причисляя к ним балеты Сергея Прокофьева и Дмитрия 
Шостаковича); балеты с 1961 года интерпретируются как трансформация «советского» под 
влиянием хореографии Джорджа Баланчина; понятие «советская хореография» подразумевает 
и недостижимое, например, в воплощении героики и создании массовых сцен. На основании 
проведённого анализа в статье выделены четыре формы культурного ресайклинга в балетных 
рецепциях: ресайклинг, à la балетный ресайклинг, двойной ресайклинг и квази-ресайклинг. 

Ключевые слова: балет, Новая русская музыкальная критика, новая балетная критика, 
рецепции, культурный ресайклинг, советская культура, Павел Гершензон, контент-анализ
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Introduction
The article presents a continuation of 

the research on the functioning of features 
of the Soviet element in contemporary 
Russian culture from the perspective of 
cultural recycling. Cultural recycling of the 
Soviet element in the modern discourse of 
academic music is a phenomenon of a special 
type of remembrance and the embedding of 
fragments of the past into a new post-Soviet 
context, active reference to and use of actual 
personalities and musical compositions 
of the Soviet period in the post-Soviet era. 
About the comprehension of recycling 
Soviet attributes to date, see the large 
section Cultural Recycling: The Experience 
of the (Post) Soviet Element in the journal of 
New Literary Observer (2021, No. 3) and, 
in particular, a historical-theoretical article 
by Valery Vyugin1 and other articles in this 

scholarly field. [1; 2; 3; 4, 5; 6; 7] Back in 
2020, my article provided a prescriptive 
analysis of the newspaper articles that 
appeared in the first volume of Opera2 from 
the 2015 three-volume anthology titled New 
Russian Music Criticism. [7] Hence, we are 
presently posing the following question: 
does the Russian ballet criticism about “the 
Soviet element” differ from opera criticism 
at the turn of the 20th and the 21st centuries? 
In the article, the basis for the analysis3 was 
the 2nd issue of this three-volume book.4

What is “New Ballet Criticism”?
Already in the first volume of the 

anthology, Olga Manulkina and Pavel 
Gershenzon not merely identified the 
phenomenon of NRMC5 (which includes 
“new ballet criticism,” as Vadim Gaevsky 
labels it6), but also emphasized the years 
1993‒2003 as the period of its formation. 

1 Vyugin V. “Kul'turnyi resaikling”: k istorii ponyatii (1960–1990-e gody) [“Cultural Recycling”:  
A Contribution to the History of the Concept (1960s–1990s)]. Novoe literaturnoe obozrenie [New Literary 
Observer]. 2021. No. 3, pp. 13–32.   

2 Novaya russkaya muzykal'naya kritika. 1993–2003. V 3 t. T. 1. Opera: sb. st. [New Russian Music 
Criticism. 1993–2003. In 3 Vols. Vol. 1. Opera: Collection of Articles]. Author-compiler O. Manulkina,  
P. Gershenzon. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2015. 575 p.

3 Content analysis is used as the leading method, being essentially a formalized method of analyzing the 
content of document texts, in which textual information is reorganized into quantitative indicators with their 
further statistical processing. With the help of such factor analysis, latent tendencies that determine the content 
of texts can be revealed, and conclusions can be drawn about the extra-linguistic situation behind the text. 

4 See: Novaya russkaya muzykal'naya kritika. 1993–2003. V 3 t. T. 2. Balet: sb. st. [New Russian Music 
Criticism. 1993–2003. In 3 Vols. Vol. 2. Ballet: Collection of Articles]. Author-compiler P. Gershenzon,  
А. Ryabin, B. Korolyok. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2015. 664 p.

5 This title and its abbreviation were suggested by the authors themselves in the abstract of the publication: 
Novaya russkaya muzykal'naya kritika. 1993–2003. V 3 t. T. 1. Opera: … [New Russian Music Criticism. 
1993–2003. In 3 Vols. Vol. 1. Opera…] P. 4. 

6 Gaevsky V. Novye imena [New Names]. New Russian Music Criticism. 1993–2003. In 3 Vols. Vol. 2. 
Ballet… P. 7.
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This period can be labelled as revolutionary, 
since during that time the main objective 
was to overcome the stereotypes of Soviet 
music criticism, to interest Russian society 
in academic music in the atmosphere of 
fierce competition with mass culture and the 
absence of a policy of ideological coercion. 
At this time, the main path of development of 
newspaper music journalism was outlined. 
Depending on its place of formation and 
public orientation, it can be called full-range 
(universal) journalism [8, pp. 118‒119]. 
This type of journalism is represented for 
the most part not by specialized publishers, 
but rather by universal-cultural types, in its 
ballet version — such are the theatrical and 
literary magazines: Moskovskii nablyudatel' 
[The Moscow Observer], Teatral'naya 
zhizn' [Theatrical Life], Sankt-Peterburgskii 
teatral'nyi zhurnal [St. Petersburg Theater 
Journal], Neva and Sibir' [Siberia]. Moreover, 
they appear in a number of general-political 
and even in economic magazines, such as 
Segodnya [Today], Telegraf [Telegraph], 
and Kommersant [Financier].

Both ballet and opera magazine texts 
are beginning to address themselves for 
a new audience. For example, the readers 
of Kommersant-Daily, a newspaper with 
a universal profile, have become the new 
“middle class,” oriented towards Western 
ideals and values, having received a higher 
education and possessing a good command 
of foreign languages, albeit, not specialists 
in academic music or ballet at all. As a result, 
a model of music and ballet journalism has 
been formed within the framework of “mass” 
journalism, which combined professionalism 

in the fields of music and ballet, problem-
related discourse of presentation, spectacular 
publicity and modern intellectual and 
everyday slang. This model of journalism 
performed educational tasks among certain 
audiences, using a language they understood, 
and inserting academic music and ballet 
into their perspective of the world. In this 
situation, the predominantly subjective, 
partly shocking use of the review genre, 
in which the associations towards politics, 
mass culture, and a general “lowering of 
pathos” are brought in intentionally, as are 
the somewhat shocking titles of the ballet 
articles themselves.7 For example:

Khochu byt' kichem [I Want to be Kitsch] 
(about Yuri Grigorovich’s Corsair at the 
Bolshoi Theater, 1994),

Ona v otsutstvii lyubvi i Grigorovicha 
[She, in the Absence of Love and Grigorovich] 
(about August Buornonville’s La Sylphide at 
the Bolshoi Theater, 1994),

Skushal sorok chelovek [He Ate Forty 
People]8 (about the situation at the Bolshoi 
Theater, 1995),

Grob s muzykoi [A Coffin with Music] 
(about Vyacheslav Gordeev’s Last Tango at 
the Bolshoi Theater, 1996),

Trup na stsene [A Corpse on the Stage] 
(review of performances in Moscow, 1995),

Kakoe ozero lebedinee? [Which Lake is 
Swanier?] (about Vladimir Vasilyev’s Swan 
Lake at the Bolshoi Theater, 1997),

Myl'naya opera v Aleksandrinskom teatre 
[A Soap Opera at the Alexandrinsky Theater] 
(about Boris Eifman’s Red Giselle, 1997),

Vtoroi sostav obskakal pervyi [The 
Second Cast Outperformed the First] (about 

7 For examples of such an approach to titles in opera reviews, see: [7, pp. 122‒123].
8 The second line is taken from Kornei Chukovsky’s children’s teaser poem Barabek (Robin-Bobin 

Barabek, a translation of an English folk song), which was published in 1929 and became a bestseller in 
Soviet times.
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Vladimir Vasilyev’s Giselle at the Bolshoi 
Theater, 1998),

Seksual'naya revolyutsiya zakhlebnulas' 
v vanne [The Sexual Revolution Suffocated 
in the Bathtub] (about Dmitry Bryantsev’s 
Salome at the Moscow Konstantin  
Stanislavsky and Vladimir Nemirovich-
Danchenko Musical Theater, 1998),

Parizhskii gamen v lokhmot'yakh 
akademizma [A Parisian Gamin in the 
Rags of Academism] (about Roland Petit’s 
Carmen at the Mariinsky Theatre, 1998),

Ne skuchai, Odetta, prorvemsya! [Don’t 
be Bored, Odette, We’ll Make It Through!] 
(a review of events in Moscow, 1999),

Mumiya voskresla [The Mummy has 
Risen] (about Pharaoh’s Daughter at the 
Bolshoi Theater, 2000),

Zolotaya rybka v tselofanovom pakete  
[A Goldfish in a Cloth Bag] (about Pharaoh’s 
Daughter at the Bolshoi Theater, 2000),

“Spyashchaya krasavitsa”: rep v stile 
khip-khop [“Sleeping Beauty”: Rap in the 
Style of Hip-Hop] (about Karin Saporta’s 
Bright Red Tears in Yekaterinburg, 2000),

Raskladnye kartinki s vystavki [Fold-
Out Pictures from an Exhibition]9 (about 
Mikhail Shemyakin and Konstantin 
Simonov’s Nutcracker at the Mariinsky 
Theater, 2001),

Elektorat dozrel [The Electorate has 
Matured] (about Yuri Grigorovich’s Ivan the 
Terrible at the Kremlin Ballet, 2001),

Umnye nogi [Smart Feet] (about George 
Neumeier’s ballets at the Mariinsky Theater, 
2001),

Kal'yany, veyera, popugai [Hookahs, 
Fans, Parrots] (about Marius Petipa’s La 
Bayadere at the Mariinsky Theater, 2002),

Staraya “Raimonda” prikhromala v 
Bol'shoi [Old “Raymonda” Limped to 
the Bolshoi] (about Yuri Grigorovich’s 
Raymonda at the Bolshoi Theater, 2003),

A byl li lebed' [And Was There a Swan]10  
(about the Royal London Ballet at the 
Bolshoi Theater, 2003),

Toska posle orgazma [Yearning After an 
Orgasm] (about the New York City Ballet’s 
tour of the Mariinsky Theater, 2003).

This model can be designated as universal 
cultural journalism, in which music and 
ballet are closely integrated into the broad 
socio-cultural landscape of Russia.

The “Soviet” Ballet Canon  
Plus Stravinsky and Shostakovich

A content analysis of the index of names 
and compositions in the second “ballet” 
volume demonstrates not only the clear 
attempt to provide a distance from the Soviet 
past (still remaining at a very close proximity 
both in the artistic practice of theaters and 
among critics), but also the construction of 
the “Soviet” element already from a different 
position and under different conditions.11  
A special feature of the subject of this period’s 
new ballet criticism is the attention to the 
long-established Soviet canon of ballet works 
and composers, such as Piotr Tchaikovsky, 
Sergei Prokofiev, and Rodion Shchedrin 
— their ballets and musical compositions. 
At the same time, Igor Stravinsky and the 

9 An ironically-reduced allusion to the title of Modest Mussorgsky’s cycle Pictures from an Exhibition: 
here instead of pictures (sketches from life) there are puzzles (a puzzle game).

10 A reference to the catch phrase “Was there a boy?” (a quote from Maxim Gorky’s last novel The Life 
of Klim Samgin).

11 Here and further, see: Ukazatel' proizvedenii [Index of works]. New Russian Music Criticism. 1993–
2003. In 3 Vols. Vol. 2. Ballet…, pp. 629–645; Ukazatel' imen [Name Index]. Ibid., pp. 647–662.
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early ballets of Dmitri Shostakovich invade 
sharply and powerfully from abroad. The 
specific features of the ballet as a genre 
have always allowed new choreography to 
be presented set to “old” music and even 
compilations of music in a production. Thus, 
it is not surprising that the main character 
of the Silver Age and Nikolai Findeisen’s 
Russkaya muzykal'naya gazeta [Russian 
Musical Gazette] and then of the entire 
Soviet ballet, Piotr Tchaikovsky, has been 
mentioned 297 times (70 references to the 
composer and 227 references to his specific 
compositions, or his music, in general). In 
fact, Tchaikovsky’s phenomenon in ballet of 
this time is unique, because all historical and 
cultural intentions have been focused in him: 
this includes the imperial ballet of the Petipa 
era (the Silver Age), the symbol of Soviet 
academic ballet (even sometimes with a 
political flavour), Balanchine’s neoclassical 
ballet, and further modern choreographic 
miniatures using the composer’s music. In 
this manner, Tchaikovsky combined the 
incompatible, having remained a favourite 
composer for choreographers and dancers, 
as well as for the audience for more than a 
hundred years.

The second place is occupied by Igor 
Stravinsky, a representative of Russian 
musical culture abroad, the Diaghilevian 
Igor Stravinsky — 134 references (49 
times of the composer himself and 85 of 
his works). On the third line of this peculiar 
hierarchy is the “Soviet” Sergei Prokofiev 
— 104 mentions (21 and 83 respectively). 
Three other “Soviet” composers stand a great 
amount lower than him: Dmitri Shostakovich 
— 36 times (12 and 24), Rodion Shchedrin 
— 23 (6 and 17), and Alfred Schnittke — 15 
(11 and 4). It should be pointed out that for the 
critics the specific musical works themselves 
probably present the most important object 
of their reviews: as a rule, they are two 

or three times more significant than any 
generalized references to the composers 
themselves. The exception to this has been 
Schnittke, whose name has appeared almost 
three times more often in review texts than 
the titles of his compositions have; probably 
due to the composer’s priorities of genre. It is 
indicative that in opera criticism Prokofiev, 
Shostakovich and Schnittke are arranged 
in a similar hierarchy, but without the 
overwhelming supremacy of the first in texts 
about ballets. Stravinsky, on the other hand, 
has been mentioned in opera reviews on par 
with Shostakovich, but by no means equally 
with Prokofiev. It is noteworthy that on the 
pages of ballet criticism the personality of 
Sergei Diaghilev, the brilliant interpreter of 
the Ballets Russes, appears 26 times, more 
often than the composer Shchedrin.

The described “ballet” hierarchy only 
implicitly hints at the hierarchy in the sphere 
of opera, where the unquestionable leaders 
are not Stravinsky or Prokofiev, but popular 
European and Russian composers primarily 
from the second half of the 19th and the early 
20th century, such as: Giuseppe Verdi (70 
references), Nikolai Rimsky-Korsakov (62), 
Richard Wagner (58), Piotr Tchaikovsky 
(56), Wolfgang Amadeus Mozart (54), and 
Modest Mussorgsky (44). [8, р. 121]

The previously mentioned features of 
the ballet genre have directly influenced the 
“ranking table” of choreographers in this 
index: the great choreographer of Russian 
academic ballet, Marius Petipa and the 
founder of American ballet, the extravagant 
George Balanchine, have become most 
significant for the new ballet critics — 
they are associated with Tchaikovsky and 
Stravinsky, respectively (130 references). 
The second place is held by the Soviet 
stage coryphaeus Yuri Grigorovich and the 
young talent Alexei Ratmansky (70 and 63), 
followed by the academic Vladimir Vasilyev 
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and the creative provocateur Boris Eifman 
(57 and 50). The fourth place is taken by 
two major French choreographers of the 
20th century — Maurice Béjart and Roland 
Petit, along with the founder of Soviet 
ballet, Fyodor Lopukhov (37, 33 and 31). 
The fifth place is shared by the benchmarks 
of modern dance George Neumeier and 
William Forsythe with the unique Mikhail 
Fokin and the reconstructor of Petipa’s 
ballets Sergei Vikharev (27 and 28). And it is 
especially legitimate to see three extremely 
different names in sixth place: the “prince 
of Soviet ballet” Konstantin Sergeyev, the 
outstanding Soviet choreographer Leonid 
Lavrovsky and the legendary ballet realist 
Kenneth MacMillan (23 and 22). In this way, 
Soviet choreographers of different years are 
organically combined with both masters 
from other countries and contemporary, 
post-Soviet ballet masters.

The same tendency of mixing together 
different eras has prevailed in the special 
rating of references to dancers. Along with 
young talents, such as Ulyana Lopatkina 
(55 mentions) and Diana Vishneva (47), 
the ballet genius of the “Saisons russes” 
Vaslav Nijinsky (31) and the universal Nina 
Ananiashvili (30) have often appeared in 
texts about ballet, the spectacular Nikolai 
Tsiskaridze (27) is highlighted, and the 
promising Andrian Fadeev and the young 
Svetlana Zakharova stand adjacent to 
the elegant Sergei Filin and the symbol 
of Soviet Ballet, Maya Plisetskaya (23  
and 22).

“Soviet” Ballet and Sovietisms  
in a New Context 

“Soviet” ballet is presented by new ballet 
criticism quite extensively in historical terms: 
from Lopukhov’s dance symphony and 
Sergey Vasilenko’s comedy (Mirandolina) of 
the 1920s, the “choreodrama” (dramballet) 

of the 1930s‒1950s (Taras Bulba by 
Vladimir Soloviev-Sedoy, Gayané by Aram 
Khachaturian, and The Flame of Paris by 
Boris Asafiev) and the “symphballet” of the 
1960s‒1980s. Prokofiev’s ballets Romeo 
and Juliet (34 references) and Cinderella 
(23), as well as Khachaturian’s Spartacus 
(17) have attracted the greatest amount of 
attention in the articles. Shchedrin’s The 
Humpbacked Horse, Asafiev’s The Fountain 
of Bakhchisarai and Shostakovich’s The 
Bright Stream (9 and 8), Shchedrin’s 
Carmen Suite and Lopukhin’s The 
Greatness of the Universe (6 each) come 
next in descending order. Valery Gavrilin’s 
Anyuta and Shchedrin’s The Stone Flower 
have been mentioned four times, while 
Andrei Eshpai’s Angara, Shchedrin’s Anna 
Karenina and Alexander Krein’s Laurencia 
have been mentioned three times. Ballets 
created by choreographers to music by 
Prokofiev (Grigorovich’s Ivan the Terrible), 
Shostakovich (Konstantin Boyarsky’s The 
Young Lady and the Hooligan, Leonid 
Yakobson’s The Bug and Igor Belsky’s 
Leningrad Symphony) have also not been 
forgotten. Consequently, it can be argued 
that the genre of choreodrama has remained 
very attractive, even in the post-Soviet 
times, albeit, mostly in Prokofiev’s version. 
The absence of a single mention of Reinhold 
Glière’s The Red Poppy (although his 
ballet The Bronze Horseman is mentioned), 
although the composer is regarded as the 
founder of Soviet ballet, and the choreodrama 
genre, in particular, is telling, as is the 
absence of the name of Ivan Sollertinsky, the 
leading ballet critic of the 1930s, a polyglot 
and a friend of Shostakovich.

The “political” trend could be considered 
as one of the central trends in ballet criticism 
of this time, as well as in opera criticism. 
It is expressed not only in references to 
politicians and cult persons of the Soviet era: 
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Marx, Lenin, Stalin, Khrushchev, Brezhnev, 
Arkady Gaidar, Ekaterina Furtseva, 
Yuri Gagarin, Joseph Kobzon and Alla 
Pugacheva. The adjective “Soviet” and the 
derivatives of it, iconic cultural phenomena 
and paraphrases of Sovietisms (words and 
expressions that were created and became 
common in the Soviet era) are actively used 
in the titles of the articles. As a rule, these 
signs of the “Soviet” element are combined 
with trends that contradicted them earlier 
— associations with Orthodox Christian 
subject manner, Western avant-garde art and 
mass cinema, for example:

Maiya Plisetskaya i sovetskaya imperiya 
[Maya Plisetskaya and the Soviet Empire] 
(about Plisetskaya’s anniversary at the 
Bolshoi Theater, 1993),

Smutnyi ob"ekt zhelaniya sovetskogo 
baleta [The Vague Object of Desire of Soviet 
Ballet]12 (about Balanchine’s Symphony in  
C major at the Mariinsky Theater, 1996),

Dan prikaz emu na zapad [The Order 
Was Given to Him — to the West]13 (about 
Ratmansky in Giselle, 1997),

Sovetskii balet v postsovetskom Kremle 
[Soviet Ballet in the Post-Soviet Kremlin] 

(about Grigorovich’s Romeo and Juliet at 
the Kremlin Ballet, 1999),

Mariinka razbudila babushku baletnoi 
revolyutsii [The Mariinsky Theater has 
Awakened the Grandmother of the Ballet 
Revolution]14 (about Petipa’s Sleeping 
Beauty at the Mariinsky Theater, 1999),

Dama ot khoreodramy [The Dame of 
Choreodrama] (about MacMillan’s Manon 
at the Mariinsky Theater, 2000),

Vo slavu bol'shevikov [To the Glory of 
the Bolsheviks]15 (about the situation at the 
Bolshoi Theater, 2000),

Sovetskaya orgiya v Mariinke [The Soviet 
Orgy at the Mariinsky] (about an evening 
of Soviet choreography at the Mariinsky 
Theater, 2001),

Chisto sovetskaya predostorozhnost' 
[Purely Soviet Precaution]16 (about Oleg 
Vinogradov’s Vain Precaution at the 
Moscow Кonstantin Stanislavsky and 
Vladimir Nemirovich-Danchenko Musical 
Theater, 2001),

Nazad, k sovetskomu baletu [Back to 
Soviet Ballet]17 (about ballets created to the 
music of Shostakovich at the Mariinsky 
Theater, 2001),

12 Etot smutnyi ob"ekt zhelaniya [This Vague Object of Desire] (1977) is the last film of the great Spanish 
surrealist director Luis Buñuel.

13 The ballad song Proshchanie [Farewell], or as it is also called, Dan prikaz: emu — na zapad…  
[The Order was Given to Him — to Go to the West...],” was created in 1937 (music by Dmitry and Daniil 
Pokrass, lyrics by Mikhail Isakovsky).

14 A paraphrase of a fragment of a famous aphorism by Vladimir Lenin from the 1912 article Pamyati 
Gertsena [In Memory of Herzen]: “...the Decembrists woke up Herzen. Herzen began revolutionary  
agitation ...” [Lenin V. I. Complete Works. 5th Edition. Moscow: Publishing House of Political Literature, 
1968. Vol. 21. P. 261]. The second half of the title probably points as a model to the expression “the grandmother 
of the Russian Revolution”: this was the nickname given by Alexander Kerensky to the revolutionary,  
the leader of the Social Revolutionary Party Ekaterina Breshko-Breshkovskaya (1844‒1934).

15 Here there is an obvious reference to the expression “Vo slavu Bozhiyu” [“To the Glory of God”] — 
this is how an Orthodox Christian praises God.

16 A paraphrase of the title of the cult English detective television series that ran for 26 seasons from 1984 
to 2010.

17 Most likely, a reference to the American science fiction film Back to the Future directed by Robert 
Zemeckis, which has become a popular trilogy (the films were released in 1985, 1989 and 1990).
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Staryi prints i devushka s metloi [The 
Old Prince and the Girl with a Broom]18  
(about Maria Bolshakova’s Cinderella at the 
Mikhailovsky Theatre, 2001),

Klyuchi pod kovrikom [Keys under the 
Mat]19 (about Balanchine’s Prodigal Son at 
the Mariinsky Theater, 2001),

Kollektivizatsiya Bol'shogo teatra [The 
Collectivization of the Bolshoi Theater]20  
(about Ratmansky’s The Bright Stream at 
the Bolshoi Theater, 2003),

Svetlyi ruchei bez Michurina  
[A Bright Stream without Michurin]21 (about 
Ratmansky’s The Bright Stream at the 
Bolshoi Theater, 2003),

Mal'chishki i devchonki, a takzhe ikh 
roditeli [Boys and Girls, as well as Their 
Parents]22 (about Radu Poklitaru’s and 
Declan Donnellan’s Romeo and Juliet at the 
Bolshoi Theater, 2003).

The angle of politics in the interpretation 
of music is also demonstrated by the symbols 
of Soviet culture inserted into the texts: 

the newspaper article “Ballet Falsehood,” 
the sculptural group “The Worker and 
the Kolkhoz Woman,” the main fountain 
of the VDNKh [Exhibition of National 
Economic Achievements] “The Friendship 
of Peoples”, the VDNKh fountain “Kolos,” 
Time, Forward! by Georgy Sviridov, the 
films — Kuban Cossacks by Ivan Pyryev, 
Chapaev by the Vasiliev brothers and Girls 
by Yuri Chulyukin, Spring on Zarechnaya 
Street by Felix Mironer and Marlen Khutsiev, 
Ordinary Miracle by Mark Zakharov, the 
title of ballets — Optimistic Tragedy (1985, 
music by Mark Bronner, based on the play 
by Vsevolod Vishnevsky), Quiet Don 
(1987, music by Leonid Klinichev, based 
on the novel by Mikhail Sholokhov), and 
Red Giselle (1997, Boris Eifman's ballet 
about Olga Spesivtseva).

In addition to politicization, ballet 
criticism — similar to opera criticism — 
listens to and interprets the works while 
being in close context with the best-selling 

18 There are both exact paraphrases and allusions in this title. For instance, the sculpture “A Girl with 
an Oar” is one of the classic symbols of the Soviet era during the period between the 1930s and the 1950s, 
created at different times by the sculptors Ivan Shadr and Romuald Iodko. This name became a common one 
for the similar gypsum statues (“gypsum socialist realism”), which in the Soviet times decorated parks of 
culture and recreation. Allusions to the first half of the title may be related to Alexander Galich’s bard song 
Staryi Prints [Old Prince], which was written in 1961 and dedicated to Boris Pasternak.

19 A somewhat ironic reference to one of the mythologized elements of Soviet everyday life, which states 
that in the Soviet Union life was easy, bright and carefree, crime was practically non-existent (as were the 
perpetrators of crime), all people were brothers and sisters to each other, and society was so trusting of its 
neighbours that even apartment keys were usually left under the mat before the front door. See, for example: 
Biznes na butylkakh i klyuch pod kovrikom. Chto my delali v SSSR i ne delaem v Rossii [Business on Bottles 
and the Key under the Mat. What did We Do in the USSR and do not Do in Russia?]. Guberniya Daily. 
01.11.2017. URL: https://gubdaily.ru/lifestyle/obzor/biznes-na-butylkax-i-klyuch-pod-kovrikom-chto-my-
delali-v-sssr-i-ne-delaem-v-rossii/ (accessed: 28.09.2023).

20 The state policy of merging individual peasant farms into collective farms (kolkhozes and sovkhozes), 
carried out in the USSR from 1928 to 1937 (and in the western part of the country — until 1950).

21 Ivan Vladimirovich Michurin (1855‒1935) — a famous Russian biologist and an outstanding breeder, 
whose surname became a common noun, used in everyday life as a synonym for zealous adherents of 
everything connected to collective farming.

22 Since 1974, the famous song about “girls, boys and their parents” with lyrics by Alexander Khmelik 
and music by Alexei Rybnikov had been played in the splash screen to each issue of the film magazine 
Eralash.
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Western avant-garde art and mainstream 
cinema, which uses in the texts: Metropolis 
(Fritz Lang), Some Like it Hot (Billy 
Wilder), Shoulder Arms (Charlie Chaplin), 
The People vs. Larry Flynt (Miloš 
Forman), Natural Born Killers (Oliver 
Stone), And the Ship Sails On (Federico 
Fellini), Kill Bill and Pulp Fiction (Quentin 
Tarantino), Stargate (Roland Emmerich), 
The Matrix (the Wachowski brothers), and 
The Terminator (James Cameron). It has 
become natural to implement mass culture 
and high fashion phenomena into the ballet 
texts: Nikolai Rastorguev’s Atas, Edith 
Piaf’s Non, je ne regrette rien and Santa 
Lucia, the pantomime miniature Asisyai 
(Vyacheslav Polunin), the names of pop 
stars — Philipp Kirkorov, Nikolai Baskov, 
Natasha Koroleva, Freddie Mercury and 
Vanessa May, actresses — Carole Bouquet, 
Uma Thurman and Vera Kholodnaya, world 
couturiers such as Givenchy and Pierre 
Cardin and legendary film director Alfred 
Hitchcock.

A great place is given to Russian and 
foreign literary, scolarly and epistolary 
texts, or rather references to them: from 
The Mystery of the Yellow Room by Gaston 
Leroux, novels by Alexandre Dumas and 
Jerome K. Jerome, as well as Lewis Carroll’s 
Alice in Wonderland — to the memoirs of 
Maurice Béjart and Andrei Konchalovsky, 
the postmodernist poem Moscow — Petushki 
by Venedikt Yerofeev, the scandalous essay 
Male Wealth by Viktor Yerofeev, Franz 
Kafka’s The Metamorphosis, Milorad 
Pavich’s novel The Khazar Dictionary, 
and even Vladimir Paperny’s Culture Two 
and Charles Jencks’s The Language of 
Postmodern Architecture. This approach 

also resembles the opera criticism of this 
period.

The veneration of Richard Wagner, the 
idol of the entire Silver Age, also appears 
similar: the ballet texts mention all the operas 
by this great German composer. This fact 
allows us to speak of a new wave of Russian 
Wagnerism, another cultural recycling of the 
early 20th century, which emerged a century 
later. 

Nonetheless, the attitude to the Soviet 
heritage in the reception of ballet differs 
from those of operas. In the latter, neither 
Prokofiev nor Shostakovich are considered 
to be Soviet composers, therefore their 
operas (and all their compositions) written 
in the USSR are counted as non-Soviet. 
Consequently, a possible and naturally 
predictable conclusion for the reader is the 
following: the phenomenon of the “Soviet 
opera” for the Russian public of the early 
21st century simply does not exist, whereas 
this term implies either an exclusively 
mythologized interpretation of any opera 
work and composer who wrote it (not limited 
to those from the Soviet era) in support of 
the Soviet ideology, or opera productions of 
the Soviet era recreated by theaters without 
obvious directorial alterations.

In the sphere of ballet, the situation 
is precisely the opposite. The authors 
explicitly record the variety of genres of 
“Soviet ballet” during the course of the 
country’s long history, attributing Prokofiev 
and Shostakovich to them, in the first place. 
In addition, the ballets from the period of 
the “Thaw” (1961) are emphasized, which 
is interpreted by critics as an attempt to 
transform the Soviet element under the 
influence of Balanchine’s choreography.23 

23 Gershenzon P. Smutnyi ob"ekt zhelaniya sovetskogo baleta [The Obscure Object of Desire of the 
Soviet Ballet]. New Russian Music Criticism. 1993–2003. In 3 Vols. Vol. 2. Ballet..., pp. 109–114.
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Many texts often make use of the notion 
of “Soviet choreography” as an estimative 
one, implying something successful and 
qualitative, which looks good even now and 
in some ways is unrivalled: for example, 
in the creation of mass scenes and heroic 
images.24 The hypothesis expressed in 1993 
by Pavel Gershenzon — that the Soviet 
element is not something unchangeable in 
the art of the ballet, and Maya Plisetskaya 
is an emblem of a ballerina of this changing 
Soviet empire: from the empire of the late 
Stalin period to the early 1990s,25 — is quite 
convincing to us.

Conclusions
As a result of analyzing the array of texts 

presented in the second volume of New 
Russian Music Criticism, we can name four 
types of cultural recycling that are found in 
these ballet receptions:

1. The actual recycling itself — the return 
of the ballets from the early Soviet 
era, primarily those of Shostakovich, 
to the stage after a long oblivion;

2. Recycling à la ballet — new 
choreography and staging of Soviet-
era ballets, primarily those of 

Prokofiev, at the turn of the 20th and 
21st centuries;

3. Double recycling — reconstructions 
of Petipa’s, Tchaikovsky’s and 
Glazunov’s ballets that were altered 
during the Soviet era; 

4. Quasi-recycling — making use works 
by “Soviet” composers to create 
modern ballets.

As a preliminary conclusion, we can 
cautiously summarize that during this 
period (1993–2003) there was a gradual 
erosion of “Soviet” ballet as a historical and 
cultural phenomenon and its fusion with 
both the Imperial ballet of the turn of the 
centuries (e.g., Tchaikovsky and Glazunov) 
and the productions of Diaghilev’s 
enterprise and the post-Diaghilev Russian 
ballet abroad, particularly that involving 
Stravinsky’s works. All of these tendencies 
have resonated in many ways with the new 
concept of 20th-century Russian music26 
articulated in the collective monograph 
named “Russian Music and the 20th 
Century,” published in 1998, which has 
become the basis for numerous subsequent 
texts on academic musical culture of the 
previous century.

24 Kuznetsova T. Sovetskii balet v postsovetskom Kremle [Soviet Ballet in the Post-Soviet Kremlin]. 
Ibid., pp. 299–301; Yuryeva Ya. Dama ot khoreodramy [The Lady of the Choreodrama]. Ibid., pp. 363–325. 

25 Gershenzon P. Maiya Plisetskaya i sovetskaya imperiya [Maya Plisetskaya and the Soviet Empire]. 
Ibid., pp. 30–34.

26 For an analysis of this concept, see: Kupets L. A. Kontseptsiya “russkoi muzyki” v postsovetskoi 
Rossii kontsa 1990-kh godov [The Concept of “Russian Music” in Post-Soviet Russia in the Late 1990s]. 
Zarubezhnaya muzyka o Rossii (zarubezhnaya rossika): kol. monografiya [Music from Abroad about Russia 
(Musical Rossica): Collective Monograph]. Ed.-comp. L. Kazantseva. St. Petersburg: Soyuz khudozhnikov, 
2023, pp. 36–43.
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Аннотация. В статье рассматривается практически неизученное в отечественном 
музыкознании крупное вокально-симфоническое произведение Сезара Франка «Ревекка» 
(1881, премьера — 1883), обозначенное композитором как «библейская сцена». Публикация 
имеет определённый полемический пафос, поскольку упоминания «Ревекки» в литературе 
(и отечественной, и зарубежной) до последнего времени сопровождались фактологическими 
неточностями. Согласно периодизации Венсана д’Энди, масштабные сочинения его учителя, 
принадлежащие к кантатно-ораториальной сфере («Руфь», «Искупление», «Заповеди 
блаженства»), служат маркерами наступления нового этапа в творческой биографии 
композитора. Время написания «Ревекки» — несомненно, поворотный момент в судьбе 
Франка: именно в последнее десятилетие жизни он создаст шедевры практически во всех 
жанрах, к которым будет обращаться (в их числе симфонические поэмы, крупные камерно-
ансамблевые, фортепианные, органные циклы, наконец, Симфония d moll). Появлению 
«Ревекки» сопутствовали биографические обстоятельства, трактуемые некоторыми 
исследователями как «страстный эпизод» в жизни Франка: в статье данная проблема получает 
освещение с опорой на свидетельства франкоязычных музыковедов. Задаваясь вопросом, чем 
библейский сюжет о Ревекке мог привлечь композитора именно в это время, автор статьи 
затрагивает личностные и мировоззренческие аспекты; характеризуя культурную ситуацию 
эпохи, в которую жил и творил Франк, показывает, что перечисленные факторы обусловили 
не только выбор данного сюжета, но и особенности жанра, композиции и интонационной 
драматургии анализируемого сочинения. 

Ключевые слова: Сезар Франк, «Ревекка», библейская сцена, кантатно-ораториальный 
жанр, французская хоровая музыка второй половины XIX века
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Abstract. The article examines a large work composed by César Franck in 1881 and practically 
unexplored in Russian musicology — Rébecca (1881, world premiere in 1883), subtitled by 
the composer as “a biblical scene for soloists, chorus and orchestra”. The publication conveys a 
particular polemical pathos, because references to Rébecca in musicological literature in Russia and 
in other countries, until recently, had always been accompanied by factual inaccuracies. According 
to Vincent d’Indy’s periodization, the large-scale compositions of his teacher pertaining to the genre 
of cantata and oratorio (Ruth, Rédemption, and Les Béatitudes) mark the beginning of a new stage 
in the composer’s artistic biography. The early 1880s — the time of the creation of Rébecca — 
undoubtedly presents a turning point in Franck’s life: during the last decade of his life he would 
create masterpieces in almost all the genres to which he will turn to (these include symphonic poems, 
large chamber ensembles, piano, organ cycles, finally the Symphony in D minor). The creation of 
Rébecca was accompanied by biographical circumstances, interpreted by some researchers as a 
“passionate episode” in Franck’s life. This problem is illuminated in the article with the support 
of evidence provided by French-speaking musicologists. Posing the question of why the biblical 
plot about Rebecca has attracted the composer at that time, the author touches upon the composer’s 
personal and worldview aspects. The characterization of the cultural situation of the era in which 
Franck lived and composed his music provides evidence that the aforementioned factors determined 
not only the choice of the plot, but also the peculiarities of the genre, composition and intonation 
drama of the analyzed composition.
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Практически неизвестное, лишь 
упоминаемое в ряде источников 
и крайне редко исполняемое1 во-

кально-симфоническое сочинение Сезара 
Франка «Ревекка» (библейская сцена2 для 
солистов, хора и оркестра, 1881) заслужи-
вает исследовательского внимания по ряду 
причин. С одной стороны, интригует его 
положение в творчестве композитора: на-
чало 1880-х годов — время расцвета гения 
Франка, когда он создаёт одно за другим 
вершинные произведения в инструмен-
тальных жанрах и параллельно с этим все-
рьёз задумывается об оперных проектах. 
С другой — во французской музыке рубе-
жа 1870–1880-х годов появляется великое 
множество «полуконцертных» вариантов 
композиции, сочетающей в себе черты 
оперы, оратории, кантаты, драматическо-
го произведения, симфонической поэмы 
и/или сюиты, зачастую на религиозные 
(библейские, евангельские) либо на антич-
ные сюжеты. К таковым можно отнести 
«Агарь» — «лирическую поэму» для соли-
стов, смешанного хора и оркестра Жоржа 

Пфейфера (1875), «античную идиллию» 
для соло и хора «Нарцисс» Жюля Массне 
(1878), его же кантату «Улисс на острове 
Сирен» (1879), ораторию «Дочь Иаира» 
Клеманс де Гранваль (1881). Все пере-
численные произведения написаны на ли-
бретто Поля Коллена — известного фран-
цузского поэта, драматурга, переводчика, 
музыкального критика3; существенно и 
то, что Коллен был секретарём одного из 
старейших французских хоровых обществ 
Société des concerts de chant classique4. 
Принадлежащий его перу стихотворный 
текст библейской сцены «Ревекка» заинте-
ресовывает и Франка.

Выбор композитором подобного жан-
ра оказывается вполне оправданным  
в условиях мощного подъёма парижских 
хоровых обществ на стыке десятилетий 
(подробное рассмотрение данного яв-
ления выходит за рамки настоящей ста-
тьи); в то же время он был важен и для 
самогó Франка. Обращаясь к жанру кан-
таты, «…музыкант не только брал ре-
ванш за свои неуспехи в прошлом5, но и  

1 Свидетельств о том, что произведение когда-либо исполнялось в дореволюционной России 
(целиком и с оркестром), не обнаружено. В советское время сочинения Франка на религиозную тематику 
по понятным причинам замалчивались; определённое исключение составляют лишь «Заповеди 
блаженства». Можно утверждать, что первое исполнение «Ревекки» в России силами трёх любительских 
хоровых коллективов и молодёжного симфонического оркестра (солисты — Дария Гаврилова и Алексей 
Кротов, дирижёр — Владимир Баранов, хормейстеры — Фёдор Александров и Анна Подгорнова) 
состоялось 14 ноября 2022 года в Белом зале Санкт-Петербургского государственного политехнического 
университета Петра Великого; премьера была приурочена к 200-летию со дня рождения композитора. 

2 Определение жанра, данное композитором.
3 О широких контактах Коллена (Paul Collin, 1843–1915) с композиторами его времени 

свидетельствует и тот факт, что с ним переписывался П. Чайковский: четыре вокальные миниатюры 
из op. 65, имеющего название «Шесть французских песен (мелодий)» (1888), созданы на стихи поэта. 

4 Fauquet J.-M. César Franck. Paris: Fayard, 1999. P. 563.
5 Наследие Франка включает шесть юношеских кантат, однако все его попытки снискать Римскую 

премию были безрезультатными. См. содержательную магистерскую работу Анн-Лор Жеффруа 
«Конкурсные кантаты Сезара Франка на получение Римской премии (1838–1841): в мастерской 
молодого композитора» (Geffroy A.-L. Les cantates d’essai de César Franck pour le Prix de Rome (1838–
1841): dans l’atelier d’un jeune compositeur (2018). URL: https://www.academia.edu/37012164/Les_
cantates_dessai_de_C%C3%A9sar_Franck_pour_le_Prix_de_Rome_1838_1841_dans_latelier_dun_jeune_
compositeur (accessed: 08.11.2023).
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доказывал официальной школе, что он 
способен обновить освящённый тради-
цией [consacré] жанр <…>. Выбор сю-
жета также не был случаен. Совершенно 
точно Франк не мог оставить без внима-
ния то, что соискатели Римской премии  
в области композиции в 1877 году долж-
ны были положить на музыку кантатное 
либретто “Ревекка у колодца”, автором 
которого был Пьер Барбье (сын известно-
го либреттиста Жюля Барбье)»6. 

Возможно также, что на выбор сюже-
та оказали влияние личные обстоятель-
ства иного порядка. М. Букринская и 
С. Иванушкина в статье «Сезар Франк: 
“Архангел Святой Клотильды” или ка-
ющийся романтик?» [1] вслед за пер-
вым биографом композитора Леоном 
Валла обращаются к истории «запрет-
ной» страстной влюблённости Франка  
«…в талантливую ученицу, францу-
женку ирландского происхождения, 
композитора Августу Ольмес» [там же, 
с. 52]. История эта, по мнению некото-
рых исследователей, обусловила «безу-
держную эмоциональность» таких про-
изведений, как Фортепианный квинтет 
(1879) и Соната для скрипки и фортепи-
ано (1886). Однако рассуждения авторов 
публикации имеют в основе не самые 
надёжные источники, к которым, в част-
ности, можно отнести изданный в 1978 
году роман Рональда Харвуда «Сезар и 
Августа». Авторитетнейший современ-
ный исследователь творчества Франка  

Жоэль-Мари Фоке пишет, что Валла хо-
тел обнаружить хотя бы один «страстный 
эпизод», который мог бы придать инте-
рес биографии композитора — «столь 
блёклой [terne])» в сравнении с биогра-
фиями Берлиоза, Шопена или Листа7.  
И далее: «Ловко придуманные или неве-
роятные интерпретации [interpretations 
ingénieuses ou fantaisistes], которые по-
родил данный гипотетический сенти-
ментальный эпизод, оборачиваются для 
большинства выходом в романтическую 
сферу»8. Утверждение авторов статьи, 
что в Квинтете и Сонате «…перед нами 
предстаёт уже не тот Франк из “Запо-
ведей блаженства” и “Ревекки” [sic!],  
а человек, сжигаемый внутренним 
огнём» [там же], вызывает возражения и 
потому, что искажается хронология со-
бытий — «Ревекка» написана сразу же 
вслед за Квинтетом… 

Во франкоязычных работах послед-
них лет найдено определённое равнове-
сие в трактовке данного деликатного во-
проса. Упоминая, что в это самое время  
у Франка родился внук и говоря о «биб-
лейской легенде “Ревекка”, оркестрован-
ной в 1881 году и исполненной в Наци-
ональном обществе в 1883-м»9, Франк 
Бесингран характеризует её так: «Это 
произведение станет своего рода “вы-
ражением благодарности” в атмосфере 
полной безмятежности, чтобы в какой-то 
степени “искупить” бушевание страстей, 
царящее в Квинтете»10.

6 Fauquet J.-M. Op. cit. P. 567. Все переводы выполнены автором статьи. 
7 Ibid. P. 28. 
8 Ibid. Подобная романтизация, как представляется, вызвала к жизни и заголовок раздела монографии 

2022 года «Квинтет и Августа Ольмес» (Le Quintette et Augusta Holmès); глава, которую открывает 
раздел, называется «Страсти и осуществление» (Passions et accomplissement). См.: Besingrand Fr. César 
Franck: Entre raison et passion. Bruxelles: Peter Lang A&G International Academic Publishers, 2022. P. 65–90.

9 Партия оркестра была исполнена на фортепиано самим Франком.
10 Besingrand Fr. Op. cit. P. 69.
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В творчестве композитора вокаль-
но-симфонические произведения на ре-
лигиозную тематику выстраивают ароч-
ную «несущую конструкцию», которая 
легла в основу известной периодизации 
Венсана д’Энди. Библейская эклога 
«Руфь» (1845), о которой будет сказано 
ниже, поэма-симфония «Искупление» 
(1872) и, конечно, грандиозное полот-
но «Заповеди блаженства» (1869–1879, 
при жизни Франка целиком не было ис-
полнено), по мнению верного ученика и 
«евангелиста», маркируют этапы твор-
чества композитора. «Ревекку» в данном 
контексте можно охарактеризовать как 
своеобразную репризу «Руфи», что под-
крепляется постоянным возвращением 
Франка к редактуре нотного текста ран-
ней библейской эклоги и её исполнени-
ями в последующие десятилетия жизни 
композитора. 

Сюжет «Ревекка у колодца / Ревекка 
и Елиазар», ведущий своё происхожде-
ние от «Книги Бытия»11, исключитель-
но популярен во французском искусстве  
(и — шире — искусстве романской тра-
диции). Подобная популярность, конеч-
но, обусловлена активизацией интере-

са французских романтиков к культуре 
Ближнего Востока в XIX веке, но не толь-
ко; образцы претворения данного сюжета 
в изобразительном искусстве берут на-
чало от Тициана и Веронезе, затем через 
Н. Пуссена укореняются во французской 
традиции. Особенно показательны рабо-
ты Ораса Верне (ил. 1) и Гюстава Доре 
(ил. 2) — гравюры, вне всякого сомнения, 
хорошо известные Франку12. 

Можно выделить следующие ключе-
вые моменты библейского сюжета, нашед-
шие отражение в либретто П. Коллена:

–  божественное предопределение;
–  путь во имя великой цели;
–  сосредоточенность, убеждённость 

и крепость веры;
–  цельность характеров и возвышен-

ность помыслов героев, осознание ими 
своего предназначения. 

Обращает на себя внимание заглав-
ный женский персонаж: Ревекка явля-
ет собой воплощение всех возможных 
добродетелей. Вспоминаются слова из 
стихотворения Виктора Гюго, гениаль-
но положенного на музыку Ф. Листом: 
«…и нежной девой ангел обернётся  
[et d’ange deviens femme]»13. Впервые  

11 «И сказал Авраам рабу своему…: ...пойдёшь в землю мою, на родину мою и к племени моему, 
и возьмёшь оттуда жену сыну моему Исааку. <...> Он встал и пошёл в Месопотамию, в город Нахора, 
и остановил верблюдов вне города, у колодезя воды, под вечер, в то время, когда выходят женщины 
черпать воду <...> и вот, вышла Ревекка, которая родилась от Вафуила, сына Милки, жены Нахора, брата 
Авраамова, и кувшин её на плече её; девица была прекрасна видом, дева, которой не познал муж. Она 
сошла к источнику, наполнила кувшин свой и пошла вверх. И побежал раб навстречу ей и сказал: дай 
мне испить немного воды из кувшина твоего. Она сказала: пей, господин мой. И тотчас спустила кувшин 
свой на руку свою и напоила его. И, когда напоила его, сказала: я стану черпать и для верблюдов твоих, 
пока не напьются все. <...> Человек тот смотрел на неё с изумлением в молчании, желая уразуметь, 
благословил ли Господь путь его, или нет. Когда верблюды перестали пить, тогда человек тот взял 
золотую серьгу, весом полсикля, и два запястья на руки ей, весом в десять сиклей золота, и спросил её и 
сказал: чья ты дочь?..» (Бытие: 24:2-23). 

12 Издание Библии, иллюстрированное гравюрами Доре (1866), приобрело огромную популярность 
во всём мире.

13 Стихотворение O, quand je dors, написанное Гюго в 1839 году, известно в русском переводе  
В. Коломийцева по первым словам «Как дух Лауры…».
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Ил. 1. Жан Пьер Мари Жазе. Ревекка у колодца. Гравюра (1860) по оригиналу Ораса Верне (1833)
Il. 1. Jean Pierre Marie Jazet. Rebecca by the Well. Engraving (1860) Based on an Original Painting by Horace Vernet (1833) 
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Ил. 2. Гюстав Доре. Елиазар и Ревекка (1864–1866)
Il. 2. Gustave Doré. Eliezer and Rebecca (1864–1866)
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подобный центральный образ появляется 
в библейской эклоге «Руфь» (там важна и 
идея подвига, но Ревекка в той же мере, 
что и Руфь, наделена силой и великоду-
шием). В целом для Франка характерна 
идеализация женских образов; в твор-
честве композитора позднего периода 
можно обнаружить целый ряд подобных 
героинь, но открывает этот ряд именно 
Ревекка. Ж.-М. Фоке считает, что подоб-
ное отношение инспирировано патриоти-
ческим порывом Франка, обусловившим 
его искреннюю любовь к Франции в годы 
тяжёлых испытаний (1870–1871), и вновь 
цитирует Гюго: «…когда всё становится 
мелким, вы, женщины, остаётесь велики-
ми [Quand tout se fait petit, femmes, vous 
restez grandes]»14. Париж воспринимается 
композитором как «королева», Франция 
— как «женщина-ангел», победительни-
ца, родоначальница. Однако это было ак-
туально и в преддверии революции 1848 
года, когда создавалась «Руфь». Здесь, 
возможно, имели значение и личные мо-
тивы, важные для Франка: Ревекка, как 
и Руфь, — чужеземка, сыгравшая значи-
мую роль в судьбе целого (притом бого-
избранного!) народа. Не исключено, что 
подобным чужеземцем он мыслил как 
самого себя, так и (в какой-то степени)  
Августу Ольмес…

Справедливости ради надо сказать, 
что стихотворный текст Поля Коллена 
не обладает выдающимися художествен-
ными достоинствами; в частности, в нём 
очень много клишированных оборотов. 
Альфред Корто даёт текстам и других 
крупных вокально-симфонических про-

изведений Франка нелицеприятную ха-
рактеристику: «…мы сомневаемся, мож-
но ли отнести их к литературным; их 
единственное достоинство/добродетель 
заключается в том, что они предоставля-
ют воображению Франка возможность 
перевести… на язык музыки человече-
ские чувства»15.

Композиция библейской сцены идёт 
формально вслед за структурой поэмы 
Коллена:

№ 1. Интродукция и хор
№ 2. Ария и хор (Ревекка)
№ 3. Хор погонщиков верблюдов
№ 4. Ария и сцена (Елиазар)
№ 5. Дуэт (Ревекка и Елиазар)
№ 6. Финал
Франк сохраняет замкнутость номе-

ров, но при этом выстраивает общую 
драматургию целого как диалектическое 
взаимодействие бинарных оппозиций, 
выделяя следующие:

– «женское» — «мужское» начала 
(как на уровне солистов, так и примени-
тельно к хоровым составам);

– «общий план» — «крупный план» 
(хоровые и сольные эпизоды);

– «состояние покоя» — «движение»;
– «божественное предопределение» 

— «человеческий выбор».
В первом хоре задействованы только 

женские голоса; он становится нежным, 
внутренне гармоничным акварельным 
фоном, на котором появляется образ глав-
ной героини с её сольным высказыванием; 
затем пение Ревекки объединяется с хо-
ром. Хор погонщиков верблюдов16 (муж-
ской состав) — остинатный, поначалу  

14 Стихотворение «К женщинам» (Aux femmes) из поэтического цикла «Наказания» (Les Châtiments) 
(1853).

15 Cortot A. La musique française de piano. Première série. Paris: Les Editions Rieder, 1923. P. 73. 
16 При жизни Франка указанный хор часто исполнялся отдельно как эффектный концертный номер.
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сумрачно-сдержанный, но пронизанный 
единым фактурным и динамическим 
crescendo, которое приводит к мощной 
кульминации, — раскрывает идею пред-
определённого пути (обратим внимание 
на слова «идём день и ночь за тем, кто 
ведёт нас»), а также служит косвенной 
характеристикой Елиазара, подготавли-
вая развёрнутую сольную сцену героя  
(№ 4). Дуэт главных действующих лиц 
становится кульминационной точкой все-
го произведения. Важно отметить, что 
он — лирический, но не любовный: ког-
да герои выясняют всё необходимое друг  
о друге, каждый из участников дуэта воз-
носит хвалу Господу. На фоне совершен-
но иных версий прочтения библейских и 
евангельских сюжетов современниками 
Франка (тем же Массне в «Марии Маг-
далине»17, да и Сен-Сансом в «Самсоне и 
Далиле») дуэт Ревекки и Елиазара пора-
жает своей исключительной целомудрен-
ностью. Венчает всю библейскую сцену 
масштабный Choeur general, утверждаю-
щий ключевую идею триумфа веры, столь 
важную для Франка. Концепт триумфа 
веры насквозь пронизывает собой дра-
матургию библейской сцены; финальный 
хор выполняет функцию «определённого 
завершения, изначально известного нар-
ратору», которое, по словам И. Стогний, 
«…создаёт некое поле притяжения, стя-
гивающее все векторы повествования в 
общий фокус» [2, с. 50].

Произведение не содержит драмати-
ческого конфликта, в нём нет внутренней 
борьбы, нет ничего, в чём нужно было бы 
и можно было бы раскаиваться. Практи-
чески нет в нём и сомнений; единствен-

ный момент, когда мелькает некая тень, 
— речитатив Елиазара перед его арией, 
однако сомневается он не в вере, а в себе: 
верно ли он сможет истолковать знак, 
который (совершенно точно) подаст ему 
Господь? Думается, подобные чувства 
были ведомы и Франку: «Я много думал 
о “Ревекке”. У меня не было времени на 
то, чтобы делать что бы то ни было се-
годня, и завтра совершенно точно я соби-
раюсь работать над ней. Вы знаете, что 
мне нужно некоторое время размышлять 
над произведением, прежде чем взяться 
за него; до настоящего времени я искал 
краски, я в каком-то смысле насыщал/на-
полнял свою музыкальную палитру, но 
сейчас я собираюсь активно работать над 
ним и надеюсь, что через пару недель моя 
“Ревекка” будет очень близка к заверше-
нию»18. 

Франк создавал «Ревекку», находясь 
в гостях у семейства Дюпарк «…на пре-
красной вилле Сен-Пьер, называемой  
в кругу близких “замок Марны”, в тихом 
и близком к Парижу городе»19 Марн-ля-
Кокетт. В сентябрьском письме 1880 года 
обращают на себя внимание слова ком-
позитора о «насыщении музыкальной 
палитры», необходимом для воплощения 
его замысла. Если вокальные и хоровые 
партии призваны прежде всего донести 
поэтический текст (им в первую очередь 
свойственна декламационность), орке-
стровые — симфонические — средства 
приобретают в «Ревекке» очень большую 
значимость. Можно сказать, что именно в 
оркестре происходит главное с точки зре-
ния интонационной драматургии библей-
ской сцены как целого.

17 Путь, который приведёт к «Саломее» О. Уайльда — Р. Штрауса.
18 Письмо Франка Антонину Гийо де Санбри. Цит. по: Fauquet J.-M. Op. cit. P. 564.
19 Besingrand Fr. Henri Duparc. Paris: Bleu nuit éditeur, 2019. P. 59.
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Симфонический нарратив призван 
раскрыть идею пути. Ю. Башилова, опи-
раясь на выводы работ М. Бахтина и  
В. Топорова, даёт «комплексное опреде-
ление пути как элемента мифопоэтиче-
ского пространства, объективированно-
го в художественном произведении» [3, 
с. 17]. Симфоническое начало так или 
иначе преломляется во всех номерах — 
постоянно формируются динамические 
репризы, раскрывающие идею пути как 
восхождения. При этом и между номе-
рами выстраиваются тематические арки, 
повторы на расстоянии с подъёмом чаще 
всего на тон либо в той же тональности. 
Франком последовательно применяется 
монотематический принцип, сообщаю-
щий единство всему тематическому ма-
териалу библейской сцены. 

На уровне ладовой организации те-
матизма также формируется бинарная 
оппозиция: «ориентальность» — «мо-
дальность». И то, и другое качество об-
условлено содержанием библейского 
сюжета; Франк искусно решает сложней-
шую творческую задачу, находя возмож-
ности интеграции двух столь различных 
гармонических систем.

Могучим формообразующим факто-
ром является в произведении и тональный 
план. Ми-минорный первый женский хор 
при всей своей прозрачной «акварель-
ной» красочности вызывает ассоциации 
с начальным хором баховских «Страстей 
по Матфею», утверждая идею предопре-

дёленности; образующие тематическую 
арку ария Ревекки и заключительный 
Choeur general написаны в одной то-
нальности g moll (тональность интона-
ционно родственной фуги g moll ХТК I),  
знаменующей твёрдую убеждённость 
в вере. Особое значение Франком при-
даётся и тональности Fis dur, в которой 
звучит кульминационный раздел диалога 
Елиазара и Ревекки. Оно раскрывается  
в словах В. д’Энди, приведённых в ста-
тье Н. Рыжковой: «…анализируя первую 
часть оратории “Заповеди блаженства”, 
д’Энди даёт… характеристику тональ-
ности Fis dur: “обращение к небесным 
возвышенным образам осуществляется 
посредством фа-диез мажора, который 
всегда ассоциировался у Франка с рай-
ским светом (la lumière paradisiaque)”»  
[4, c. 127].

В содержательной статье о хоралах 
Франка Г. Домбраускене говорит о свой-
ственном композитору «сочетании скром-
ности в личной жизни с новаторским 
пылом» [5, c. 13] и приводит слова фран-
цузского музыковеда Жака Шайе (Jacques 
Chailley), которые можно было бы пере-
вести так: «Стеснительный от природы, 
он, однако, заключал в себе страсть, лишь 
только желающую расцвести, но этому 
препятствовала его стыдливость [Timide 
de nature, il y a pourtant en lui une passion 
qui ne demande qu’à s’épanouir, mais que 
sa pudeur entrave]»20. Как видим, в отдель-
но взятом малоизвестном произведении21 

20 В статье Домбраускене дан следующий вариант перевода: «Стеснительный от природы, но в нём 
есть страсть, которая хочет расцвести, но мешает его скромность» [5, c. 13]. 

21 Лоуренс Дэвис, автор англоязычной монографии «Сезар Франк и его окружение» (1970), находит 
для упоминания «Ревекки» место лишь в сноске, называя «кантату» «произведением, лишённым 
вдохновения [ininspired work]» (Davies L. César Franck and His Circle. London, Barrie & Jenkins, 1970.  
P. 205.)
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фокусируется целый комплекс вопросов, 
непосредственно связанных с биографией  
и творческим методом Франка. «Ревек-
ка» во многом отражает ключевые тен-
денции эпохи французского Обновления 
в аспекте эволюции синтетических во-
кально-симфонических жанров; в то же 
время находки, сделанные композитором 
в работе над библейской сценой, получат 
развитие в его позднейших творениях.

Добавим несколько слов о гипоте-
тическом реальном прообразе Ревекки. 

Преданность Августы Ольмес по отно-
шению к искусству и памяти её учителя 
была исключительно велика: «…вместе 
с Шоссоном она возглавила комитет по 
сбору средств для создания Огюстом Ро-
деном памятника на могиле музыканта на 
кладбище Пер-Лашез», усиленно боро-
лась за включение произведений Фран-
ка в концертные программы. Словом, 
как писал В. д’Энди в письме 1920 года, 
«оставалась ученицей Франка до конца 
своих дней»22.

22 Цит. по: Besingrand Fr. César Franck: Entre raison et passion. P. 67.
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Аннотация. В статье рассматриваются два сочинения, принадлежащие современным 
отечественным композиторам-минималистам, — Concerto capriccioso (1986) для 
виолончели, струнного оркестра, клавишных, арфы и ударных Николая Корндорфа и 
Liebliches Lied (1980) для фортепиано в четыре руки Александра Рабиновича-Бараковского. 
Их анализ выполнен с позиций идиоматики. Данный термин заимствован из концепции 
российского учёного-лингвиста Игоря Аничкова и применяется в статье как попытка 
отразить своеобразие творческих приёмов двух композиторов. В качестве ведущих аспектов 
рассмотрения выделяются наиболее показательные для названных художественных 
текстов — интертекстуальность и репетитивность. Каждый из композиторов находит свой 
собственный способ диалога с музыкальной традицией. В одном случае (А. Рабинович-
Бараковский) важными ориентирами оказываются «слова композитора», касающиеся двух 
художественных прообразов, к которым восходит интонационный мир Liebliches Lied,  
в другом случае (Корндорф) — источник цитирования (симфоническое произведение одного 
из венских классиков), установленный автором статьи. Помимо способов взаимодействия 
авторской и заимствованной лексики (своё-чужое слово), отдельное внимание уделяется 
особенностям репетитивного метода. Техника композиции каждого из авторов обладает 
общими и индивидуальными чертами.

Kлючевые слова: идиоматика, стиль, репетитивность, минимализм, интертекстуальность, 
цитирование, русская музыка, Николай Корндорф, Александр Рабинович-Бараковский, 
Бетховен, Шуберт, Брамс

Для цитирования: Пантелеева Ю. Н. О сочинениях отечественных композиторов-
минималистов: идиоматика музыкального языка // Проблемы музыкальной науки / Music 
Scholarship. 2023. № 4. С. 47–59. (На англ. яз.) DOI: 10.56620/2782-3598.2023.4.047-059 



Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 4

49

Prior to examining a few concrete 
musical works that may be defined 
as pertaining to Russian minimalist 

music, we must fathom a certain common 
perspective of the issue. The well-known 
Russian musicologist Natalia Sergeevna 
Gulyanitskaya, while conceptualizing the 
picture of modernism and postmodernism 
in music, writes the following about 
modernism: “…No matter how this 
movement is perceived, it has not yet 
disappeared or been confined to oblivion. 
Continuously refining itself in its techniques 
and changing in its contours, it penetrated 
into certain composers’ styles and stylistic 
traits…”1 The present assertion shall serve 
as a point of departure in the study of the 
musical facts with the names of the creators 
of which this movement in Russian music is 
associated with. We are referring to musical 
works by Nikolai Korndorf (1947–2001) 
and Alexandre Rabinovitch-Barakovsky  
(b. 1945) composed in the 1980s.

The originality of the artistic worlds 
revealing themselves in the music written 
by these composers demonstrates the 
differences of their aesthetical positions, yet 
the composers’ stylistic manners possess 
such attributes that may form a basis for their 
comparison. Two compositions of varying 
genres — Nikolai Korndorf’s cello Сoncerto 
capriccioso and Alexandre Rabinovitch-
Barakovsky’s piano piece Liebliches Lied 
— serve as the objects of comparative 
analysis. The present choice of musical 
compositions has been stipulated by the 
following criteria: the composers belonging 

to the same generation, the chronological 
proximity of the time of the creation of both 
compositions, as well as separate features 
of compositional technique which testify of 
certain common tendencies revealed in the 
artistic quests of different composers.

Upon examining of these works, let 
us focus our attention on two moments — 
the repetitive technique, which constitutes 
a significant element of the styles of both 
composers, albeit, in varying degrees, as 
well as the means of use of the derived 
musical material (somebody else’s words).

Another introductory comment must 
be made in regard to the term idiomatics, 
created by Igor Anichkov (1897–1978). 
This conception, which, according to a 
number of philologists, has been in advance 
of its time and was highly evaluated by 
such thinkers as Dmitri Likhachev, was 
expounded in such works as Idiomatika 
i semantika [Idiomatics and Semantics] 
(1927) and Idiomatika, ili Izuchenie 
sochetanii slov [Idiomatics, or the Study 
of Word Combinations]. This “general 
study of word combinations (as opposed 
to syntax — the study of combinations of 
forms of words) [that author’s italics. — 
Yu. P.]”2 presumed its object to be formed 
by any word combinations, including the 
so-called free ones. They were perceived 
as connections of concrete words, rather 
than those taken randomly and merely 
connected by means of concrete syntactical 
rules. Apparently, certain ideas of this 
conception may be considered in the study 
of composers’ languages, especially when 

1 Gulyanitskaya N. S. Muzykal'naya kompozitsiya: modernizm, postmodernizm: istoriya, teoriya, 
praktika [Musical Composition: Modernism, Postmodernism: History, Theory, Practice]. Moscow: Yazyki 
slavyanskoi kul'tury, 2014. P. 63.

2 Apresyan Yu. D. O rabotakh I. E. Anichkova po idiomatike [About Igor Anichkov’s Works on 
Idiomatics]. Voprosy yazykoznaniya [Topics in the Study of Language]. 1989. No. 6. P. 105.
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there is an interaction between authorial 
and derived lexis present.

Concerto capriccioso by Nikolai 
Korndorf (1986) for cello, string orchestra, 
keyboards, harp and percussion is an 
innovative composition, as Alexander 
Ivashkin defines it. In 2004 this outstanding 
musician gave both premieres of this work 
— the world premiere (Winnipeg, with 
Andrei Boreyko, conductor) and the Russian 
premiere (Moscow, with Konstantin Krimets, 
conductor). In the 2010s the Concerto 
was performed by Ivashkin together with 
Valery Gergiev (St. Petersburg, 2012), and 
then sounded out in Piotr Kondrashin’s 
interpretation under the direction of Anatoly 
Levin (Moscow, 2017) and Kirill Karabits 
(Kazan, 2019).

Concerto capriccioso is a composition 
in two movements, disclosing the unity 
of contrasting images imprinted in the 
contemplative-immobile first movement  
(its scale comprises two thirds of the 
temporal capacity of the entire composition) 
and the swift, dynamic second movement. 
Our attention shall be focused particularly 
on the second movement.

The music of this movement is permeated 
with images of light, rejoicing and life-
asserting energy. Celebrating the world in 
its power, freedom and beauty, Korndorf 
achieves a veritably hymn-like sound 
that could be described by citing Feodor 
Tyutchev’s poetic lines: “And the world, the 
flourishing world of nature is intoxicated 
by an abundance of life”3 or Konstantin 
Korovin’s prose: “What hymn of the earth 
equal to the grandeur of the skies…”4

Among the through compositional 
ideas of the second movement which must 
be mentioned is the consistent accrual of 
textural density, a systematic expansion of 
the timbral mass, as well as the diversity 
of the means of coordination between the 
solo part and the separate instruments or 
ensembles.

Thus, we can pose the question: how 
do the immensity of the manifestation of 
sound and the repetitive technique correlate 
with each other, presenting a method that 
presumes work with constructive units 
defined by the conception of “pattern” (about 
the minimalist technique in the composer’s 
other works see: [1]).

The sound space of Concertо capriccioso 
is constructed on several levels. The detailed 
organization of the individual lines is the 
discerning feature of the micro-level, which 
determines the image of separate sonoric 
lines and large-scale sound massif marked 
by a registral scope and textural density.

The repetitive idea is active on different 
proportional levels, but predominantly 
on the micro and the meso level, whereas 
the macro level is presented by the large-
scale sections of the form correlated with 
each other on the scale of the whole. The 
colorific sonorous strata — the number of 
parts within the framework of particular 
homogenous textures sometimes reaches 
to over thirty — agglutinate in a graduate 
manner, among other things, relying on 
the idea of repetitiveness. On the micro 
level, it can interact with other constructive 
techniques, including the combinatorial and 
palindromic ones. 

3 Tyutchev F. I. Polnoe sobranie stikhotvorenii [Complete Compilation of Poems]. Introductory article 
by B. Buhshtab, preparation of text and annotation by K. Pigarev. Leningrad: Sovetskii pisatel', 1957. P. 196.

4  Korovin K. A. Moya zhizn' [My Life]. St. Petersburg: Azbuka, 2017. P. 249.
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By aligning the sound surface by 
means of smooth motion and alleviating 
the metric pulse, the composer creates the 
image of free impulse in the Concerto’s 
second movement. Three constructions 
that are more individualized melodically 
are situated on the meso level; as a rule, 
they delineate a precise relief on a 
homogenous surface permeated with a 
multitude of sound events that are almost 
undifferentiated by ear. The swift tempo, 
the even rhythm in the vein of perpetuum 
mobile, the evolution of the texture from 
one line to extra-polyphony, the abundant 
scale of dynamic changes — this is what 
forms the image of the second movement. 
The pitch aspect is noteworthy for its 
lengthily persistent mode (A, B, C#, D, E, 
F#), within which there occurs a ceaseless 
sound permutation the principle of which 
becomes different in the case of each of the 
respective instrumental parts.

The repetitive idea is interpreted in an 
original manner in the canonic technique, 
as well. Making use of the possibilities 
of horizontal-movable counterpoint, the 
composer either expands considerably 
or reduces the interval of the statements 
between the various voices, so that the 
canon turns out to be massive and dispersed 
in one case and compact and condensed in 
another. An example of the first case can 
be presented by the parts of the marimba 
and the harpsichord (3 measures before 
reh. 21), while one example of the second 
case can be seen in the harpsichord and 
vibraphone parts (reh. 21), in the part of the 
latter instrument the material is presented 
in a small rhythmic augmentation. There 
are palindromic irregularities regulating 
the process of permutation of sounds and 
creating repetitiveness, only in retrograde 
motion, and only in the vibraphone part 
(reh. 24–26), wherein several axes of 

symmetry are given; the principle of 
precise repetitions arises periodically, for 
example, in the section beginning at reh. 33 
and onwards.

One important technique of development 
of repetitive structures is the additive 
principle; this method can be observed in 
the first of the three themes pertaining to 
the meso level (reh. 22). It is performed 
by the instrumental ensemble with a 
characteristically bright sound (involving 
the campanelli, the vibraphone, the bells, 
the celesta and the harp). A discreet 
melodic phrase, seemingly fragmented 
into several motives, becomes transformed 
with each repetition: the added sounds 
displace the pauses, while the measured 
rhythm gradually transforms itself into 
agile rhythmic motion permeated with 
triplets. This new pulse that appears in the 
area of the first culmination (reh. 28) is 
supported by the percussion instruments 
(the timpani and the percussion set), and 
the percussionist, after playing a short 
fragment with fixed notation, is instructed 
to improvise “in the vein of a jazz 
waltz” (reh. 29). It seems that it is not by 
chance that the double bass part becomes 
cardinally transformed here (the role of 
this instrument in jazz music is all too well 
known): although confined to one single 
pitch, it is infinitely diverse in its varying 
of triplet rhythms (Example No. 1).

We presume that it would be appropriate 
to make a small digression here and 
compare the ways Korndorf and Schnittke 
generate an expressive resource from 
their respective usages of the drum set. In 
Concerto capriccioso this instrumental part 
provides an uninhibited, energetic rhythm 
cutting through the strata of the multicolored 
orchestral texture and intensifying the 
emotional ascent, even a drive characteristic 
for a rock concert. 
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Example No. 1 Nikolai Korndorf. Concerto capriccioso, 5th measure after reh. 35
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In Alfred Schnittke’s Requiem the drum 
set part (a rather unexpected timbre in the 
context of such an elevated genre) is adjoined 
by the part of an electric guitar endowed 
with the stylistic attributes characteristic 
rather to mass genres (the dominant ninth 
chord, peculiar to the vocabulary of the 
grassroots culture of the romance songs, 
as well as syncopation, intrinsic of rock 
music).

In Korndorf’s composition, parallel 
with an improvisation typical of a jazz-
waltz carried out by the jazz battaria, we 
also hear the sound of a refined theme in 
the second violins’ part (the second of the 
aforementioned three), reminiscent, in 
our opinion, of the waltz from Berlioz’s 
Symphonie Fantastique (in all likelihood, 
the triple meter and the A major tonality 
also implicitly point to this reference). 
Allocating this theme in the manner of 
a canon among various sections of the 
texture created by means of the string 
divisi, the composer achieves not only 
a sense of lightness and transparency 
within the thickset sound fabric, but also 
a moving stereophonic effect. As for the 
repetitiveness, it is realized here not in a 
horizontal dimension, as it does in the first 
theme, but in the three-dimensional space 
of the texture.

Passing through the stages of pitch 
transformations (the diatonic hexachord, the 
Lydian mode and the clusters), the music in 
yet another climax (reh. 33) acquires new 
force, reviving the spirit of competitiveness 
— the archetypical characteristic feature of 
the genre — between the solo instrument 
and the orchestra. The virtuosic brilliance, 
the light and shadows appearing within both 
the harmonic space and the broad dynamic 
amplitude, mark out a new level of dramatic 
tension along the path toward an extensive 
culmination.

The recession of the climax connected 
with the rise of the final wave (reh. 36), the 
return of the initial canon in the harpsichord 
and marimba parts — all of these create 
a sense of recapitulative qualities. The 
solo cello recedes to the background, and 
the function of harmonic accompaniment 
assigned to it along with the harp may be 
perceived as a moment of completion, as the 
result of which the appearance of the third 
theme (just before reh. 37) remains almost 
imperceptible (Example No. 2). However, 
it is particularly due to this “lull” that 
the artistic effect, which is unexpectedly 
brilliant, first of all, in the semantic sense, 
appears. The new theme — and this may 
be asserted with all definiteness — is a 
theme from the first movement of Ludwig 
van Beethoven’s Seventh Symphony (reh. 
400). 

Its structure is comprised of two 
components: 1) the motive of the double 
basses, repeating as a pattern in repetitive 
music, and 2) the dance music in the violin 
parts developing according to the additive 
principle. Since Beethoven’s theme is 
intonationally close to the first theme 
performed by the “sonorous” ensemble 
(reh. 22), it is perceived not as a contrasting 
element, but a natural continuation of 
Korndorf’s music.

By quoting only one theme, Korndorf 
throws over a semantic arch to the entire 
Beethoven symphony, which, as it is well 
known, had impressed the composer’s 
contemporaries by its overwhelming 
democratic nature. Romain Rolland 
remarked about this composition the 
following way: “The Symphony in A major 
is open-heartedness itself, latitude, strength. 
This is an insane profligacy of overpowering, 
superhuman forces — a profligacy without 
any purpose, only for the sake of merriment 
— the merriment of a flooded river which 



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 4 

54

broke free of its banks and is flooding 
everything.”5

The aesthetic code of Beethoven’s 
music organically went into the context of 
the contemporary composer’s work, and 
the different stylistic and semantic strata 
turned out to be in an uncontroversial unity. 
Korndorf does not juxtapose the styles of 
the past and the present with each other, 
but, on the contrary, brings them together, 
practically erasing the boundaries between 
them (an example of a different artistic 

comprehension of the thematicism of the 
Seventh Symphony can be seen in Alfred 
Schnittke’s Cadenza to Beethoven’s Violin 
Concerto [2]).

It seems that, not coincidentally, Larisa 
Kirillina, the author of the contemporary 
Russian research work devoted to 
Beethoven’s life and work, emphasizes 
that the expressive means of the Seventh 
Symphony call for such a language of 
description which would be more relevant 
for 20th century music, rather than for the 

Example No. 2 Nikolai Korndorf. Concerto capriccioso, 2 measures after reh. 37 

5 Rollan R. Zhizni velikikh lyudei: Zhizn' Betkhovena; Zhizn' Mikelandzhelo; Zhizn' Tolstogo  
[Rolland R. The Lives of Great People: the Life of Beethoven; The Life of Michael Angelo; The Life of 
Tolstoy]. Translated from the French and edited by B. Pesis. Minsk: Vysheishaya shkola, 1985. P. 30.
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era of Classicism: “…upon analysis of this 
score, there arises the wish to make use of 
such conceptions as brightness, density, 
mass, intensity, rather than the categories 
that would be more natural for Classical 
music (thematicism, harmony, form etc.)”6

Therefore, Korndorf’s Concerto, which 
is permeated with life-asserting pathos, is 
noted not only for the abundance of timbral 
and coloristic innovations, but also for the 
diversity of the stylistic components that 
organically combine with each other, among 
which are: the quotation from a classicist 
musical text (Beethoven) endowed with a 
dance genre basis, bell-like qualities, jazz 
improvisation, minimalist motor qualities, 
etc. The common denominator for all the 
enumerated components is repetitiveness, 
which is what determines the modus vivendi 
of the texture in whole.

In the peculiar methods of combination 
of the authorial lexis and the derived (or 
stylized) lexis is how Korndorf’s method, 
the idiomatics of his language revealed. 
Skillfully engrafting somebody else’s text 
into his own text,7 the composer makes 
this technique at once marked out and 
covert. Another inalienable quality of the 
composition is its “aesthetic infinitude,” 
if we are to make use of the formulization 
which has served as the title of Paul Valery’s 
essay. The composer reveals to the listener an 
artistic space possessed with broad aesthetic 
horizons.

Liebliches Lied (1980) by Alexandre 
Rabinovitch-Barakovsky for piano four 
hands also serves as an example of a musical 
composition endowed with “the moment of 
mediation of ‘one’s own’ with ‘somebody 
else’s.’”8

The very title of the composition turns out 
to be representational, as it correlates with 
the title of one of Johannes Brahms’ songs. 
The composer comments the following way 
about the direct intonational connections 
between his musical work and other 
composers’ music: “…I have incorporated 
two short motives from Brahms’ Es liebt 
sich so lieblich im Lenze, opus 71 (I liked the 
alliterations in this title so much) and a motive 
from Schubert’s Serenade (Ständchen) in  
D minor. For this reason, the major and minor 
scales constantly alternate with each other, 
trying not to engage in extremely antagonistic 
confrontation. ‘Joyful sadness, sad joy.’”9

It must be noted that the alliteration 
present in Heinrich Heine’s poems is also 
conveyed in the Russian translation carried 
out by poet Apollon Maikov. The following 
lines serve as bright examples: “Sverkaya, 
pronosyatsya volny reki” [“The waves of 
the river rush by, glistening”] (the syntony 
of the consonants r and k in the words 
“sverkaya” [“glistening”] and “reki” [“of the 
river”]), “Tak lyubitsya serdtsu vesnoyu!...” 
[“The heart yearns so much to love in the 
spring”] (the combination of the consonants 
ts and dts in the words “lyubitsya” [“yearns 

6 Kirillina L. V. Betkhoven: zhizn' i tvorchestvo. V 2 t. T. 2 [Beethoven: Life and Creativity. In 2 Vols.  
Vol. 2]. Moscow: Moskovskaya konservatoriya, 2009. P. 136.

7 About other techniques involving the composer’s method of quotation, see: Panteleeva Yu. N. Opus 
citatum v muzyke Nikolaya Korndorfa [Opus citatum in Nikolai Korndorf’s Music]. Nikolai Korndorf. 
Materialy. Stat'i. Vospominaniya [Nikolai Korndorf. Materials. Articles. Memoirs]. Edited and compiled by 
E. Nikolaeva, I. Viskova, G. Averina. Moscow: Moskovskaya konservatoriya, 2015, pp. 182–195.

8 Averintsev S. S. Svyaz' vremen. Sobranie sochinenii [Connection Between the Times. Compilation of 
Works]. Compiled by N. Averintseva and K. Sigov. Kiev: Dukh i Litera, 2005. P. 78.

9 From A. I. Rabinovitch-Barakovsky’s letter to the author of the article.
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to love”] and “serdtsu” [“heart”]), as well 
as “I mchitsya mechta za mechtoyu…” 
[“And dream after dream rushes by] (the 
phonetically significant repetition of the 
consonants m, ch, t).10

The breathtaking, exuberant character of 
the work is compositionally connected with 
the technique of multifold repetition of one 
musical thought passing through several 
stages of formation.

In this work the artistic ideas of two 
wonderful examples from the Romantic 
era have found their continuation, which 
has revealed itself in the refined play of 
musical allusions created by the composer. 
The compound elements of new integrality 

turned out to be not only separate various 
intonations and motives, but also the 
tonalities (D major / D minor), the rhythmic  
and textural models, as well as the fragments  
of harmonic progressions (to which even 
the performance instruction provided by 
Brahms: Anmutig bewegt — “in gracious 
motion” in the aforementioned song — is 
absolutely applicable) (Example No. 3).

The turn to the heritage of Western 
European Romanticism, which has 
determined the stylistic code of this 
musical composition is quite illustrative for 
Rabinovitch-Barakovsky’s style in general. 
The composer asserts: “In music I am 
interested in culture and cultural tradition.”11

10 Maikov A. N. Sochineniya. V 2 t. T. 1 [Works. In 2 Vols. Vol. 1]. Under general editorship of F. Priyma, 
compilation and preparation of text by L. Geiro. Moscow: Pravda, 1984. P. 230.

11 Dubinets E. A. Motsart otechestva ne vybiraet. O muzyke sovremennogo russkogo zarubezh'ya [Mozart 
does not Choose his Homeland. About the Music of the Contemporary Russian Emigration]. Moscow: 
Muzizdat, 2016. P. 66.

Example No. 3 Alexandre Rabinovitch-Barakovsky.
Liebliches Lied
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The dialogue with cultural tradition, 
as it is well-known, has found a diverse 
implementation in the works of composers of 
the postmodern age. The fibres of succession 
may be observed in such aspects as, for 
example, the recreation of the instrumental 
ensemble, as it takes place in György Ligeti’s 
Trio for violin, horn and piano Hommage à 
Brahms (1982), which recreates the timbral 
makeup of Johannes Brahms’ Trio for 
Violin, Horn and Piano opus 40 (1865). 
[3, pp. 123–124] The association plan in 
Rabinovitch-Barakovsky’s composition 
presumes intricate references to the music 
of the romanticist composers Brahms and 
Schubert. This mechanism works, first of 
all, on a morphological level — the level of 
separate intonations and motives.

Schubert’s Serenade has become an 
inseparable part of cultural consciousness, 
and the presence of this music in the artistic 
fabric of works pertaining to various 
different arts reflects the unbelievable 
diversity of new semantic contexts. The role 
Schubert’s Serenade (“the complex — if so 
often apparently natural and simple — art”) 
plays in various filmstrips is written about in 
numerous research works, including that of 
Jennifer Ronyak. [4, p. 182]

Giving preference to sonorous timbres 
in many of his musical works (“Sonorous 
instruments create the atmosphere of 
fabulousness, ‘magic,’ mysteriousness…”12), 
the composer, here too, directs himself on 
endowing the piano with a similar sound. 
Liebliches Lied may be performed on an 
electric or amplified piano (enhanced with 
resonators), in order to “achieve an amplified 
brilliant sound,” a “special,” “picturesque” 
timbre, as the composer writes in the 
performance instructions to his composition.

Indeed, Liebliches Lied discloses for 
us a beautiful world permeated with the 
energy of motion, gradations of emotional 

states superseding each other — from 
the romantically exuberant to the lyrical-
melancholy, — as well as peculiar emotional 
tints of chiaroscuro. At the same time, 
Liebliches Lied represents not merely a 
reminiscence of the departed Romantic era, 
a gleam of the unattainable beautiful ideal, 
but also a reflection of aesthetic perceptions 
intrinsic to the contemporary artist.

Natalia Gulyanitskaya, when discoursing 
on the aesthetic qualities inherent in 
the works of the contemporary art of 
music, rightfully raises the question of 
“understanding the beautiful, which not only 
has not disappeared, but also has acquired its 
own forms of expression.” [5, p. 11]

The repetitive idea permeating throughout 
Liebliches Lied is contained to a certain 
degree already in the very primary source 
of Brahms’ work. Such, in particular, is the 
initial motive in the piano accompaniment, 
which comes across in eight different 
variants of the harmonization. The composer 
of Liebliches Lied has derived from classical 
musical texts separate intonations, most 
notably, the motives B–A, D–B–A, B-flat–A, 
A–B-flat–A–D, which, correlating with each 
other, also permeate the entire fabric of the 
composition in its entirety.

The fragments from Brahms’ and 
Schubert’s musical texts, recreated both 
literally and with changes, acquire a new 
mode of existence, being transferred into 
a new lingual milieu and submitting to 
the repetitive idea predominating in it.  
A detailed analysis of the melodic, harmonic 
and textural means with their numerous 
nuances of likenesses and differences may 
be applied practically in each fragment of 
Liebliches Lied.

The varied repetition of the patterns 
of various lengths (from half a measure to 
four measures) creates a static-dynamic 
equilibrium, which, nonetheless, does not 
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break entirely with narrative aspects. The 
difference in the lengths of the patterns 
present in both parts is compensated for 
by the precise quantity of repetitions based 
on even numbers (2, 4, 6, 8). Such a logic 
creates the effect of halted time, allowing 
the recipient to sense more fully the 
peculiarity of each “musical moment.” The 
intonational resource of the piece, stemming 
from romantic music, is by no means the 
only trait connecting Liebliches Lied with 
the historical legacy. The musical text of 
the work is literally woven from textural 
devices characteristic for the piano literature 
of the Romantic era (such as chromatic 
passages, arpeggiated figures, etc.). In the 
kaleidoscope of diverse melodic-harmonic 
constructions, we find recognizable 
musical topoi (for example, the “golden 
progression” of horns). And, finally, the idea 

of repetitiveness itself predominating in the 
piece, in itself, has direct correspondences 
in the music of the Romanticist composers, 
first of all, Schubert.

The intertextual connections and 
repetitiveness reflect the important aspects 
of the compositions by Korndorf and 
Rabinovitch-Barakovsky examined in this 
article, and their study, in our opinion, 
substantially hastens the comprehension of 
the idiomatics of the two composers’ musical 
languages. At the same time, perception of 
the general features, for example, such as 
dialogue with a culture’s past, permeating 
all through the musical discourses of both 
artists, shall enrich itself as the result of 
understanding the concrete particularities 
of the individual compositional methods, 
a significant component of which is the 
repetitive technique.
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фактура камерно-инструментальной музыки композитора не являлась предметом 
специального изучения, что обусловливает актуальность избранной темы. Цель статьи 
— определить специфику жанра, проявившуюся на фактурном уровне художественно-
организованной целостности квартета, что может пролить свет на область его эволюции 
в творчестве Танеева. В соответствии с целью решаются следующие задачи: установить 
соотношение фактуры с формой, исследовать способы её взаимодействия с тематизмом, 
выявить наиболее характерные признаки индивидуального авторского стиля, рассмотрев их 
в аспекте процессов фактурообразования. Автор приходит к выводам о значении фактуры 
в становлении стиля квартетов. Отмечается, что сочинения вбирают в себя различные 
типы полифонического и гомофонного изложения музыкального материала, его пластовые 
разновидности, а также модуляционные процессы в области фактуры, основанные как на 
гибкости её переходов, так и на эффектах внезапности и неожиданности. Оба типа фактурных 
модуляций являются отличительной чертой творческой манеры С. Танеева, которая неразрывно 
связана с этапами становления формы.
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Сергеем Ивановичем Танеевым со-
здано девять сочинений в жанре 
струнного квартета. Три из них 

не были опубликованы и широкого при-
знания не получили. Шесть опусов, на-
писанных в период с 1880 по 1905 год, 
принадлежат к подлинным достижениям 

квартетной музыки. Они демонстриру-
ют вершины полифонической техники, 
мастерство ваяния фактуры и создания 
циклической композиции, основанной 
на принципах монотематизма, а также на 
сложных интонационных переплетениях, 
основой которых становится диалог.
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Струнные квартеты Танеева пред-
ставляют чрезвычайный интерес для со-
временного музыковедения как свиде-
тельство мастерства работы композитора  
с формой, тематизмом, музыкальной тка-
нью. Для исследователя они открыва-
ют перспективы познания вариантности 
трактовки этого жанра камерно-инстру-
ментальной музыки, что выявляется на 
основе изучения стиля произведений. 
Особое место в ряду средств музыкаль-
ного языка принадлежит фактуре. 

До сих пор в обширной литературе, 
посвящённой творчеству Танеева, во-
просы взаимодействия фактуры и жан-
ра, фактуры и стиля не рассматривались, 
что обусловило актуальность поста-
новки проблемы, ставшей смысловым 
стержнем данной статьи. Цель работы 
— определить специфику жанра, про-
явившуюся на фактурном уровне худо-
жественно-организованной целостности 
квартета, и тем самым осветить эту об-
ласть творческого наследия Танеева.

Методологической базой исследова-
ния стали исторический и аналитиче-
ский подходы к струнным квартетам, 
дополненные методами фракционного1 
и функционального анализа. Движение 
творческой мысли композитора от ран-
них опусов к поздним убеждает в роли 
фактуры как важной составляющей сти-
ля произведения, скрывающей богатство 
представлений об этой жанровой ветви. 
Соединив национальную самобытность  

с академизмом западноевропейской ка-
мерно-инструментальной музыки, Тане-
ев создал новую версию жанра струнного 
квартета, «по своей концептуальности не 
уступающую симфонии»2.

Одним из наименее исследованных 
аспектов освоения стилевых особен-
ностей музыкальной ткани является 
её нерасторжимая связь с принципами 
формообразования. Не менее интерес-
ной областью изучения представляется 
и сфера её драматургических функций, 
также сопряжённых с процессами ста-
новления формы. В определении границ 
понятия «драматургия» автор данной ста-
тьи руководствуется трактовкой данного 
термина, предложенной А. Селицким:  
«…музыкальная драматургия есть про-
цесс сопоставления, взаимодействия 
и развития образно-смысловых начал, 
складывающийся в целостную систему 
и воплощающий законченный художе-
ственный замысел…»3. Поскольку но-
сителем музыкального образа является 
тема, целесообразно сконцентрировать 
внимание на выявление взаимосвязи фак-
туры и тематизма.

Уже Первый квартет, посвящённый 
П. Чайковскому, с нетипичной для это-
го жанра пятичастной структурой цикла, 
демонстрирует разнообразные вариан-
ты такого взаимодействия, обусловлен-
ные особенностями самой концепции 
произведения. Медленные части (Largo 
и Andantino) располагаются на чётных  

1 Согласно данному методу, сравнительному анализу подлежит определённая группа отношений 
фактурных элементов. См. об этом: Красникова Т. Н. Фактура в музыке XX века. М.: РАМ имени 
Гнесиных, 2008. С. 11.

2 Лукина Г. У. Творчество С. И. Танеева в свете русской духовной традиции. М.: Композитор, 
2015. С. 134.

3 Cелицкий А. Я. Музыкальная драматургия: теоретические проблемы. СПб.; М.; Краснодар: 
Лань: Планета музыки, 2019. С. 7. 
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позициях, в то время как быстрые — 
первая (Allegro), третья (Presto) и заклю-
чительная (Vivace giocoso) — являются, 
соответственно, началом, центром ком-
позиции и её завершением. При этом 
сонатное Allegro обрамлено медленным 
вступлением (Andante espressivo) и за-
ключением (Tempo del commincio).

Первый квартет отмечен калейдо-
скопической множественностью и кон-
трастностью наполняющих его образов. 
В пределах частей организация звуко-
вой ткани также представлена контраст-
ной «игрой» фактурных планов, мастер-
ство объединения которых буквально 
завораживает слушателя. Так, напри-
мер, вступление к первой части кварте-
та отличается минимумом фактурных 
соотношений, где особое значение при-
даётся паузам как своеобразным регуля-
торам развития голосов (подобные типы 
фактуры свойственны началу практиче-
ски всех изданных квартетов). Звуковая 
ткань отмечена здесь энергичным тема-
тическим рельефом альта, циркуляци-
онной риторической фигурой ostinato 
второй скрипки и аккордами, обозна-
ченными штрихом pizzicato в партии 
виолончелей и первой скрипки, образу-
ющими объёмный многосоставный фон. 
Сочетая в себе типы монофонического 
и имитационно-полифонического пись-
ма, тема вступления являет собой свое-
образный фактурный микст.

Фактурный облик главной партии  
(т. 18–26), начинающейся в В dur, закан-
чивающейся в одноимённой тонально-
сти (b moll) и содержащей в себе при-
знаки миноро-мажора (как проявления 
расширенной тональности), образует 
резкий контраст теме вступления, кото-

рая становится в дальнейшем мощным 
импульсом к развитию. Варьирующийся 
графический рисунок главной партии, 
большой диапазон её звучания органич-
но сочетаются с имитационными приё-
мами, основанными на передаче темы от 
инструмента к инструменту. Сам способ 
полифонического изложения, базиру-
ющийся на «преобразовании данного 
(“первоначального”) соединения мело-
дий в новое (“производное”) соединение 
тех же мелодий, или выводимых вари-
антов», А. Чугаев, опираясь на теоре-
тические взгляды Танеева, изложенные 
им в «Подвижном контрапункте строго-
го письма», рассматривает как явление 
сложного контрапункта4. 

Тема побочной партии, звучащая  
в тональности высокой медианты у альта  
(g moll), по своей природе песенна (ц. 4). 
Она появляется на организованном по-
лиритмией фигурационном фоне, ими-
тирующем (pizzicato) наигрыши струн-
ных народных инструментов (балалаек, 
гуслей). Интонационно она родственна 
главной. Основанная на принципе про-
изводности и изложенная полифониче-
ски заключительная партия, тематически 
близкая побочной, также демонстрирует 
синтез песенного начала с искусством 
контрапункта, в котором сопровожда-
ющим слоем становится восходящее 
секвенцирование тематического ядра 
главной. 

Столь же значительна роль полифонии 
в разработке, состоящей из двух разноха-
рактерных разделов. Её начало представ-
лено имитационным способом изложения 
тематического материала главной партии 
в тональности тритонового соотношения 
(e moll), а заканчивается первый раздел 

4 Чугаев А. Г. Учебник контрапункта и полифонии. М.: Композитор, 2009. С. 185.
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кульминационным звучанием всех ин-
струментов в динамике ff. Контрапунктом 
к главной становится ритмически преоб-
разованная побочная партия, звучащая 
в увеличении. Отметим, что в квартетах 
Танеева имитационные и канонические 
формы, подобно музыке старых масте-
ров, имеют «всепроникающий» характер 
[1, с. 13], поскольку они преобладают над 
всеми остальными способами фактурной 
организации.

Второй раздел (т. 126), маркирован-
ный красочным переходом из Fis dur  
в тональность B dur и основанный на 
интонациях вступления, сопровождает-
ся оживлением голосов средствами рит-
мического дробления длительностей и 
имитационных приёмов в фигурации на 
небольших участках формы с передачей 
кратких мелодических фраз и реплик из 
голоса в голос. Примечательна и линия 
фактурного фундамента, совмещающая 
функции контрапунктирующего пласта 
и рельефа. Подобного рода фактурная 
полифункциональность, сопровожда-
ющаяся усилением плотности звуча-
ния, свойственна также финалу Второ-
го квартета, где гомофония постепенно 
обрастает подголосками, умноженными 
дублировкой.

Реприза демонстрирует новый вари-
ант фактурной обработки тем экспози-
ции, связанный с тембровой переменно-
стью канонически изложенных главной 
(ц. 15) и побочной (ц. 17) партий. Кода, 
построенная на материале вступления, 
становится аркой композиции первой ча-
сти квартета.

Вторая часть Largo (As dur), опираю-
щаяся на переменность размера с варьи-
рованием величины долей (3/8 и 9/16), 
написана в сложной трёхчастной форме. 
Фактура, под стать нарративному по-
вествовательному тону высказывания, 

основана на полимелодизме инструмен-
тальных партий, которые воспринима-
ются как варианты подачи одной и той 
же мысли. Середина первой части (ц. 2), 
отмеченная изменением размера, явля-
ет слушателю иной тип звуковой ткани. 
Базис временнόй организации составля-
ет сложный синкопированный ритми-
ческий рисунок, дополненный приёмом 
скрытой полифонии фундаментального 
слоя, сопровождающегося краткими ре-
пликами вторых скрипок и альтов. Вдох-
новенная лирическая тема средней части 
(ц. 4), звучащая в тональности субдо-
минанты и сопровождающаяся восста-
новлением размера (3/8), представлена 
имитациями сложных тематических об-
разований, основанных на их тембровой 
переменности.

Ведущими темами третьей части 
Presto (f moll), своего рода скерцо, ста-
новятся циркуляционная мелодия и пля-
совая, снабжённая синкопированным ак-
кордовым фоном, вносящим в звуковую 
ткань эффект полиакцентности. Появле-
ние темы героического, волевого харак-
тера обозначено сменой фактурного пла-
на. Сохраняются элементы фактурного 
фона, сопровождающего предшествую-
щий тематизм, с концентрацией рельеф-
ных слоёв в партиях первых и вторых 
скрипок. Сочетание принципов посто-
янства музыкальной ткани с её перемен-
ностью обеспечивает пластику модуля-
ционных переходов в развитии звуковой 
ткани.

Четвёртая часть — Интермеццо, вос-
станавливающее тональность b moll, — 
представляет слушателю пример скорб-
ной лирики. Овеянное меланхолией, оно 
вызывает ассоциации с одной из частей 
Квартета Л. ван Бетховена ор. 18 № 6 
(La Malinconia), резко контрастирую-
щей финалу. Их объединяет свободная 
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фантазийная форма, смелость и неожи-
данность переключений тональностей  
в область тритоновых соотношений, ла-
довый контраст с финалом и, наконец, 
сама интермедийная позиция в цикле. 
В пространство звуковой ткани встраи-
вается виртуозная каденция скрипки, 
подготавливающая смену фактурного 
плана с имитационного на полимелоди-
ческий. Выразительной оправой Интер-
меццо становится фактурный комплекс, 
в котором солирует дуэт альта и первой 
скрипки на фоне ритмически остинат-
ного сопровождения второй скрипки и 
виолончели. Подобные контрапункты  
в экспозиционных разделах формы встре-
чаются у Танеева неоднократно. Сошлём-
ся в связи с этим на диалогическую при-
роду побочных тем экспозиции первой 
части Второго квартета, а также репризы 
первой части Третьего квартета.

Финал квартета (Vivace e giocoso) на-
поминает финалы симфонических со-
чинений П. Чайковского, которому и 
посвящено сочинение. Стихия праздни-
ка заключена в каскаде тем преимуще-
ственно танцевального характера и их 
фактурном убранстве, где преобладают 
тембровая переменность, канонические 
имитации рельефных и фоновых голо-
сов. Смена тематизма влечёт за собой 
переменность фактурного плана. Так, 
например, появление второй темы свя-
зано с новыми вариантами каноническо-
го «умножения» её начальной интона-
ции, сопровождающегося ритмическим 
варьированием и перераспределением 
функций голосов в партиях.

Следовательно, уже первый квартет-
ный опус демонстрирует стремление 
композитора к органичному сочетанию 
фактуры с процессами формообразова-
ния. Со Второго квартета и далее — к Ше-
стому, одному из наивысших достижений  

в области камерно-инструментальных ан-
самблей, стиль композитора непрерывно 
совершенствовался. Вместе с тенденцией 
цикла к объединению приёмами attacca 
и методом монотематизма, с обновлени-
ем музыкального языка симметричными 
ладовыми конструкциями, аллюзиями на 
тематизм Чайковского в Первом кварте-
те, Танеев, по существу, соприкоснулся  
в своих поисках с неоромантизмом. 
Свойственное композитору отрицание 
прозы жизни, обыденности путём следо-
вания идеям сопричастности, «всеедин-
ства» как новой, более совершенной фор-
мы Бытия, особенно остро ощущалось  
в финальных частях цикла. Черты неоро-
мантического стиля в известной степени 
проявились также во Втором струнном 
квартете, оригинальность которого обу-
словлена сочетанием тематизма, напол-
ненного романтической экспрессией,  
с барочными жанрами (например, фи-
нальная фуга). Романтическая сторона 
стиля композитора также воплотилась 
в гармонии: в тональных соотношениях 
частей цикла и в их внутреннем гармони-
ческом развитии. 

Вместе с тем очевидно, что работая 
над первыми тремя квартетами, компо-
зитор находился в поиске композици-
онных и драматургических закономер-
ностей цикла. Так, в Первом квартете 
ощущается влияние романтической сю-
иты с присущими ей «специфичными и 
неспецифичными признаками» [2]: кон-
трастностью и обособленностью частей 
цикла, жанровостью тематизма, индиви-
дуальностью тонально-гармонических и 
тембровых решений. Сочинениям также 
свойственна виртуозность, присущая 
жанру концерта, а техника их фактурного 
письма, активно участвующая в процес-
сах формообразования, постоянно совер-
шенствуется.
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Однако уже во Втором квартете музы-
кант отдаёт предпочтение исторически 
откристаллизовавшейся четырёхчастной 
композиции цикла, сочетающей класси-
ческую стройность формы с барочным 
тематизмом и лирическими откровения-
ми в духе Чайковского, а также с остротой 
эмоциональных состояний, претворив-
шейся позднее в квартетах Д. Шостако-
вича, Б. Чайковского, А. Эшпая [3]. 

В двухчастном Третьем квартете, по-
свящённом С. Рахманинову, композитор 
продолжает следовать по пути стилевого 
синтеза, объединяя признаки барочного 
стиля, сконцентрированные в монофони-
чески изложенной главной теме первой 
части, с аллюзиями на стиль Моцарта, 
Бетховена, Чайковского. Спектр фактур-
ных форм представлен здесь чрезвычайно 
широко: канонические и неканонические 
имитационные типы изложения, в том 
числе образованные по законам симме-
трии и дополненные приёмами скрытого 
голосоведения; разновидности фактур-
ной графики; поющая гомофонная ткань 
(полимелодическая гомофония), благода-
ря которой классическая тема преобразу-
ется в романтическую.

Следующий этап авторской интер-
претации квартетного жанра в творче-
ском наследии Танеева связан с Чет-
вёртым, Пятым и особенно Шестым 
квартетом — шедевром камерного ин-
струментализма начала XX века, в кото-
ром, по мнению С. Савенко, «…велико-
лепная техника одухотворена красотой и 
эмоциональным порывом»5. Именно эти 
сочинения демонстрируют новые тен-
денции в трактовке жанра. Они прояви-
лись в кристаллизации четырёхчастной 

структуры цикла, целостности компози-
ции, основанной на многообразии инто-
национных связей между темами вну-
три частей и в масштабах всего цикла, 
трансформационной поэтике тематизма 
как показателе симфонизации развития, 
а также результирующей, собирательной 
роли финала, включающего в себя ре-
минисценции из предшествующих ему 
частей. Эти общестилевые признаки, 
наряду с использованием в циклических 
композициях квартетов барочных жан-
ров (таких как фуга, гавот, менуэт, жига), 
а также линеаризм, проявившийся в раз-
личных видах полифонической техники, 
позволяют сделать вывод о всё более 
ярком проявлении черт неоклассицизма  
в жанре танеевского струнного квартета. 
Данный вывод находит подтверждение 
в отголосках моцартовских интонаций 
в первой части Пятого квартета, в сход-
стве с бетховеновским квартетным пись-
мом во второй части Шестого квартета, 
в аллюзиях на стиль Гайдна в третьей 
части того же сочинения, в полифонии 
моцартовского типа и в свободе формо-
образования поздних квартетов Бетхове-
на, которые проявились в финале цик-
ла. Обращение к наивысшим духовным 
ценностям, воплотившимся в «стилиза-
циях», в дальнейшем станет благодатной 
почвой для введения в текст цитат, ана-
грамм и монограмм в творчестве целого 
ряда композиторов.

«Фактурный лик» последнего, Ше-
стого квартета, восходящего к камерной 
симфонии, поражает мастерством поли-
фонической техники, поставленной, по 
мнению Г. Лукиной, «на службу русской 
вариантности»6. Став открытием в сфере 

5 Савенко С. И. Сергей Иванович Танеев. М.: Музыка, 1984. С. 184.
6 Лукина Г. У. Указ. соч. С. 153.
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квартетного письма, этот метод был по-
ложен в основу фактурообразования пер-
вой части. Здесь возвышенно лирическая 
побочная тема, изложенная в тонально-
сти низкой медианты, воспринимается 
как инверсионный вариант главной, со-
единившей в себе признаки классическо-
го и романтического стилей и поддержан-
ной трезвучиями в гомофонной фактуре. 
Далее следует имитационное проведение 
главной темы первой скрипкой и вио-
лончелью, отмеченное ремаркой marcato 
(см. ц. 3), а затем — основанный на кон-
трапункте этих тем фактурный комплекс  
(ц. 8), устремлённый к кульминации. Её 
интонационной основой служат сексто-
вые и септимовые мотивные образова-
ния, свойственные главным темам экспо-
зиции. Такого рода фактурные модуляции 
отмечены постепенностью переходов, 
«террасообразностью», где взаимодей-
ствие фактуры с тембром обнаруживает 
близость к стилю западноевропейских 
романтиков и прежде всего к И. Брамсу 
с его чрезвычайно развитыми формами 
голосоведения. 

«Эмоциональным порывом» и экс-
прессией наполнена вторая часть квар-
тета (Adagio serrioso), ставшая его ли-
рическим центром. Она выдержана  
в традициях той полимелодической 
культуры, в пределах которой развива-
лась творческая мысль П. Чайковского,  
А. Аренского, А. Лядова и С. Рахма-
нинова. Столь же сильно в ней прояв-
лены черты лирики П. Чайковского. 
Основанная на диалоге альта и первой 
скрипки, партии которых отмечены им-
провизационной свободой, лирическая 
тема неожиданно сменяется суровой и 
энергичной героической (ц. 78). Послед-
няя представлена парной координацией 
голосов, насыщенных острыми диссо-
нансами. Такой тип пластовой фактуры 

ассоциируется с манерой письма компо-
зиторов неоклассического направления 
и становится доказательством «откры-
тости жанра новейшим тенденциям му-
зыкального искусства» [4, с. 43]. 

Филигранная полифоническая рабо-
та с пластовой звукотканью в процессе 
развития обогащается имитационны-
ми приёмами и контрапунктирующими 
голосами, дополненными скрытым го-
лосоведением. В контексте цикла они 
подготавливают третью часть — жигу, 
тема которой интонационно родствен-
на главной партии первой части. Тако-
го рода превращения, основанные на 
тематическом родстве, способствуют 
расширению жанрового спектра струн-
ного квартета, создавая благотворную 
почву для его обновления в том числе 
и путём включения в цикл танцеваль-
ной музыки эпохи барокко. В этой ча-
сти Танеев демонстрирует различные 
виды полифонической техники: транс-
формацию и варьирование основной 
темы, приёмы обратимого контрапун-
кта, каноническую и варьированную 
имитацию. Кроме того, он использует 
пластовую звуковую ткань, основанную 
на параллельном движении секстаккор-
дами, фоном которых становятся «зигза-
ги» фундаментального баса в каденции  
(ц. 100). Примечательно, что именно 
здесь композитор пользуется методом 
монтажа, связанного с вторжением в ли-
рическую атмосферу трагической темы. 
Она звучит в контрапункте с варьиро-
ванной главной партией.

«В стилистических интенциях  
С. И. Танеева можно обозначить два раз-
ных вектора, — пишет В. Терещенко, —  
с одной стороны, — это охранительство…, 
то есть осознанное стремление к продле-
нию сложившихся традиций, с другой — 
новаторство как порождение совершенно 



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 4 

68

новых тенденций музыкального искус-
ства, заметно опережающих в историче-
ской перспективе своё время» [5, с. 75].  
С этой точки зрения можно рассматри-
вать и Шестой квартет, в котором при-
знаки позднего романтизма сочетаются 
со стилевыми показателями неокласси-
цизма. Неоклассические тенденции про-
являются в новой интерпретации цикла, 
где танцевальный жанр эпохи барокко 
приобретает черты классического скерцо. 
Оно примечательно резкими тритоновы-
ми тональными переключениями (ц. 90), 
сопровождающимися хроматическими 
секвенциями. Новая его трактовка свя-
зана также с методами симфонического 
развития музыкального материала, на-
деляющими квартет чертами камерной 
симфонии.

Финал являет слушателю качествен-
но новый тип сложной и масштабной 
композиции, в основу которой положена 
идея внезапных фактурных модуляций. 
Они управляются монтажным методом 
и становятся особенностью драматургии 
заключительной части цикла, где пер-
вые две темы (Allegro moderato и Allegro 
vivace) основаны на темповом и фак-
турном контрасте. Варьируя начальный 
тематический тезис первой темы, Тане-
ев вводит в противодвижение голосов 
фактуры, сопровождающих мелодию, 
резкий перечащий диссонанс, придаю-
щий ей шутливый оттенок. Вторую тему, 
опирающуюся на циркуляцию терцово-
го мотива, извлечённого из «мелодиче-
ского фонда»7 первой части и данного 
в уменьшении, композитор проводит  

в оправе простейшей гомофонной фак-
туры, постепенно погружая её в стихию 
имитационной и контрастной полифо-
нии. В конце финала развитие венча-
ет тема первой части, исполняемая fff  
в унисон всеми участниками ансамбля. 
К подобным реминисценциям Танеев об-
ращался неоднократно, сошлёмся в свя-
зи с этим на финалы Второго, Третьего и 
Четвёртого квартетов. Унисонное завер-
шение квартета становится в таких слу-
чаях носителем идеи соборности, столь 
свойственной Танееву как представите-
лю Серебряного века. В его сочинениях 
она воплотилась в виде «эстетической 
утопии»8. 

Подводя итоги, следуют отметить, что 
партитуры струнных квартетов Танеева 
— своеобразная энциклопедия различ-
ных фактурных типов. В них запечатле-
лись модуляционные процессы, основан-
ные как на пластике перемен, так и на 
резких сменах фактурных планов, объе-
динённых методом монтажа. Это стало 
своеобразными открытиями композитора 
в сфере формы и драматургии.

Сосредоточенность Танеева на тра-
диционных полифонических формах 
фактуры можно считать свидетельством 
того интеллектуального «консерватиз-
ма», о котором говорит Н. Гуляницкая, 
характеризуя феномен «Всенощной» 
С. Рахманинова [6, с. 35]. Это понятие 
применимо и к области камерно-инстру-
ментальных ансамблей Танеева. Вме-
сте с тем струнные квартеты органично 
соединяют традиции полифонической 
техники c уникальными находками ком-

7 Лукина Г. У. Указ. соч. С. 144.
8 Кириченко Е. И. Эстетические утопии «серебряного века» в России // Художественные модели 

мироздания. В 2 кн. Кн. 2: ХХ век. Взаимодействие искусств в поисках нового образа мира / ред.  
В. Толстой и др. М.: Наука, 1999. С. 21.
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позитора в сфере музыкального языка 
(прежде всего в области гармонии и те-
матизма) и формы. Именно с квартета-
ми Танеева связывается переход русских 
камерно-инструментальных ансамблей 
на новый уровень развития, где фак-
турной стороне художественно-органи-
зованной целостности цикла отведено 
особое место. Поиски С. Танеева в об-
ласти драматургии, формы, квартетно-
го письма в дальнейшем наследуются 
не только его современниками, напри-

мер, Н. Мясковским. Они находят про-
должение в камерно-инструментальной 
музыке композиторов следующих поко-
лений и в первую очередь Д. Шостако-
вича, А. Шнитке, Б. Чайковского, обо-
гативших квартетный жанр открытиями  
в сфере формы, техник композиции, му-
зыкального языка и такой его области, 
как музыкальная ткань, значение которой  
в формировании представлений о стиле 
и жанре квартета переоценить невоз-
можно.
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Аннотация. В статье рассматриваются особенности формообразования, которые 
обусловливаются применением полистилистики как интонационно-стилевых взаимодействий 
в музыкальном произведении. Полистилистика направлена на усиление контраста. 
Вскрываются резервы музыкальных форм, генетически расположенных к контрасту, в том 
числе полистилевому: сюитного и сонатно-симфонического циклов, контрастно-составной 
формы, вариаций (опуса с коллективным авторством или собрания стилизаций), рондо и 
других рондальных форм. В сонатной форме благодатной почвой полистилистики стала 
каденция. Отзывчивыми на попытку соотнесения далёких стилей (нередко старинной 
музыки и современного авангарда) оказались даже не склонные к контрасту простая форма 
и период. Для нейтрализации центробежных сил полистилистики понадобился немалый 
арсенал средств объединения формы: тональный план, однократное или многократное 
репризирование, «форма второго плана», интонационная близость стилево дистанцированных 
тем, синтезирование тематизма, иерархичное структурирование. В статье проводится мысль 
о том, что полистилевое наполнение музыкальной формы призвано решать серьёзные 
художественные задачи.
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Abstract. The article examines the particular features of form-generation that are stipulated 
by the application of polystilistics in the form of interactions of intonations and styles in a 
musical composition. Polystilistics is aimed at enhancing the contrasts. The reserves of musical 
forms genetically disposed towards contrast are disclosed, including contrast of style: the suite 
and sonata-symphonic cycles, the contrasting-composite form, as well as variations (a work 
composed collectively, or a compilation of stylizations), rondo and other rondo-based forms. In 
sonata form, the cadence provides fertile ground for polystylistics. Even the simple form and the 
parallel period, by themselves not inclined towards contrast, became responsive to the attempt of 
correlating different styles remote from each other (frequently, those of early and contemporary 
avant-garde music). An immense arsenal of means of unification of forms is needed for the 
neutralization of the centrifugal forces of polystylistics: the tonal plan, the single or manifold 
presentation of the recapitulation, the “form of the middleground,” the proximity of intonation 
between stylistically distanced themes, the synthesizing thematicism, and the hierarchical  
structuring. The article expresses the conviction that polystylistic permeation of musical form is 
called upon to solve serious artistic tasks.
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Хорошо известно, что соединение 
в одном музыкальном опусе раз-
ных стилей — явление в компози-

торском творчестве отнюдь не единичное 
(экспериментальное или случайное), а до-
статочно распространённое. Неудивитель-

но поэтому, что музыкознание не обходит 
его вниманием: полистилистика интенсив-
но изучается, причём в разных аспектах. 
Так, в последние десятилетия она осмыс-
ляется как феномен культурологический, 
эстетический, исторический, технологи-
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ческий, индивидуально-стилевой [1; 2]1. 
Обсуждается связанная с ним терминоло-
гия, выстраивается его типология2 [3]. 

Думается, немало может сказать так-
же взгляд на полистилистику как сред-
ство формообразующее. Между тем 
практика показывает, что, изучая музы-
кальное формообразование и анализируя 
конкретную музыкальную форму, иссле-
дователи, как правило, пытаются постичь 
логику структурирования и временнóго 
развёртывания формы. В этом случае 
учитываются и тематические процессы, 
и музыкальная драматургия. Однако те 
особенности формообразования, которые 
обусловливаются применением полисти-
листики, обычно остаются за рамками 
внимания3. В данной связи в настоящей 
статье предпринимается попытка очер-

тить рассматриваемый феномен в целом 
и изучить некоторые частности, проявля-
ющиеся в тех или иных формообразую-
щих моделях.

Первая трудность на этом пути — 
многозначность ключевой терминоло-
гии. Во избежание терминологической 
размытости обозначим исходные посыл-
ки. Е. Назайкинский отмечал, что стиль 
— «…это то качество, которое позволяет  
в музыке слышать, угадывать, определять 
того или тех, кто её создает или воспроиз-
водит…»4. Отвечая на вопрос о том, что 
это за качество, уточним: стиль — это 
сопряжённость художественного со-
держания со средствами его воплоще-
ния, то есть системное единство содер-
жания и способов его «овеществления».  
Соответственно, полистилистика — ин-

1 См. также: Акопян Л. О. Полистилистика // Акопян Л. О. Музыка XX века: энциклопедический 
словарь. М.: Практика, 2010. С. 425–426; Анохина С. В. Полистилистика в музыкальной культуре 
постмодернизма: дис. … канд. культурологии: 24.00.01. Краснодар, 2009. 165 с.; Григорьева Г. В. 
Стилевые проблемы русской советской музыки второй половины XX века. М.: Сов. композитор, 1987. 
208 с.; Денисов А. В. Метаморфозы музыкального текста: монография. 2-е изд., испр. и доп. М.: Юрайт, 
2023. 189 с.; Пономарёв С. В. Полистилистика А. Шнитке в условиях инструментального театра //  
А. Шнитке: на пересечении прошлого и будущего: сб. ст. / ред.-сост. Е. И. Чигарёва. М.: Московская 
консерватория, 2017. С. 80–105; Румянцев С. Ю. Взаимодействие стилей как форма художественного 
обобщения в музыке: дис. ... канд. искусствоведения: 17.00.02. М., 1979. 192 с.; Субботин И. А., 
Вишневская Л. А. Полистилистика в музыке саратовских композиторов: монография. Саратов: изд-
во СГК, 2017. 252 с.; Чигарёва Е. И. Полистилистика // Теория современной композиции / отв. ред.  
В. Ценова. М.: Музыка, 2005. С. 431–450; Шнитке А. Г. Полистилистические тенденции в современной 
музыке // Холопова В. Н., Чигарёва Е. И. Альфред Шнитке. М.: Музыка, 1990. С. 327–331; Яськов К. Е.  
Метод полистилистики как системный объект: структура и элементы // Наука в современном мире: 
материалы V Междунар. науч.-практ. конф. / под ред. Г. Гребенщикова. М.: Спутник+, 2011. С. 55–59.

2 См.: Холопов Ю. Н. Полистилистика // Музыкальный энциклопедический словарь / гл. ред. 
Г. Келдыш. М.: Советская энциклопедия, 1990. С. 431; Казанцева Л. П. Музыкальное содержание 
в контексте культуры. Астрахань: Волга, 2009. 360 с.; Казанцева Л. П. Полистилистика в музыке: 
лекция по курсу «Анализ музыкальных произведений». Казань: Изд-во Казанской гос. консерватории, 
1991. 36 с.; Казанцева Л. П. Стилистическое обновление классических форм в современной музыке / 
Астраханская гос. консерватория. Астрахань, 1991. 31 с.; Dixon G. Polystylism as Dialogue: Interpreting 
Schnittke through Bakhtin // Schnittke Studies / Ed. by Gavin Dixon. NY: Routledge, 2017, pp. 73–99.

3 Насколько известно, единственная попытка постановки такого вопроса была предпринята  
в издании: Казанцева Л. П. Стилистическое обновление классических форм…

4 Назайкинский Е. В. Стиль и жанр в музыке: учеб. пособие для студ. высш. учеб. заведений. М.: 
ВЛАДОС, 2003. С. 17. 
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тонационно-стилевые взаимодействия  
в музыкальном произведении5.

Другое обстоятельство, требующее 
оговорки, — ограничение обширной об-
ласти музыкального формообразования 
лишь типовыми композициями. Индиви-
дуальные и даже уникальные трансфор-
мации этих типов, предлагаемые компо-
зиторской практикой (особенно щедро 
— современной), остаются при этом за 
рамками нашего внимания.

Рассматривая полистилистику как фе-
номен формообразования, нельзя сразу же 
не отметить, что некоторые музыкальные 
формы заключают в себе её естественные 
предпосылки. Почвой для неё оказывает-
ся контраст, на котором впоследствии и 
будет сосредоточено внимание. Как дра-
матургический принцип, возведённый  
в ранг структурообразующего, контраст 
и определил логику, например, цикличе-
ских форм. Издавна авторы практиковали 
объединение разнородных пьес в сюиту. 
Помимо калейдоскопа метров, ритми-
ческих формул, темпов, жанров, убеди-
тельным поводом подобной целостности 
служила также панорама стилей, весьма 
любимая композиторами XIX века. Так,  
у Карла Черни в «Музыкальном декаме-
роне» op. 175 (1829) соединились Экс-
промт на русскую тему, Полонез, Вариа-
ции на экоссез Бетховена.

Фортепианным пьесам под опусами 
181–192 Черни дал общее название «Две-
надцать больших блестящих и характер-
ных национальных рондо» (1832). Здесь 
объединились рондо немецкое, англий-
ское, цыганское, испанское, французское, 
венгерское, итальянское, польское и дру-
гие, а также — как опус 189 — русское.  

В фортепианном цикле «Увеселение мо-
лодых любителей, маленькие и блестя-
щие развлечения в виде рондо и вариа-
ций для фортепиано» op. 825 (1853) под 
номером 7 он поместил «Русский гимн» 
— почти рядом с «Венецианским карна-
валом». 

Разумеется, в названных проектах пье-
сы довольно автономны, а образуемое 
ими целое — достаточно спорно. Однако 
интерес к разным культурам спрессовыва-
ется и до вполне убедительной концепции 
произведения, охватывающего разности-
левые пласты. Это произошло, например, 
в «Десяти варьированных темах для фор-
тепиано с сопровождением флейты или 
скрипки» op. 107 Людвига ван Бетховена, 
где чередуются тирольские, шотландские 
и русские мелодии. В «Песнях разных 
народов» WoO 158 он счёл возможным 
сформировать ещё более многоэлемент-
ное многонациональное целое, состав-
ленное из датской, немецкой, тирольских, 
польской, португальской и других пе-
сен, включив туда четыре русские: № 13  
«Во лесочке комарочков много уроди-
лось», № 14 «Ах, реченьки, реченьки»,  
№ 15 «Как пошли наши подружки» и № 16 
Schöne Minka («Ϊхав козак за Дунай»), по-
зиционировавшаяся в Европе как русская.

Подобные проекты были привлека-
тельны и позже. В энциклопедическом по 
размаху опусе «Сто народных песен всех 
национальностей» для голоса и фортепи-
ано (опубл. в 1911 году) английского ком-
позитора, дирижёра и педагога Гренвилла 
Бантока (1868–1946) на английском язы-
ке звучат песни многих народов Европы, 
Азии, Америки, Африки, среди которых 
шесть русских («Во поле туман затума-

5 Подробнее об этом см. в параграфе «Содержание музыкального произведения и стиль» главы 2 
в кн.: Казанцева Л. П. Музыкальное содержание… С. 147–171.
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нился», «Заплетися плетень» и пр.). Вы-
дающемуся итальянскому композитору 
Лучано Берио в «Народных песнях» для 
голоса и оркестра (1964) сюита помогла 
каталогизировать фольклорные мелодии 
народов мира. Стоит вспомнить и о столь 
серьёзной антологии народной и профес-
сиональной музыки, рассчитанной на 
обучающегося музыке ребёнка, как фор-
тепианный «Микрокосмос» (1926–1937) 
основательно исследовавшего фольклор 
разных народов Белы Бартока, где едва 
не соседствуют пьесы № 74 «Венгерская 
песня», № 90 «В русском стиле», № 113 
«Болгарские ритмы 1» и № 115 «Болгар-
ские ритмы 2».

Наши современники продлили и обно-
вили эту тенденцию, подчиняя её другим 
творческим замыслам. Так, задумки Нико-
лая Сидельникова, Сергея Слонимского, 
Эдисона Денисова, Григория Корчмара 
укладываются в русло, проложенное пред-
шественниками, но преобразуют полисти-
левую идею, указывая уже не на крупные 
национальные, а на персональные компо-
зиторские стили или стили художествен-
ных направлений. В «Романтической 
симфонии-дивертисменте в четырёх пор-
третах» для оркестра (1964) Сидельников 
эскизно набрасывает абрисы Вивальди, 
Равеля, Берга и Стравинского, стремясь 
воссоздать дух, атмосферу их музыки.  
В фортепианной сюите в форме вариаций 
Слонимского «Три грации» по мотивам 
Боттичелли, Родена и Пикассо (1964) на-
званные композитором эталоны красо-
ты нашли свои аналоги в музыкальных 
стилях, соответственно, неоклассицизма, 
импрессионизма, авангарда. Благодаря 
аллюзиям и цитированиям в каждом из 
пяти «Силуэтов» для флейты, двух роялей 
и ударных Денисова узнаются «очерта-
ния» той или иной героини: Донны Анны 
(Моцарта), Людмилы (Глинки), Лизы 

(Чайковского), Лорелеи (Листа), Марии 
(Берга). Показательно, что в «Силуэтах» 
полистилистика эффективна не только на 
уровне цикла как отношение между ча-
стями, но и внутри частей. Корчмар попы-
тался объединить фортепианные пьесы,  
в каждой из которых содержатся намёки 
на два-три композиторских стиля: Preludio 
(Д. Шостаковичу, Г. Эйслеру), Intermezzo 
(И. Брамсу, Р. Шуману), Gavotto (Й. Гайд-
ну, Ф. Шуберту, Б. Бартоку), Capriccio  
(А. Бергу, А. Шёнбергу, А. Веберну). Ху-
дожественная необходимость в стилевых 
сгущениях продекларирована здесь об-
щим заголовком цикла: «Анаграммы. Че-
тыре посвящения» (1980).

Руке большого мастера — Родиона 
Щедрина — принадлежит фортепианная 
«Тетрадь для юношества» (1981). Им, как 
и Бартоком, движет желание ознакомить 
юного музыканта с языком музыки («Тер-
ции», «Обращение аккорда»), её жанрами 
(«Знаменный распев», «Величальная», 
«Деревенская плакальщица», «Русские 
трезвоны», «Петровский кант», «Фанфа-
ры»), стилями и техниками (стилизация 
оперной увертюры в пьесе «Играем опе-
ру Россини», додекафония пьесы «Две-
надцать нот»). Задача объединения цикла 
поручена начальной и заключительной 
пьесам этюдной жанровости, указываю-
щим на педагогическую направленность 
всего многочастного целого.

В отличие от антологии Щедрина, ли-
товский композитор Бронюс Вайдутис 
Кутавичюс в семичастной сюите «От 
мадригала до алеаторики» для скрип-
ки и фортепиано (1971) реконструирует 
историю музыки. Её вехи представляют 
собою жанрово-стилевые «слепки» эпох, 
следующих в хронологическом порядке: 
«Мадригал», «Барочные стилистические 
вариации», «Классическое рондо», «Ро-
мантическая прелюдия», «Импрессио-
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нистическая мелодия», «Додекафонная 
пьеса». Венчает цикл алеаторическая 
композиция.

Казалось бы, концепция «путешествия 
во времени» оформлена почти столь 
же свободно, сколь и упомянутая ранее 
подборка: звенья цепи допускают бóль-
шую или меньшую детализацию (разве  
в странствовании по истории невозможны 
дополнительные остановки, например, на 
станции «Джазовая импровизация»?) или 
иную глубину исторического ви́дения, ко-
торая могла бы увести и в царство суро-
вого грегорианского хорала, и в далёкую 
античность, и в древнюю культуру Вос-
тока. Тем не менее потенциальная беско-
нечность гасится жёсткой организующей 
закономерностью: вместо принципа сво-
бодной игры здесь срабатывает принцип 
стрелы времени. Тем самым временнóй 
вектор, рвущийся из прошлого в будущее, 
минимизирует непредсказуемость цикла.

Разумеется, сопоставление стилей  
в многочастном цикле довольно пробле-
матично и с точки зрения целостности, 
и с точки зрения завершённости произ-
ведения. Между тем автор, уподобляясь 
лоцману на сложном участке фарватера, 
всё же преодолевает «подводные рифы» 
сюиты со множественностью составных 
элементов и тенденцией к бесконечно-
сти. Впрочем, музыкантам известно, что 
гораздо больше центростремительных 
энергий, нежели сюита, несёт цикл сонат-
но-симфонический. Эти энергии получают 
там мощную подпитку в функциональной 
дифференциации частей. Такой особенно-
стью цикла воспользовался французский 
композитор Морис Равель. В его трёхчаст-

ной Сонате для скрипки и фортепиано  
№ 2 (1923–1927) событием стилевого ха-
рактера становится средняя часть с крас-
норечивым названием «Блюз», хотя оно 
не разрушает целостности цикла, стабиль-
ными стилевыми опорами которого слу-
жат выполненные по другому стилевому 
лекалу крайние части. Похожая конструк-
тивно-полистилевая концепция выстроена 
в фортепианной сонате № 5 op. 56 (1973) 
петербургского мастера Бориса Тищен-
ко: помещённая между второй и третьей 
частями Интерлюдия временно переклю-
чает слушателя из авангардного звучания 
произведения в стилево размытые арпед-
жирования, словно позаимствованные из 
инструментальных этюдов или фантазий 
XIX века.

В рамках цикла композиторская прак-
тика «нащупала» ещё один функциональ-
ный механизм цементирования формы 
— альтернативный. Два структурных 
компонента невольно порождают их 
сравнение и эффект взаимодополнения. 
Фортепианный цикл Николая Каретнико-
ва «Две пьесы» op. 25 (1973) предлагает 
сопоставление путей эволюции музы-
кального авангарда конца 60-х — начала 
70-х годов прошлого века: серийности 
и сонорности. Итальянский композитор  
А. Коррадини в своих «Двух пьесах» для 
фортепиано таким же образом попытал-
ся сочетать модально-гармонический 
«Аккордовый этюд» и экзотический 
«Спиричуэл».

Этот принцип хорошо зарекомендо-
вал себя в двухчастных композициях, 
составляющие которых складываются 
в своего рода жанровую дихотомию6.  

6 Ещё в давние времена контрастные пары «медленно — быстро» составлялись из танцев 
пассамеццо и сальтарелла в Италии, павана и гальярда во Франции, Vortanz и Nachtanz в Германии. Эту 
же традицию сохраняют «прелюдия и фуга», «Камаринская» М. Глинки, «Казачок» А. Даргомыжского, 
«Русская и трепак» А. Рубинштейна, венгерские рапсодии Ф. Листа.
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Позже она переросла в дихотомию сти-
левую. Таковы написанные в 1918 году 
итальянским композитором Альфредо 
Казеллой «Два контраста» для форте-
пиано op. 31. В первой пьесе цикла — 
«Грациозо (Дань почтения Шопену)» — 
легко узнаются шопеновские интонации. 
Изначально (доконтекстно) они транс-
формированы: если мелодически, струк-
турно (двутактовая периодичность), 
фактурно и функционально-гармони-
чески они вполне «достоверно» шопе-
новские (напрашиваются ассоциации  
с прелюдией op. 28 № 7 A dur и мазур-
ками польского романтика), то аккордо-
во-гармоническая диссонантность сразу 
выдаёт вторичное происхождение мате-
риала (пример № 1).

Пример № 1  А. Казелла. «Грациозо 
(Дань почтения Шопену)», т. 1–4

Example No. 1  Alfredo Casella. Grazioso 
(Tribute to Chopin), mm. 1–4

Принцип неполной интонационной 
эквивалентности прототипу, воспро-
изведения оригинала с сознательным 
привнесением интонационных примет 
современности, именуемый ассимиля-
цией, позволяет передать новое слыша-
ние, новое ощущение известной музыки. 
Воссоздано оно и в пьесе Казеллы: мяг-
ко оплетающие quasi-шопеновскую тему 
диссонансы, в которые любовно вслуши-
вается автор, придают ей изысканность, 
пикантность, утончённость.

Этим, однако, не исчерпывается семан-
тика темы — она корректируется контек-

стом всего цикла. Так, следующая пьеса, 
«Антиграциозо», — образный антипод по 
отношению к первой. Остро-гротесково 
осмыслены здесь хроматика с нарочито 
жёсткими диссонантными созвучиями, 
структурное непостоянство, мобильность 
фактуры, метроритма, динамики, реги-
стра, а также — штрих staccato (пример 
№ 2).

Пример № 2  А. Казелла. «Антиграциозо», т. 1–7
Example No. 2  Alfredo Casella. Antigrazioso, mm. 1–7

Утончённо-импрессионистическая, 
тонко нюансированная ткань первой 
пьесы и взвинченно-экспрессионисти-
ческий звуковой поток второй неизбеж-
но сравниваются и порождают новые, 
собственно циклические, интеграль-
ные смыслы. В контексте целого первая  
пьеса переоценивается как образ иде-
ализированный, старательно приу-
крашенный и лелеемый, вторая — как 
беспощадная брутальная реальность 
жизни, где нет места ничему хрупкому, 
эфирному, опоэтизированному.

Задавая полистилистикой высокий 
градус контрастности, композиторы не 
забывают о ещё одном способе укре-
пления единства в цикле — ослаблении 
цезур между частями. Перетекание од-
ной части в другую снижает уровень са-
мостоятельности крупных структурных  
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единиц, приводя к образованию кон-
трастно-составной формы. О таковой 
приходится говорить в четырнадца-
тичастной фортепианной сюите «Но-
чью» op. 15 (1919) Пауля Хиндемита. 
Если границы начальных частей здесь 
оформлены вполне традиционно, то 
усиливающийся до полижанровости и 
полистилистики контраст заключитель-
ных пьес — № 10 «В духе медленного 
менуэта», № 11 Prestissimo (скерцино), 
№ 12 «Кошмарный сон. Риголетто» (по 
бравурной теме бала в Es-dur, откры-
вающего одноименную оперу Верди),  
№ 13 «Фокстрот», № 14 «Финал (Двой-
ная фуга с совместной экспозицией)» 
— вызывает естественную потребность 
в противодействии, стирании таких 
границ непосредственным перетекани-
ем одной пьесы в другую. Так созда-
ётся яркий музыкальный образ потока 
мучительных сумбурных ночных виде-
ний.

Широчайшее поле для формирования 
полистилевых комплексов представляет 
вариационная композиция. Нужно при-
знать, что сама по себе она содержит 
стойкий полистилевой ген, о котором 
свидетельствует традиция обращения  
к заимствованной теме как импульсу ва-
риационного преобразования. Неудиви-
тельно поэтому особое внимание к этой 
форме композиторов, ценящих возмож-
ность соединения в произведении разно-
родных стилевых моделей.

Эффект стилевого «многоголосия» 
естествен в коллективном опусе. В со-
чинении, написанном содружеством му-
зыкантов, полистилистика, как кажется, 
неизбежна. Тем не менее она не обяза-
тельна. Упомянем в этой связи «Гекса-
мерон» (1837) — «Большие концертные 
вариации на Марш из оперы Винченцо 
Беллини “Пуритане”» шести авторов 

(Ф. Листа, С. Тальберга, И. П. Пиксиса, 
А. Герца, К. Черни, Ф. Шопена). В этом 
опусе царит концертно-виртуозное рас-
цвечивание темы, близкое всем авторам; 
выделяется лишь самобытная, стихийная 
эмоция Листа.

Более интересны для нас «Парафра-
зы» русских композиторов (1878–1879) 
на неизменную тему, взятую из польки 
Бородина и названную В. Стасовым «Та-
ти-тати». А. Бородин, Н. Римский-Кор-
саков, Ц. Кюи и А. Лядов озабочены 
вовсе не самопрезентацией — они 
принимают заданные темой «правила 
игры», направляя творческую энергию 
на достижение единого гармоничного 
целого. Однако эта стилевая концепция 
со временем изменилась. Сначала своё 
ярко выраженное стилевое «Я» прив-
нёс в неё Лист, пришедший в восторг от 
опуса русских композиторов и присое-
динившийся к их коллективному сочи-
нению в своей Прелюдии (1880). Затем 
проект пополнился остродиссонантной 
завершающей пьесой Н. Щербачёва 
«Пестроты. Небольшое дополнение  
к Парафразам» (1889). Пролонгирован-
ное соавторство всё больше и больше 
провоцировало собою стилевой плюра-
лизм.

«Звёздный час» полистилистики  
в вариациях наступил в XX веке. Имен-
но она позволила целому «хору» совет-
ских композиторов — Д. Кабалевскому, 
Э. Каппу, Ю. Левитину, Г. Свиридову,  
Р. Щедрину и А. Эшпаю — в форте-
пианных «Вариациях на тему Глинки» 
(1957) посвятить своё музыкальное при-
ношение памяти корифея отечествен-
ной музыкальной классики, не размы-
вая индивидуальные стилевые черты 
каждого участника проекта. В 1966 
году подобными «Вариациями на тему 
Мясковского» 11 композиторов было 
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ознаменовано 100-летие Московской 
консерватории7.

Полистилевое множество в вариаци-
ях достижимо, однако, и иным способом 
— при помощи стилизаций. Плодотвор-
ной стала при этом, как и в сюите, идея 
«путешествия по стилям» — простая, 
несколько прямолинейная, но вместе 
с тем и не лишённая в условиях более 
цельной формы смелости. Любопытный 
образец стилевого варьирования оста-
вил ныне малоизвестный немецкий ком-
позитор и дирижёр, приверженец юмо-
ра в музыке Зигфрид Окс (1858–1929). 
Незамысловатая немецкая фольклор-
ная мелодия Kommt ein Vogel geflogen 
(«Прилетела птица») «порхает» по сти-
лям Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена, 
Мендельсона, И. Штрауса, Верди, Гуно 
и Вагнера (1878). Включая исходную 
тему в чуждые ей стилевые системы, 
демонстрируя на ней мастерски подо-
бранные стилевые «оперения», компо-
зитор вступает в игру. Именно на игро-
вом принципе и могла возникнуть его 
музыкальная шутка, где, как пишет ав-
тор в предисловии к изданию вариаций,  
«…мы старались в каждой вариации 
мотива передать дух композитора, обо-
значенного в заголовке каждого номера, 
как будто бы она была им самим напи-
сана». Следует отметить, что и в более 
поздние времена полистилевая вариаци-
онная конструкция чаще всего оборачи-
вается шуткой (о чём обычно авторы до-

бросовестно уведомляют исполнителей 
и слушателей).

Нужно признать, что в полистилевом 
единстве силён комический потенциал. 
В этом позволяет убедиться следующее 
обстоятельство. В качестве тем такого 
варьирования композиторам полюби-
лись мелодии особого рода — такие, как 
австрийская народная песня XVII века 
O du lieber Augustin («Ах, мой милый 
Августин»), бравая американская песня 
Yankee Doodle («Янки-дурачок») с перво-
начальным юмористическим, а ныне па-
триотическим смыслом, популярнейшая 
приветственная песня Happy Birthday to 
You, ставший поистине культовым на-
пев «В лесу родилась ёлочка». Всех их 
характеризуют простота мелодического 
рисунка, ритмики, структуры, а также 
неприхотливость, детская наивность, ис-
кренность, игривость. В их ряду трудно 
было бы себе представить, например, 
воплощающий «страх смерти и надежду 
на вечную жизнь» [4 с. 20] хорал Es ist 
genug, использованный Бахом в кантате 
№ 60 O Ewigkeit, du Donnerwort («О Веч-
ность, громовое слово») и многократно 
подвергавшийся варьированию, но всё 
же «моностилевому» — сосредоточенно-
му, вдумчивому, философствующему. 

Композиторы по достоинству оценили 
потенциал не только принципа игры или 
«путешествия» по стилям, но и запечат-
ления посредством полистилистики анти-
номии «своё/чужое». В финальной части 

7 Следует признать, что коллективные проекты создаются и как циклические опусы: части Сонаты 
F-A-E для скрипки и фортепиано (1853) написаны Р. Шуманом, И. Брамсом и А. Дитрихом. Особенно 
благоприятен для них жанр посвящения: Квартет B-La-F («Беляев») А. Глазунова, Н. Римского-
Корсакова, А. Бородина, А. Лядова (1886); «Посвящение Йозефу Гайдну» шести французских 
композиторов (1910), приуроченное к 100-летию со дня смерти венского классика, и шести британских 
композиторов в честь 250-летия со дня его рождения (1982); аналогичные «Посвящение Габриэлю 
Форе» (1922) и «Посвящение Альберу Русселю» (1929); «Волшебный дар синьора Луиджи» восьми 
московских композиторов памяти Л. Ноно (1991) и другие подобные опусы.
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Второй сонаты для скрипки соло op. 31 № 2  
(1924) Хиндемит цитирует известную 
песню Моцарта Komm, lieber Mai («При-
ди, любимый май»). Заимствование темы 
для вариаций — приём, как говорилось, 
не новый. Однако необычно постулируе-
мое композитором отношение к ней. 

С первой же вариации Хиндемит «от-
рекается» от её образа и интонационно-
го комплекса, возвращаясь к ней лишь  
в заключительном кадансе своей пьесы. 
Отважно набрасывая на прекрасную ме-
лодию вязкие хроматические ладовые 
«цепи», «растворяя» её в кружеве мелиз-
мов, окуная её в диссонантное двух- и 
трёхголосие, Хиндемит не упускает из 
внимания структурные константы темы 
(её запевно-припевная простая двухчаст-
ная репризная форма строго выдержива-
ется во всех пяти вариациях) и некоторые 
опорные тоны мелодии. Вот что фактиче-
ски роднит тему и вариации. Если бы не 
жёсткие структурные рамки, в которых 
действует композитор, правомерно было 
бы говорить о свободной фантазии на 
тему Моцарта.

Как понимать замысел автора — оче-
видно, однозначно на этот вопрос отве-
тить не удастся. Это и «портрет Хинде-
мита» («стилевой лик») в «старинной 
раме»; и точное указание на классицизм 
как творческий исток и эстетический эта-
лон творчества современного мастера, 
проторяющего путь неоклассицизму; и 
декларация собственного Я, преодолева-
ющего довление «груза традиций».

«Своё» и «чужое» обозначены сразу 
же и в Двойных вариациях для скрипки 
и подвешенной тарелки (1979) уральско-
го композитора Владимира Кобекина, 
но, в отличие от сочинения Хиндемита, 
теперь они представлены как две темы. 
Экспрессивные, то полные неистовства 
и негодования, то бессильно никнущие, 

генетически фольклорные причитания, 
никак не укладывающиеся в традицион-
ную мажоро-минорную ладовую систе-
му, уступают место известной мелодии  
И. С. Баха, ставшей символом скорби — 
Арии альта № 47 Erbarme dich, mein Gott 
(покаяние Петра «Сжалься надо мною, 
мой Господь») из «Страстей по Матфею».

Баховская тема контрастирует при-
читанию не только ясно выраженной 
тональностью, эпохальным и компози-
торским стилями — она к тому же как-то 
неуверенно нащупывается. Естественно 
и логично льющийся монолог-стенание 
здесь превращён в заторможенное «при-
поминание» темы-образа. Так рождается 
эффект чего-то, происходящего в про-
странственно-временном отдалении. Он 
усиливает антитезу внешнего развёрты-
вания эмоции — и погружения в себя, 
переживаемого в настоящее мгновение, 
и уходящего в прошлое или даже в веч-
ность («вечная скорбь»).

Хотя обе темы Вариаций черпают 
свою семантику из единого интонаци-
онного источника — ламентаций, их 
первые проведения ошеломляют гранди-
озной стилевой дистанцией между фоль-
клорным и высоко профессиональным. 
Преодолеть её и призвано последующее 
варьирование, основательно меняющее 
сущности тем (например, окарикатурива-
ние возвышенной баховской кантилены), 
обнаруживающее интонационные точки 
соприкосновения. Окончательное прими-
рение наступает лишь в конце Вариаций 
— в словно погружённом в небытие или 
вечность долго длящемся контрапункте 
исходных тем, кажущихся теперь и не та-
кими уж разными.

Довольно распространённы стиле-
вые взаимодействия в форме рондо. Ду-
мается, это обусловлено рядом причин. 
Так, рондальный принцип чередования  
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начинает работать уже при минимальном 
количестве стилевых моделей — доста-
точно попеременного появления всего 
двух стилей, хотя не исключено и введе-
ние большего их числа. Помимо сугубо 
формообразующих преимуществ, рондо 
содержит и привлекательные для компо-
зитора образно-художественные пред-
посылки. Некоторые из них реализова-
ны Николаем Мясковским в пьесе № 6 
из фортепианного цикла «Пожелтевшие 
страницы» (1928).

Драматургия пьесы развёртывает-
ся как трёхкратное сопоставление двух 
образов — кричаще-мятежного и эпи-
чески-повествовательного. Ведущие дра-
матургические начала показаны в пре-
дельном контрасте всех выразительных 
средств, благодаря чему очерчиваются 
контрастные жанрово-стилевые сущ-
ности. Противопоставляются не только 
звуковысотные системы (хроматика — 
диатоника), темпы (Vivo — Largo), но и 
жанры (призывная, экспрессивно взвин-
ченная фанфара — старинная баллада) 
и эпохальные стили (авангардная совре-
менность — архаика) (пример № 3). 

Пример № 3  Н. Мясковский. «Пожелтевшие страницы», 
№ 6, т. 1–14

Example No. 3  Nikolai Myaskovsky. Yellowed Pages,  
No. 6, mm. 1–14

Образы оставляют ощущение одно-
временно или параллельно живущих и 
развивающихся сфер: профессиональной 
и фольклорной, новаторской и традици-
онной, свободно организованной и упо-
рядоченной. Пласт, несущий кантилен-
ное начало, в процессе своего развития 
качественно изменяется, вбирая в себя 
отдельные элементы современного гар-
монического языка, что приводит в конце 
пьесы к мудрому синтезированию двух 
первоначально непримиримых противо-
положностей.

Бельгийский скрипач, композитор 
и дирижёр Эжен Изаи в первой части, 
Прелюдии «Наваждение», скрипичной 
сонаты op. 27 № 2 (1924) именно в рон-
дальности нашёл конструктивное и дра-
матургическое средство воплощения про-
граммного заголовка. Виде́ния, быстро 
сменяющие друг друга, сплетаются в ка-
лейдоскоп образов, словно кружащихся  
в дьявольском хороводе и неуклонно ме-
няющих свой внешний облик. Хаос «бро-
уновского движения» умело имитирован, 
но на самом деле подчинён жёсткой му-
зыкальной логике. Она состоит в чередо-
вании двух стилево разнящихся тем, об-
разующих в целом рондальную простую 
двойную трёхчастную форму с кодой:

Взаимодействие двух тем, даже очень 
контрастных, разумеется, не смогло бы 
решить объявленную автором художе-
ственную задачу. Поэтому оно дополня-
ется внутритематическим стилевым кон-
трастом. Так, исходная тема а развивает 
классические традиции вопросо-ответ-
ного строения. Однако характер соот-
ношения тематических импульсов в ней 
выдаёт мышление композитора XX века. 

a b a1 разраб. b1 a2 кода
E dur e moll c moll a moll a moll a moll a moll
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Интонационные антагонисты здесь — те-
матизм первой части (Прелюдии) послед-
ней баховской партиты для скрипки соло 
и собственный, авторский. Заимствован-
ные и «авторские» реплики подчёркнуто 
дистанцированы: Бах звучит издалека, 
«из глубины веков», Изаи — рядом, «во-
круг нас». Отделённые паузированием 
реплики отличаются ладовостью (цен-
трализованный E dur — рассредоточен-
ная хроматизированная структура), дина-
микой (p — ff), способом «произнесения» 
(стаккатированное legiero — скандиро-
ванное marcato с ремаркой brutalment) 
и даже графикой нотации (музыка Баха  
в издании произведения набрана мелким 
шрифтом, Изаи — крупным) (пример  
№ 4). В свою очередь начальная тема a 
своей диалогичностью контрастирует 
монолитной архаично суровой второй 
теме (b) — Dies irae, которая пронизыва-
ет собою весь сонатный цикл. Тем самым 
чередование фраз в теме продолжено и 
на более высоком уровне, во взаимодей-
ствии тем a и b.

Пример № 4  Э. Изаи. Соната для скрипки соло  
op. 27 № 2, ч. 1, т. 1–6

Example No. 4  Eugene Ysaye. Sonata for Violin Solo, 
op. 27 No. 2, first movement, mm. 1–6

Рондальная композиция особенно рас-
полагает к воплощению идеи игры, в ко-
торую вовлекается и балансирование на 
грани двух или нескольких стилей. При 
игре важно количественное накопление 
стилево разнородных «тезисов», множе-
ственность переключений из одного сти-
ля в другой. Названные атрибуты игры 

вобрала в себя фортепианная миниатюра 
№ 12 «Токкатина-коллаж» из «Полифо-
нической тетради» Р. Щедрина (1972). 
Инкрустационная сущность тематиче-
ских заимствований здесь не вуалирует-
ся, а умышленно утрируется. Фрагменты 
из баховской музыки (двухголосной ин-
венции № 8 F dur) решительно отторга-
ются от авторского тематизма динамиче-
ски (неожиданное f среди приглушённой 
звучности). Кроме того, каждая «врезка» 
бросается недосказанной, не доведённой 
до логичного завершения фразы, а следу-
ющий за нею очередной фрагмент токка-
тины, прерванной этой вставкой, вступа-
ет в прежней звучности р как бы заново, 
уже с другим ритмическим контуром и  
в фактурном обновлении (пример № 5).

Пример № 5  Р. Щедрин. «Токкатина-коллаж», т. 19–26
Example No. 5  Rodion Shchedrin. Toccatina-Collage,  

mm. 19–26

Единичное сопоставление несхожих 
тематических материалов могло бы оста-
вить слушателя в недоумении. Но в пье-
се Щедрина полистилистика возведена  
в ранг системы, так как сопоставление 
продолжено, развито в чередование. Да-
дим его схему, в которой буквой a обозна-
чена музыка нашего современника, бук-
вой b — заимствования из пьесы Баха:

На первый взгляд, она напомина-
ет двойные вариации. Такое понимание 

a b a1 ' b1 a2  ' b2 a3 ' b3
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формы действительно возможно, если 
под инвариантами подразумевать не 
темы, а стилевые модели. Тематический 
же ракурс анализа подсказывает: тема-
тизм Щедрина претерпевает меньше из-
менений, баховский же стиль при каждом 
возобновлении «формулируется» по-но-
вому. Тем самым даётся повод к утверж-
дению другой закономерности, где есть 
константное, стабильное начало (рефрен) 
и мобильное (эпизоды), то есть к уста-
новлению рондальной, а точнее — про-
стой четверной трёхчастной формы.

Многократные стилевые колебания 
влияют и на жанровую природу произве-
дения. Выдержанная в характере ожив-
лённой токкаты миниатюра обогащается 
игровым элементом: систематическое 
вплетение баховской музыки, семанти-
чески созвучной авторскому материалу,  
в силу стилевого «скачка» каждый раз не-
ожиданно. Кроме того, последовательное 
появление в пьесе начального фрагмента 
инвенции Баха, затем серединных и, нако-
нец, заключительного каданса, оставляет 
ощущение причудливо-одновременного 
звучания сразу двух пьес, «сопернича-
ющих», «состязающихся», «играющих» 
друг с другом. Естественно приближе-
ние единого, «интегрированного» опу-
са к остроумному грациозному скерцо. 
Жанр произведения, таким образом, 
можно определить как сложный синтез 
токкатины, скерцо (а скорее — скерцино, 
поскольку отсутствует генеральный дра-
матургический контраст, сопряжённый  
в скерцо со сложной трёхчастной фор-
мой) и части инструментальной сюиты.

Рондальный принцип многообраз-
но опробован музыкантами XX века.  
В Третьей части Симфонии (1968–1969) 
авангардиста и поставангардиста Лучано 
Берио на практически полностью воспро-
изведенное Скерцо из Второй симфонии 

Густава Малера время от времени мон-
тажно накладываются многочисленные 
цитаты из музыки разных композито-
ров, порождая «суперколлажное скерцо»  
(Л. Кириллина). В электронной и кон-
кретной композиции «Гимны» (1966–
1967) признанного лидера авангардизма 
Карлхайнца Штокхаузена служащий фо-
ном-рефреном гул радиоэфира мозаично 
прерывается коллажными аппликация-
ми из фрагментов гимнов разных стран 
(включая гимн СССР).

Принцип чередования выносится 
также на уровень взаимодействия таких 
крупных сфер творчества, как академи-
ческое и джазовое или эстрадное музи-
цирование, рок-музыка. Ошеломляют 
«Контрасты», финальная часть Второ-
го фортепианного концерта Р. Щедрина 
(1966) — там виртуозный суховато-меха-
нистичный «этюд» и лирическая додека-
фонная тема неоднократно прерываются 
джазовыми «импровизациями» инстру-
ментального трио. Концерт для двух орке-
стров Софии Губайдулиной — симфони-
ческого и эстрадного (1976) — благодаря 
рондальному принципу чередования об-
ретает «демонстративный полистиле-
вой облик, акцентирующий сущностный, 
принципиальный раскол между эстрад-
ным и оперно-симфоническим типами 
музыкального мышления» [5, с. 134]. По-
путно заметим, что полистилевые отно-
шения в музыке давно вышли в область 
взаимодействия академического и мас-
сового пластов культуры, что всё более и 
более настойчиво осмысляет музыкозна-
ние [6; 7; 8].

Любопытно проявили себя по отно-
шению к полистилистике сложные и 
простые формы. Как известно, для со-
поставления разнородного (в том числе и 
жанрово) материала композиторами дав-
но облюбована сложная форма. Однако, 
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как ни странно, отзывчивой на соотнесе-
ние далёких стилей оказалась форма про-
стая. Таковая опробована Н. Мясковским 
в первой из шести пьес фортепианного 
цикла «Причуды» op. 25 (1917–1922). 
Форма пьесы трёхкомпонентна (a–b–a1), 
хотя, строго говоря, основательное завер-
шение середины превращает её в простую 
двухчастную с добавочным проведением 
первого раздела (a–b+a1). Двухэлемент-
ная основа формы к тому же подкрепля-
ется запевно-припевными соотношения-
ми частей a и b.

Повторенный период первой части 
выдержан в духе архаичной фольклорной 
колыбельной песни с такими её атрибута-
ми, как умеренный темп, приглушённая 
звучность, диатоничность, плагальность, 
спокойная однообразная ритмика, никну-
щий характер многократно повторяемой 
напевной интонации. Хотя в следующей 
части материал этой темы без труда узна-
ётся, здесь уже царят хроматика, резкие 
диссонансы, усугублённые низким реги-
стром, более живая нюансировка дина-
мики. Архаичности первой части явно 
отвечает новаторская смелость современ-
ной музыки, а стилевое сопоставление 
заставляет усматривать в пьесе признаки 
сложного (то есть основанного на кон-
трасте) формообразования. 

Безусловно, поставленные рядом 
фольклорное и профессиональное, ста-
ринное и современное контрастируют. 
Тем не менее невозможно не осознать, 
что этим Мясковский продолжает тра-
диции, прочно укрепившиеся в русской 
композиторской школе при варьирова-
нии фольклорных или quasi-фольклор-
ных мелодий, когда на каком-то этапе 
преобразования простая незамысловатая 
тема помещается в контекст изощрённых 
звучностей, порождённых совсем другой 
культурой (таков ход событий в ряде ва-

риационных опусов Н. Римского-Корса-
кова, М. Мусоргского, А. Лядова).

Храбрые стилевые броски соверша-
ет и Бронюс Кутавичюс в сочинении для 
двух фортепиано «Два коллажа» (1970), в 
частности в первой пьесе Andante. Про-
образ её крайних разделов — менуэт 
эпохи классицизма. Несмотря на мно-
гие «достоверные» атрибуты старинного 
танца (чеканная трёхдольная метрика, 
закруглённые «галантные» фразы, изо-
билие распетых украшений в мелодии, 
ясный экспозиционный период), нетруд-
но догадаться: перед нами не тщательная 
копия музыки великих классиков, не сти-
лизация. Метод композитора здесь срод-
ни тому, как поступает с гайдновской 
музыкой в своей «Классической симфо-
нии» С. Прокофьев: следуя избранному 
канону, композитор стремится одухотво-
рить его дыханием современности. Так, 
Кутавичюс уже при первом появлении 
темы позволяет себе нарушить единую 
метрику, «растягивая» отдельные такты 
до 4/4, преодолеть мерное последование 
двутактовых фраз интенсивным секвен-
цированием, допускать небольшие гар-
монические «несоответствия». Впрочем, 
все эти «шероховатости» не в силах зака-
муфлировать отчётливый жанрово-стиле-
вой прототип.

Альтернатива музыкальной класси-
ке — пуантилистическая середина про-
стой трёхчастной формы с разорванной 
на «кванты» звуковой тканью, хаотичной 
хроматикой, блужданиями по регистрам, 
потерей метрической пульсации и рит-
мического рельефа. Сопровождая этот 
материал ремарками ррр и una corda, 
композитор словно выводит его в иную, 
по сравнению с первой частью, пло-
скость мироощущения, ассоциирующу-
юся с потерей реалистического «осяза-
ния» жизни.
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Сопоставление антиподов логично 
завершается репризированием первой 
темы, проводимой ещё более «материаль-
но», плотно и весомо. Репризный раздел, 
помимо завершения конструкции, осмыс-
лен и драматургически: основная тема, 
звучавшая при первом появлении «близ-
ко к тексту», далее, при её последующем 
повторе, подвергшаяся хроматическим 
«искажениям», породившая (в середине) 
свою антитезу, в конце пьесы достигает 
апогея самоутверждения.

Примечательность Andante не исчер-
пывается тем, что автор прибегает к та-
кому сильнодействующему средству, 
как полистилистика; она заключается и  
в том, что Кутавичюс использует её в фор-
ме, не предназначенной для серьёзных 
контрастов, а рассчитанной на дление, 
развитие, постепенное развёртывание 
художественного образа. Хотя и в пред-
шествующие времена композиторы по-
рой «испытывали» простую форму, пору-
чая ей серьёзный жанровый и темповый 
контраст (скажем, лирическая «песня» 
и изящный «танец», сошедшиеся в ма-
ленькой репризной простой двухчастной 
композиции темы в Балладе g moll op. 24  
Эдварда Грига), XX век доказал, что она 
выдерживает и значительно большее 
— стилевое дистанцирование образов. 
Правда, в случаях мощного действия 
контраста как драматургического прин-
ципа уже не простых, а сложных форм, и 
сохранения структурных признаков про-
стых — приходится говорить фактически 
о промежуточной (между простыми и 
сложными) форме.

Как это ни покажется странным, поли-
стилистика существенно преображает и 
весьма осторожную в обращении с кон-
трастом форму — период. Выясняется, 
что форма, обладающая таким ценным ка-
чеством, как единство, не чужда полисти-

листических влияний. Их предпосылкой 
в какой-то мере можно считать внутрите-
матические контрасты, узаконенные ещё 
венскими классиками. Однако музыкан-
ты более поздних времён не пошли по 
линии стилевого усугубления классиче-
ского внутритематического контраста и 
тем самым не довели до эклектического 
разрушения форму, предназначенную для 
репрезентации одного образа. Избежать 
этого позволило смещение контраста  
(теперь уже стилевого) на последнюю 
фазу пьесы, где в отношения сопоставле-
ния (противопоставления) вступают пе-
риод и дополнение. Именно так поступил 
американский композитор Чарлз Айвз.

Фортепианный цикл «Карикатуры» 
(1906) задуман им как совмещение в ка-
ждой из пяти программных пьес двух ка-
ких-либо контрастных интонационных 
пластов. Автор нашёл верное средство 
сопоставить эстетические пристрастия 
и антипатии. Завершает цикл крошечная 
миниатюра «Плохие решения — и хо-
рошее», в которой демонстрируется не 
только чувство юмора, но и эстетическая 
позиция Айвза.

В пьесе восхищает способ, которым 
композитору удалось добиться впечат-
ляющего художественного результата. 
Тема-период — мастерски выполненное 
«упражнение» по гармонии с традици-
онным четырёхголосием, где голоса дви-
жутся плавно и логично, удовлетворяя 
ортодоксальным правилам соединения 
аккордов. Невозможно было бы сказать, 
что этот «сухой» экзерсис лишён ды-
хания подлинной музыкальной жизни 
— вереница отклонений, обозначивших 
терцовый тональный план, «модулирует» 
из «баховского» хорала в романтический 
стиль, затем в джаз.

К периоду единого строения, благопо-
лучно кадансирующему в главной тональ-
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ности C dur, присоединяется дополнение, 
не столько укрепляющее тональность, 
сколько оппонирующее теме. Взрывная 
сила, захватив все регистры и полирит-
мично скоординировав шквал хрома-
тизмов, отвергает чинное благообразие, 
кадансирует по-своему — решительно и 
дерзко. Получившаяся музыкальная фор-
ма неординарна. Функции её основного 
и дополняющего построений очерчены, 
однако выявлены двусмысленно: завер-
шение слишком ярко и импульсивно для 
дополнения, но в то же время из-за малых 
размеров оно не рядоположено с экспони-
рующим фрагментом и не претендует на 
статус второй части. Проблематичность 
формы вполне можно было бы счесть её 
недостатком, однако именно такое ком-
позиционное решение оказалось опти-
мальным для художественной мысли, ко-
торой оно служит: показав традиционное 
и новаторское, архаичное и современное, 
«правильное» и отметающее любые нор-
мы, композитор не делает собственного 
выбора и не выражает своего отношения 
к существующему, а предлагает совер-
шить его слушателю, словно ставя перед 
ним знак вопроса.

Драматургия миниатюры Айвза род-
ственна ходу событий в пьесе «Противо-
речие II» из «Детского альбома» (1960) 
эстонского композитора Эйно Тамберга, 
правда, период структурирован в ней из 
трёх одинаковых по тематизму предло-
жений. Генеральный контраст вновь от-
теснён в самый конец пьесы — джазовая 
моторика темы с остинатно пульсирую-
щим басом отвергается величественным 
громогласным классическим кадансом- 
дополнением в неожиданной тонально-
сти Es dur, в чём можно усмотреть коми-
ческий эффект (пример № 6).

Вряд ли правомерно считать случай-
ностью то, что в обоих примерах конт-

раст вынесен за пределы собственно 
периода. Форма, предназначенная для 
экспонирования художественного образа, 
к тому же лаконичная, мало располагает  
к внутренней дисгармонии, особенно сти-
левым «тектоническим сдвигам». Попыт-
ка «совместить несовместимое» в фина-
лах обеих пьес рассчитана на конкретный 
индивидуальный замысел. Скорее всего, 
случаи использования полистилистики  
в форме периода немногочисленны.

Как ясно из предпринятого анализа, 
музыкальные формы с честью выдержи-
вают натиск стилей. Однако несложно за-
метить, что не все: в предшествующем об-
зоре не называлась сонатная форма. Это 
не может не удивлять, ибо за ней стойко 
закрепился имидж носительницы кон-
траста и даже конфликта образов, оформ-
ляемых во взаимоотношениях главной и 
побочной партий (хотя, как известно, ещё 
в пору её расцвета у венских классиков 
контраст такого «радиуса действия» не 
был обязательным). Естественно ожида-
ние более смелой — стилевой — реали-
зации такой драматургии. Практика же 
показывает, что композиторы не пошли 
по протоптанному пути и оценили другие 
потенциальные возможности сонатности. 
Так поступил Альфред Шнитке, построив 
свою каденцию к Скрипичному концерту 
Бетховена на музыке Бетховена, А. Берга, 
Д. Шостаковича, И. Брамса, Б. Бартока.

Пример № 6 Э. Тамберг. Противоречие II, т. 9–14
Example No. 6  Eino Tamberg. Contradiction II, mm. 9-14
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Концертная каденция, издавна по-
зиционирующаяся как фантазийно-им-
провизационный антипод заданной и 
тщательно выстроенной сонатной фор-
ме, вполне естественно наполнилась 
свободным сосуществованием разно-
стилевых тематических импульсов.  
Г. В. Григорьева справедливо отмеча-
ет: «Очевидно, что жанр каденции про-
должает оставаться как нельзя более 
подходящим и для свободного полёта 
фантазии, и для воплощения постмодер-
нистской эстетики с её всеохватностью 
стилей и жанров, непредсказуемостью 
контрастов» [9, с. 113]. Впрочем, опыт 
Шнитке отнюдь не сглаживает проблему 
некоторой «пассивности» сонатной фор-
мы к полистилевым контрастам.

Вне всякого сомнения, в связи с по-
листилевым наполнением музыкальной 
формы встают вопросы, к которым мы 
неоднократно приближались: как обра-
зуется многоликое целое, чем нейтрали-
зуется и уравновешивается большая дис-
танция между темами, каковы механизмы 
цементирования стилевой «мозаики»?

Анализ показывает, что композитор-
ская практика пользуется немалым арсе-
налом средств объединения, многие из 
которых вполне традиционны. Это чёт-
ко выстроенный тональный план — как, 
например, движущийся от D к T, обнару-
женный в пьесе Э. Изаи, о которой уже 
шла речь. Это репризирование, порожда-
ющее высокоорганизованную трёхчаст-
ность, — как в первом из «Двух колла-
жей» Б. Кутавичюса; в «Полифоническом 
танго» А. Шнитке для ансамбля инстру-
менталистов (1979) с неожиданным по-
явлением в центральном разделе старин-

ной солдатской песни «Соловей, соловей, 
пташечка»; в № 11 «Скáчки» из балета 
«Анна Каренина» Р. Щедрина (1972), где 
контрастный по стилю бравурный марш 
духового оркестра «обрамляется» карти-
ной происходящего на ипподроме и пере-
живаемого героиней. 

Эффективно и многократное репризи-
рование, служащее рондальным остовом. 
К нему прибег Сергей Рахманинов в ро-
мансе «Письмо К. С. Станиславскому» 
(1908). Эта шуточная вокальная мини-
атюра написана на необычный текст — 
письмо самого Рахманинова. В нём ком-
позитор поздравляет великого режиссёра  
с десятилетием его детища — Москов-
ского Художественного театра, упоминая 
только что поставленный, программный 
для театра спектакль «Синяя птица» Мо-
риса Метерлинка8. К здравице естественно 
присоединяются и другие жанрово-сти-
левые компоненты. В конце первой стро-
фы слова «Вы нашли “Синюю птицу”» 
озвучены игривой темой польки И. Саца, 
написанной к упомянутому спектаклю. 
Заимствованный фрагмент оттенён ди-
намикой (subito pp), замедлением темпа, 
проникновенным вокальным произнесе-
нием текста, лёгким фортепианным туше. 
В конце второй строфы тема польки кон-
трапунктирует с известным церковным 
приветствием «Многая лета!», уподобля-
ясь праздничному маршу. После третьей 
строфы фортепианная кода с отголоском 
остроумного контрапункта завершает 
произведение. Помимо смысловых уси-
лений, рефренная заимствованная тема 
ценна для свободно развёртывающейся 
строфической формы своей репризирую-
ще-организующей функцией.

8 Торжественный гимн был, по словам адресата, «неподражаемо и грациозно» исполнен  
Ф. Шаляпиным.
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Последняя по достоинству оценена 
многими композиторами. Велико её зна-
чение в первой части Пятнадцатой сим-
фонии op. 141 Д. Шостаковича (1975) 
— в потоке «авторской» музыки с вкли-
нивающимися цитатами из увертюры 
к опере «Вильгельм Телль» Дж. Росси-
ни. В «Рондо» — пятой части Concerto 
grosso № 1 для двух скрипок, клавесина, 
фортепиано и струнного оркестра (1977)  
А. Шнитке — рефренная тема, решённая 
в духе скрипичных концертов А. Виваль-
ди или А. Корелли, в одном из эпизодов 
наталкивается на ироничное танго.

Порой необходимой оказывается 
энергия дополняющей музыкальной фор-
мы — формы второго плана (Вл. Прото-
попов). Таковая понадобилась Э. Изаи в 
Прелюдии из Второй скрипичной сона-
ты «Наваждение». Помимо рондального, 
здесь заметен ещё один принцип струк-
турирования. Если принять во внимание, 
что тема песнопения Dies irae каждый 
раз появляется в новых фигурациях и 
стилевые модели Баха и Изаи при этом 
обновляют свой конкретный интонаци-
онный вид, то уместно отметить в пьесе 
действие вариационности.

О форме второго плана позаботился 
и Игорь Стравинский в средней, второй 
части Октета для духовых инструментов 
(1923). Тема вариаций менуэтна, граци-
озна, но по характеру мрачновата; при 
неоспоримых атрибутах классицизма, 
она далека от стилизации. В первой же 
вариации неоклассицизм темы исчезает, 
восстанавливаясь впоследствии во II, IV, 
V, VII вариациях (они и жанрово конкре-
тизированы: соответственно, уличный 
марш, гротескный вальс, галоп, фугато). 
Манипуляции жанрово-стилевыми при-
знаками (обозначенные далее буквами b, 
c, d, e) выстраиваются в следующую схе-
му:

Показательно, что пёстрый многожан-
ровый и многостилевой материал сце-
плен вариацией a, выполняющей роль 
рефрена в форме второго плана — рондо.

Вариационная форма, сама по себе об-
ладающая не особенно прочной внутрен-
ней организацией, весьма расположена  
к кристаллизации вспомогательной 
структуры. О последней специально вы-
нужден заботиться композитор, как это 
сделал, например, Р. Щедрин в Пассака-
лье, третьей части Первого фортепианно-
го концерта (1954). Суровый архаичный 
напев, положенный в основу вариаций 
basso ostinato, развивается в двух направ-
лениях: углубление исконно архаичных 
черт темы (в I, II, III, V, VI, VIII, IX вариа-
циях) и её обогащение диссонантностью, 
«осовременивание» (в IV и кульмини-
рующей VII вариациях). Образующиеся 
при этом арки и группы вариаций несут 
ростки иных, невариационных формо-
образующих принципов, основанных на 
репризности и особенно желанных в сфе-
ре полистилистики, ибо форма второго 
плана не только упорядочивает и недву-
смысленно завершает вариационный ряд, 
но и конструктивными обручами проти-
водействует центробежной направленно-
сти полистилистики.

Значимая объединяющая роль отве-
дена в полистилевых композициях те-
матическим процессам, в частности 
обнаружению интонационной близо-
сти далёких тем. Старательную рабо-
ту над тематизмом проделал, например,  
А. Шнитке в упоминавшейся уже каден-
ции к Скрипичному концерту Бетхове-
на, где тщательно отобрал интонацион-
но родственные мотивы из известных 
скрипичных концертов разных авторов и  

Т I II III IV V VI VII
a b a c d a e
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провёл мысль о преемственности идей 
великого классика.

Погасить чрезмерную самоценность 
стилей помогает синтезирование инто-
наций. В Пассакалье из Первого форте-
пианного концерта Щедрина последняя 
вариация кодового значения содержит 
контрапункт двух начал, воплощая идею 
неконфликтного сосуществования архаи-
ки (традиции) и современности (новатор-
ства), актуальности культуры прошлого. 
Финальная вариация цикла «Три грации» 
С. Слонимского оказывается своего рода 
«общим знаменателем» предшествующих 
стилевых моделей, оформляя позицию 
автора как «всеприсутствие во времени» 
(А. Шнитке), провозглашая возможность 
взаимодействия, плюралистического еди-
нения всего, что накоплено музыкальной 
культурой. Танцевальная формула сици-
лианы сближает чередующиеся в Прелю-
дии G dur № 3 из Прелюдий и фуг Р. Ще-
дрина необарокко и авангард, несмотря на 
их явственную временну́ю дистанцию.

Централизующая формообразующая 
роль тематизма сказывается ещё и в том, 
что принцип стилевой множественности 
может работать в произведении иерар-
хично (как указывалось ранее, в Прелю-
дии из Второй скрипичной сонаты Изаи 
стилево контрастны темы и интонации 
внутри первой темы). Тем самым много-
уровневая, системная полистилистика 
превращается в закономерный интеграль-
ный «стиль высшего порядка».

Итак, в ходе предпринятого исследо-
вания выяснилось, что полистилистика 
весьма продуктивна для музыкальной 
формы. Она, безусловно, углубляет кон-
траст, то есть размежевание разделов, что 
неизбежно вызывает потребность в про-
тиводействии, в цементировании фор-
мы. Отсюда большее напряжение карди-
нальных энергий формы — движения и 

торможения, активности и пассивности.  
С другой стороны, обладая склонностью 
к «деструктивности», она сама может 
нести организующее начало, выстраивая 
форму то ли векторно, то ли жёстко функ-
ционально, то ли иерархично. Неудиви-
тельно, что композиторы не отказывают 
себе в желании «протестировать» поли-
стилистикой музыкальную форму «на 
прочность», причём делают это задолго 
до 70-х годов XX века, когда в музыкант-
ском обиходе (благодаря композитору  
А. Шнитке), собственно, и появилось по-
нятие полистилистики.

Разумеется, полистилистика осозна-
ётся музыкантами как средство «сильно 
действующее» и применяется ими вовсе 
не ради бесстрашного или оригинального 
преобразования формы. Она призвана ре-
шать серьёзные художественные задачи. 
Практика показывает, что благодаря ей 
открываются возможности обозначения 
важных для произведения музыкальных 
фактов и событий («Письмо К. С. Ста-
ниславскому» Рахманинова), утвержде-
ния многообразия мира музыки (в «хоро-
водах» оркестровых сюит Г. Ф. Телемана 
G dur с подзаголовком «Народы старин-
ные и современные» TWV 55:G4 и B dur 
без подзаголовка TWV 55:B5 сошлись 
«Португальцы», «Москвичи», «Турки», 
«Швейцарцы»), портретирования кон-
кретного человека (того или иного ком-
позитора), символизации, смыслового 
акцентирования эстетических приори-
тетов (рафинированная идеализация — 
неприятие) и концептуальных решений 
(дистанцированность внутреннего мира 
героини от светской жизни, олицетво-
ряемой фрагментом из оперы Беллини 
в сцене «Итальянская опера» из балета 
«Анна Каренина» Щедрина), выявления 
авторского отношения к «происходяще-
му» (восхищения, улыбки, иронии, фило-
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софского всеохватного приятия бытия9), 
указания на историко-стилевые истоки 
современной музыки, воплощения скры-
той или манифестированной программы 
(ход Истории музыки в цикле Кутавичю-
са), конструирования игровой ситуации 
(«Токкатина-коллаж» Щедрина), выстра-

ивания крупной сцены в музыкально-те-
атральном произведении («Скáчки» из 
балета «Анна Каренина» Щедрина). Есть 
основания предполагать, что формообра-
зующий и образно-художественный по-
тенциал полистилистики ещё отнюдь не 
исчерпан.

9 «Я хотел показать разные явления, происходящие в разных точках и при этом объединить их», 
— так сформулировал замысел своей масштабной коллажной Симфонии Л. Берио (Берио Л. Отзвуки 
праздника: интервью журналу «Музыкальная жизнь» // Музыкальная жизнь. 1988. № 21. С. 27).
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Аннотация. В статье изучается художественная концепция ряда опер Майкла Наймана 
и формирование их смыслового пространства в рамках имманентно музыкальной структуры 
текста. Отмечается, что сочинения композитора принадлежат к постминималистскому 
музыкальному театру и довольно часто основываются на документалистике. Несмотря на 
разнообразие затрагиваемых проблем — клонирование и научный расизм во «Встрече  
с Гойей», авторское право в «Письмах, загадках и исках», искажённое восприятие реальности 
в «Человеке, который принял свою жену за шляпу» и в «Любовь имеет значение», 
мировоззренческие различия в опере «Мужчина и мальчик: дада», — метатемой оперного 
творчества Наймана становится сама музыка и — шире — искусство и его преобразующая 
сила. В статье особое внимание уделяется работе композитора с «чужим» материалом. 
В качестве ведущего выделяется приём деконструкции, показывается, каким образом 
он способствует выявлению художественных смыслов. Так, свободная перекомбинация 
сегментов шумановской песни «Я не сержусь» приводит к эффекту «стирания» оригинала, 
раскрывая суть болезни профессора П. в «Человеке, который принял свою жену за шляпу». 
Вертикализация сегментов баховского хорала в опере «Любовь имеет значение» олицетворяет 
невозможность выстраивания синтагматических связей в сознании Пэтси. Обработка 
моцартовского материала в «Письмах, загадках и исках» выявляет его внутреннее родство 
с минимализмом, благодаря чему проблема плагиата становится нерелевантной. Коллаж 
стилистически разнородного музыкального материала в опере «Мужчина и мальчик: дада» 
служит аналогом концепции мерц, разработанной художником Швиттерсом. 
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Творчество Майкла Наймана (Michael 
Nyman, р. 1944) — британского 
композитора, исполнителя и музы-

коведа — яркое и неоднозначное явление 
зарубежной музыкальной культуры второй 
половины XX — начала XXI века. Спе-
цифичность его стиля характеризует син-
тез академической музыки, минимализма 

и поп-культуры, не всегда вызывающий 
положительную реакцию со стороны му-
зыковедов. Так, Левон Акопян отмечает: 
«Методы, используемые Найманом для 
преодоления барьера между поп-культу-
рой и академической музыкой, сближают 
его с Адамсом, но по сравнению с Найма-
ном последний заметно масштабнее, раз-
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нообразнее и в конечном счёте серьёзнее»1. 
Существенную часть творческого на-

следия композитора составляют сочине-
ния для музыкального театра. В период  
с 1986 по 2011 год Найман создал 8 опер2, 
в которых его художественные и эстети-
ческие установки нашли наиболее убеди-
тельное воплощение. Хотя музыкально-те-
атральные опусы композитора с успехом 
исполняются по всему миру, его оперное 
творчество до сих пор остаётся мало-
изученным. Зарубежные и отечественные 
музыковеды проявляют интерес преиму-
щественно к первой опере Наймана «Че-
ловек, который принял свою жену за шля-
пу»3, уделяя меньше внимания остальным 
сочинениям4. В данной работе впервые 
предпринимается попытка взглянуть на 
оперное творчество композитора как на 

целостный феномен, в связи с чем пред-
лагается обозначить ключевые идеи его 
музыкально-театральных опусов, опре-
делить жанровую специфику сочинений, 
выявить объединяющую их метатему, 
установить ведущие методы работы с му-
зыкальным материалом, способствующие 
раскрытию смыслового пространства.

Смысловое пространство опер Наймана
По своей стилистической ориентации 

оперы Наймана примыкают к постмини-
малистскому направлению музыкального 
театра, представленному такими крупны-
ми фигурами, как Джон Адамс, Стив Райх, 
Филипп Гласс. В их сочинениях, как пра-
вило, затрагиваются глобальные мировые 
проблемы, поднимаются актуальные во-
просы социальной и политической жизни5, 

1 Акопян Л. О. Музыка XX века: энциклопедический словарь. М.: Практика, 2010. С. 372. 
2 The Man Who Mistook His Wife for a Hat («Человек, который принял свою жену за шляпу», 1986), 

Letters, Riddles, and Writs («Письма, загадки и иски», 1991), Noises, Sounds and Sweet Airs («Шумы, 
звуки и сладкий воздух», 1993), Facing Goya («Встреча с Гойей», 2000), Man and Boy: Dada («Мужчина 
и мальчик: дада», 2003), Love Counts («Любовь имеет значение», 2005), Sparkie: Cage and Beyond 
(«Спарки: Клетка и за её пределами», 2009), Prologue to “Dido and Aeneas” by Henry Purcell («Пролог 
к опере “Дидона и Эней” Генри Пёрселла», 2011).

3 См.: Avant-Rossi J. Michael Nyman: The Man Who Mistook His Wife for a Hat: Thesis Master 
of Arts (Musicology). University of North Texas, 2008. 50 p.; Слепцова А. «Музыка — ваша жизнь»: 
о музыкальной поэтике оперы М. Наймана «Человек, который принял свою жену за шляпу // 
Современные аспекты диалога литературы, музыки и изобразительного искусства в пространстве 
западноевропейской и отечественной музыкальной культуры: сборник научных статей по материалам 
Всероссийской научно-практической конференции с международным участием 11 октября 2019 года. 
Краснодар: Новация, 2019. С. 439‒454. 

4 См.: Слепцова А. А., Окунева Е. Г. Принципы работы с музыкальным материалом в опере 
Майкла Наймана «Мужчина и мальчик: дада» // ARTE: Электронный научно-исследовательский 
журнал Сибирского государственного института искусств имени Дмитрия Хворостовского. 2022.  
№ 2. С. 60‒69; Окунева Е. Г., Слепцова А. А. «Facing Goya» Майкла Наймана: о жанровой специфике 
оперы идей // Музыкальный журнал Европейского Севера. 2022. № 2 (30). С. 17‒39. 

5 Например, сюжет оперы Адамса «Никсон в Китае» (1987) основывался на реальном визите 
президента США в Китай в 1972 году и дал возможность композитору исследовать формирование 
мифов в современной истории. В опере «Смерть Клингхоффера» (1991) нашли отражение трагические 
события 1985 года, обнажившие проблему арабо-израильского конфликта (в результате захвата 
палестинскими террористами круизного лайнера был убит прикованный к инвалидной коляске 
пассажир еврейско-американского происхождения Леон Клингхоффер). Опера «Доктор атомный» 
(2005) посвящалась жизни и деятельности Роберта Оппенгеймера, создателя атомной бомбы, и 
затрагивала вопросы личной ответственности учёных за изготовление оружия массового поражения. 
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что обусловило обращение указанных ком-
позиторов к документалистике [1; 2]. Вклю-
чение элементов реальности свойственно и 
творческому методу Наймана, при этом его 
сочинения отличаются большей камерно-
стью и, как следствие, особым вниманием  
к личности и человеческим взаимоотноше-
ниям6 [3]. 

Наиболее ярким воплощением тен-
денций документалистики у Наймана 
стала опера «Встреча с Гойей» (2000, 
либреттист Виктория Харди). В ней за-
трагивался широкий спектр проблем, 
охватывающий вопросы евгеники, фи-
зиогномики, генной инженерии, клони-
рования, научного расизма, коммерциа-
лизации научных изобретений, наконец 
моральной ответственности учёных за 
последствия своих открытий. Сюжетная 
канва вращалась вокруг реальной исто-
рии с пропажей черепа Гойи, выявленной 
в начале XX века при эксгумации остан-
ков художника с целью их перезахоро-
нения. Действие оперы разворачивалось  
в трёх различных временных плоскостях 
— в краниометрической лаборатории 
XIX века, в одной из художественных 
галерей предвоенной Европы и в ком-
мерческой биотехнологической лабора-
тории будущего, взломавшей геном че-
ловека и пытающейся клонировать Гойю 

на основе его ДНК. В либретто оперы 
совмещались прошлое и настоящее, под-
линные факты и вымысел7, художествен-
ный и исторический хронотоп. В тек-
сте упоминалось множество известных 
исторических личностей — художников, 
скульпторов, архитекторов, политиче-
ских и общественных деятелей, но пре-
жде всего учёных (Поль Брока, Петрус 
Кампер, Макс Нордау, Фрэнсис Гальтон, 
Чезаре Ломброзо, Чарльз Дарвин), чей 
вклад в развитие наук о человеке подчас 
преступал этические нормы. Оборотной 
стороной забот об улучшении человече-
ской природы становились расизм8 и по-
пытки государства контролировать вся-
кую деятельность (в конце II действия 
на сцене воспроизводились фашистские 
акции по сожжению «дегенеративного» 
искусства). 

Нарратив оперы при этом приобретал 
довольно специфические черты. По сути, 
чётко выстроенной фабулы сочинение не 
имело, а представляло скорее хронику на-
учных идей и их последствий для челове-
чества и для искусства. Действующими 
лицами выступали учёные и искусство-
веды, которые всё время дискутирова-
ли между собой, представляя полярные 
точки зрения. На сцене находился экран, 
на который проецировались офорты и  

6 Количество действующих лиц в операх Наймана, как правило, ограничено тремя-четырьмя 
персонажами. В тех случаях, когда их оказывается больше, партии распределяются между главными 
исполнителям. Например, в опере «Мужчина и мальчик: дада» всех второстепенных персонажей 
(женщина в автобусе, кондуктор, работница музея, журналистка BBC) «озвучивает» певица, играющая 
роль матери Майкла. 

7 Центральным персонажем оперы являлась арт-банкирша. Одержимая поисками черепа Гойи, 
она путешествовала во времени и, в конце концов, встречалась с художником в будущем. 

8 Так, антропометрические исследования привели Поля Брока к выводам об интеллектуальном 
превосходстве белой расы. Наблюдения Фрэнсиса Гальтона над психофизиологическими различиями 
людей не только сформировали теорию наследственных факторов, но и стимулировали идею контроля 
над рождаемостью у «неполноценных» популяций.
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рисунки Гойи (преимущественно из се-
рии «Бедствия войны» и «Капричос», 
но, кроме того, картины «Маха одетая» 
и «Маха обнажённая»), а также полотна 
иных мастеров («Витрувианский чело-
век» Леонардо да Винчи, «Андромеда» 
Рубенса, «Рождение Венеры» Боттичел-
ли, «Мадонна» Рафаэля, «Адам и Ева» 
Рембрандта и т. п.), побуждавшие к об-
суждению эталонов человеческой кра-
соты. Экранные изображения в одних 
случаях выступали иллюстрацией вер-
бальных диспутов учёных, а в других 
— не имели прямой связи с событиями, 
происходившими на сцене. В последнем 
случае зрителям предоставлялась воз-
можность самим выстраивать свободные 
ассоциации. Например, опера открыва-
лась и завершалась знаменитым изобра-
жением «Тонущей собаки», созданным 
Гойей в «Доме глухого» в 1819‒1823 го-
дах. Загадочность этого сюжета породи-
ла множество искусствоведческих интер-
претаций, которые сходились в том, что 
картина символизирует бесплодность 
любых поисков и тщетность сопротивле-
ния злым силам. В этом контексте обрам-
ление оперы подобным изображением 
можно трактовать, с одной стороны, бук-
вально — как увязание науки в зыбучих 
песках прогресса, а с другой, метафори-

чески — как предостережение. (Более  
подробно о функции экранных изобра-
жений в современной опере см. в статье 
Е. В. Кисеевой: [4].)

Опера Наймана в своём жанровом 
решении чем-то напоминала модернист-
ский роман начала XX века (Т. Манн,  
Г. Брох, Р. Музиль, М. Пруст, У. Фолкнер 
и др.), насыщенный философскими раз-
мышлениями и отражавший идейную 
жизнь общества, кризис системы его цен-
ностей, — роман, в котором постулиро-
валась относительность истины и в ко-
тором повествование нередко опиралось 
на принцип «двойного видения» (У. Фол-
кнер). Не случайно Найман назвал своё 
сочинение «оперой идей». 

Специфичность жанра обусловила 
стремление к деперсонификации. За ис-
ключением арт-банкирши и Гойи, дей-
ствующие лица были лишены имён и, по 
большому счёту, индивидуальных харак-
теристик9. Подобным образом Найман, 
очевидно, подчёркивал как абстрактность 
самих идей, так и «неодушевлённость» 
их носителей, создавая образ науки, кото-
рой движет идея прогресса и которой не 
ведомы этические сомнения и социаль-
ная ответственность10.

Не только документалистика, но и  
в каком-то смысле её интерпретация 

9 Партии всех персонажей распределялись между пятью исполнителями — двумя сопрано, 
контральто, тенором и баритоном. 

10 Тенденция деперсонификации нашла яркое воплощение и в опере «Шумы, звуки и сладкий 
воздух» (1993), написанной на текст пьесы Шекспира «Буря». В сочинении было задействовано три 
исполнителя — сопрано, альт и тенор. Найман особо подчёркивал, что их следует воспринимать 
как голоса, а не роли, поскольку они выполняют функцию носителей текста. В итоге каждый  
из персонажей на протяжении оперы постоянно менял тембровую характеристику, причём не только 
в рамках одной сцены, но и в пределах диалога или монолога. Гендерные различия игнорировались, 
голоса зачастую «раздваивались» (партию персонажа исполняли два или три певца одновременно). 
Необычность подобного решения, вероятно, исходила из стремления композитора создать особый 
звуковой ландшафт, обладающий магическими свойствами, некий аналог волшебного острова, 
полного «звуков — и шелеста, и шёпота, и пенья» (Шекспир). 
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составили основу телевизионной опе-
ры «Письма, загадки и иски» (1991, ли-
бретто и постановка Джереми Ньюсона 
и Пэта Гэвина). Сочинение явилось ча-
стью проекта, приуроченного к 200-лет-
ней годовщине со дня смерти Моцарта11. 
Его идея заключалась в том, чтобы, с од-
ной стороны, показать, какие импульсы 
для вдохновения даёт музыка великого 
австрийца современным композиторам, 
а с другой — подчеркнуть неоднознач-
ность восприятия и трактовки гениев 
в исторической перспективе. В связи 
с этим проект получил название Not 
Mozart («Не Моцарт»). 

Текст телеоперы «Письма, загадки и 
иски» основывался на переписке Моцар-
та с отцом и на так называемых «карна-
вальных», или зороастрийских, загад-
ках. Они были придуманы композитором  
в 1786 году во время венского карнава-
ла и посланы Леопольду Моцарту на от-
дельном листе под заглавием «Выдерж-

ки из фрагментов Зороастра». Долгое 
время загадки считались утерянными, 
но в 1970 году были обнаружены в Бер-
линской государственной библиотеке12. 
Загадки стали предметом специально-
го изучения американского музыковеда 
Мейнарда Соломона, известного своим 
психоаналитическим подходом к интер-
претации биографий известных музы-
кантов. В 1985 году в журнале American 
Imago была опубликована его статья,  
в которой загадки рассматривались в ра-
курсе непростых взаимоотношений Мо-
царта с отцом и трактовались как вызов 
авторитету последнего13. По мысли ис-
следователя, композитор в силу эмоцио-
нальной привязанности всегда желал до-
биться одобрения Леопольда Моцарта14 
(что было невозможно из-за испытыва-
емой к славе сына зависти) и одновре-
менно освободиться от постоянного кон-
троля с его стороны. Двусмысленность 
загадок отражала эти неоднозначные  

11 Помимо Наймана, в проекте участвовали такие композиторы, как Джудит Уир, Луи Андриссен, 
Миша Менгельберг, Хайнц Карл Грубер и Матиас Рюэгг, и режиссёры Питер Гринуэй, Энтони Гарнер, 
Пэт Гэвин, Барри Гэвин, Джереми Ньюсон, Маргарет Уильямс, Эрнст Грандитс.

12 Всего Моцартом было составлено 8 загадок. Две из них были замазаны чернилами Георгом 
Ниссеном, вторым мужем Констанции Моцарт. Причиной его поступка, вероятно, служило их 
содержимое, которое он счёл неприемлемым по цензурным соображениям. В своей опере Найман 
использовал две загадки. Их суть следующая: «1. Нас много сестёр; нам так же больно соединяться, 
как и разлучаться. Мы живём во дворце, но скорее зовём его тюрьмой, потому что мы надёжно заперты 
и должны работать, чтобы прокормить людей. Примечательно, что двери нам отворяют довольно 
часто, и днём, и ночью, но мы всё равно не выходим, разве что когда нас вытаскивают силой. 2. 
Я — необычное существо; у меня нет ни души, ни тела; меня нельзя видеть, но можно слышать;  
я существую не для себя; только человек может даровать мне жизнь так часто, как он того пожелает,  
и моя жизнь коротка, потому что я умираю почти в тот же момент, когда рождаюсь. И вот, в соответствии 
с людским капризом, я могу жить и умирать несчётное количество раз за день. Тем, кто даёт мне 
жизнь, я ничего не делаю, а тех, ради кого я рождён, я оставляю с болезненными ощущениями на 
короткий срок моей жизни, пока я не уйду…». Текст загадок цит. по: Solomon M. Mozart’s Zoroastran 
Riddles // American Imago. 1985. No. 42 (4). P. 350.  

13 См.: Ibid. Р. 345‒369.
14 «Ваш покорнейший сын» или «Ваш послушнейший сын» — такими словами заканчивал Моцарт 

большинство своих писем к отцу. См.: Моцарт В. А. Полное собрание писем / пер. с нем., фр., англ., 
предисл. И. Алексеевой и др. М.: Междунар. отношения, 2006. 533 с. 
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чувства, а сами загадки были состав-
лены якобы с целью свести счёты с от-
цом15. Найман не скрывал, что именно 
эта статья определила одну из ключевых 
идей оперы — исследование характера 
взаимоотношений Моцарта с отцом. Не 
случайно в телеопере появляются две 
знаковые фигуры — волшебник Зара-
стро и музыкальный критик и издатель 
Ганс Георг Негели, чьи лекции о музыке 
пользовались большой популярностью  
в XIX веке и который подверг Моцарта 
нещадной критике16. Оба символизиро-
вали разные ипостаси отца: один служил 
олицетворением верховного жреца, на-
ставника, проводника в тайны музыкаль-
ного искусства, учителя, каким, без со-
мнения, и был Леопольд Моцарт; второй 
воплощал в своём образе высокомерие, 
неодобрение, зависть и непонимание. 

Помимо творческих и семейных вза-
имоотношений, представленных в пси-
хоаналитическом свете, в «Письмах, 
загадках и исках» затрагивались также 
вопросы авторского права, причём по-
давались они с изрядной долей иронии.  
В опере учинялся суд над композитором 

Майклом Найманом17, которому предъ-
являлись обвинения в интеллектуальном 
воровстве. Пикантность ситуации усугу-
блялась тем, что музыка всей оперы не 
являлась оригинальной, а представляла 
собой «переделку» моцартовских тем. 
Судебное разбирательство, как и его вер-
дикт, оправдывающий устами Бетхове-
на и Гайдна «сочинение в соответствии  
с избранными моделями», вероятно, были 
ответом Наймана на критику зарубежных 
музыковедов, называвших его собствен-
ный творческий метод «каннибализацией 
идиом ХVII‒ХVIII веков» и считавших 
его композиторскую практику показате-
лем «коммерческого оппортунизма»18. 

Совмещение реальности и вымыс-
ла получило оригинальное преломле-
ние в опере «Мужчина и мальчик: дада» 
(2003, либреттист Майкл Хастингс),  
в которой показана история никогда не су-
ществовавшей дружбы между реальной 
личностью — немецким художником-да-
даистом Куртом Швиттерсом (1887‒1948) 
и английским мальчиком Майклом. 
Найман включил в сюжет автобиогра-
фические черты, поскольку импульсом  

15 По мнению М. Соломона, моцартовские шарады принадлежали к традиции непристойных 
загадок. Ответом на первую загадку, которую Найман использовал в своей опере, являются зубы, 
однако её двусмысленность связана с тем, что в немецком языке “Zahn” (зуб) на жаргонном наречии 
означает также «цыпочка», поэтому здесь содержится намёк на бордель. Интересно, что сразу же 
после загадки в опере звучит песня, в которой Моцарт раскрывает отцу планы относительно женитьбы 
на Констанце. Найман трактует его желание в психоаналитическом ключе — как попытку вырваться 
из-под опеки Леопольда. Предположительное решение второй включённой в оперу загадки — звук. 
Её двойственный смысл обусловлен самим описанием разгадываемого объекта, которое в равной 
степени подходит и для запаха. В этом случае загадка приобретает юмористический оттенок из-за 
копрологических ассоциаций, что было весьма характерно для эпистолярия Моцарта. Найман, впрочем, 
соединяет текст данной загадки с отрывком из письма композитора, в котором тот предчувствует свою 
смерть. 

16 Более подробно о критических взглядах Негели см.: Roner M. Autonome Kunst als gesellschaftliche 
Praxis: Hans Georg Nägelis Theorie der Musik. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2020. 427 p.

17 Сам Найман появлялся в телеопере в образе придворного пианиста. 
18 См.: Whittall А. Musical Composition in the Twentieth Century. New York: Oxford University Press, 

1999. Р. 344.
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к этому фантастическому диалогу послу-
жила страсть обоих к коллекционирова-
нию лондонских автобусных билетов. 
Посетив выставку художника в Дюссель-
дорфе, Найман обнаружил, что многие 
его коллажи составлены из таких же би-
летов, которые он собирал в детстве. 

В опере реальные факты из жизни 
Швиттерса перемешиваются с вымыш-
ленными. Художник пытается объяснить 
мальчику суть мерц-искусства. В ряд сцен 
Найман внёс фонетические стихотворе-
ния (Sneeze Poem и Doodlebug Song19), 
напоминающие об опытах заумной «зву-
ковой поэзии» самого Швиттерса (на-
пример, «Посвящается Анне Блюме», 
«Соната в празвуках»). За образом мате-
ри мальчика также скрывается реальная 
фигура — Эдит Томас, спутница послед-
них лет жизни художника, с которой он 
познакомился в Лондоне. 

Фундамент художественной концеп-
ции оперы составил контраст принципи-
ально разных способов миропостижения 
— хаотического (Швиттерс) и упоря-
доченного (Майкл и его мать), которым 
трудно сосуществовать друг с другом.  
В сочинении, помимо прочего, поднима-
лись проблемы прерогативы искусства 
по-своему отражать мир, а также ответ-
ственности художника перед обществом. 
Очевидно, что это те же вопросы, кото-
рые вставали в «Письмах, загадках и ис-
ках» и «Встрече с Гойей», но поданы они 
теперь сквозь призму другого сюжета. 

Своеобразная документальная основа 
определяла и содержание оперы «Чело-
век, который принял свою жену за шляпу» 
(1986), в которой раскрывалась история 
болезни одного из пациентов амери-
канского невролога Оливера Сакса. Эта 

история была описана врачом в специ-
альной книге, представлявшей необыч-
ные случаи из его клинической практики. 
Главный герой, профессор П., страдал 
от прогрессирующей формы зрительной 
агнозии, в результате чего постепенно ли-
шался способности к опознаванию лиц и 
предметов, его образное мышление заме-
щалось схематическим. Ориентировать-
ся в реальности ему помогала музыка. 
Опера развёртывалась как серия диагно-
стических тестов, позволявших доктору 
обнаружить неврологические патологии 
пациента. 

Как ясно из этого, ещё далеко не пол-
ного, обзора, тематика опер Наймана 
концентрируется вокруг разнообразных 
проблем, при этом в художественных 
концепциях можно выявить некий глу-
бинный слой, составляющий стержень 
смыслового содержания всех сочинений: 
композитор постоянно размышляет о зна-
чении искусства в жизни отдельного че-
ловека и общества в целом, о способах 
восприятия художественного творчества 
и роли автора в этом процессе. Весьма 
репрезентативным поэтому оказывается 
выбор героев: это либо реальные исто-
рические личности — художники (Швит-
терс в «Мужчина и мальчик: дада», Гойя 
в опере «Встреча с Гойей») и музыканты 
(Моцарт, Бетховен и Гайдн в «Письмах, 
загадках и исках»), либо люди, воспри-
нимающие окружающий мир по-особен-
ному. Последние, как правило, обладают 
какими-то отклонениями в восприятии 
реальности. Помимо профессора П., стра-
дающего зрительной агнозией, к этой 
категории принадлежит и герой оперы 
«Любовь имеет значение» (2005) Пэтси 
Беар, профессиональный боксёр, кото-

19 «Чихающее стихотворение» и «Песня про самолёт-снаряд».
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рый из-за многочисленных травм мозга 
лишён способности распознавать числа 
и считать. Имя протагониста оказывается 
символичным в первую очередь для ан-
глоязычного слушателя, так как оно со-
четает в себе противоположные качества 
(patsy — простофиля, bear — медведь), 
выступающие характеристиками его вну-
треннего мира (простодушен, наивен, 
глуп) и внешнего облика (силён, живёт 
инстинктами). 

Принципы музыкальной реализации  
художественных идей

Необычность состояния персонажей, 
как правило, становится стимулом для 
поиска разнообразных композиторских 
стратегий, которые смогли бы адекват-
но отразить специфичность восприятия 
ими реальности посредством музыки. 
Важное значение здесь приобретает из-
любленная у Наймана работа с «чужим» 
материалом. 

Так, интонационную основу оперы 
«Человек, который принял свою жену за 
шляпу» во многом определяют фрагмен-
ты песен Шумана20. Деконструкция ори-
гинала становится ключевым приёмом, 
позволяющим раскрыть перед слушате-
лем мир болезни профессора П. во всей 
его очевидности. Так, сцена The Solids 
(Платоновы тела) из II акта целиком вы-
строена на основе начальных 9 тактов 
песни «Я не сержусь» (Ich grolle nicht). 
Найман разбил аккордовую последова-

тельность сопровождения на несколько 
сегментов, оформив их с новым метром, 
ритмом и придав каждому индивидуаль-
ный фактурный вид и инструментовку.  
С этими редуцированными элементами 
он работал в дальнейшем как с паттерна-
ми, повторяя их и свободно комбинируя 
между собой. В результате подобных ма-
нипуляций шумановский первоисточник 
утратил, по словам самого композито-
ра, «репрезентативное качество»21, или, 
по более меткому выражению Пуйла ап 
Шона, трансформация материала приве-
ла к «стиранию идентичности» ориги-
нала22. Деконструкция, таким образом, 
способствовала эффекту припоминания 
чего-то знакомого, что можно идентифи-
цировать лишь по каким-то отдельным 
деталям. 

Для того чтобы выразить драму про-
фессора П. имманентно музыкальны-
ми средствами, Найман прибегнул и 
к другим приёмам. Так, музыкальным 
аналогом особенностей визуального 
восприятия героя, диагностика кото-
рых следовала принципу «узнавания» 
и «неузнавания», в опере стала после-
довательность мажорных аккордов:  
C‒Des‒F‒H‒Es‒A‒Des‒G‒H. В предисло-
вии к партитуре Найман особо подчёр-
кивал её схематичность. Действительно, 
цепочка основывалась на регулярном 
чередовании трезвучий, находящихся 
на расстоянии большой терции и трито-
на. Постоянная проекция этих связей,  

20 Материалом послужили три песни из цикла «Мирты» («Загадка», «Колыбельная песня горца», 
«Орешник»), три песни из цикла «Любовь поэта» («Я не сержусь», «Напевом скрипка чарует», 
«И розы, и лилии»), а также «Песня кузнеца» из цикла «Шесть стихотворений Николауса Ленау и 
Реквием».

21 Cм.: Nyman M. The Man Who Mistook His Wife for a Hat: Score. London: Chester Music Limited, 
1996. Р. IV.

22 См.: Siôn P. ap. The Music of Michael Nyman: Texts, Contexts and Intertexts. Aldershot and Burlington: 
Ashgate, 2007. P. 140. 
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очевидно, и придавала последовательно-
сти трафаретный характер. Её появление 
(точное или варьированное) ассоцииро-
валось с тем, как видит мир профессор  
П. Для того чтобы разграничить воспри-
ятие искажён ное (терцово-тритоновое!) 
и реальное, Найман во всех остальных 
случаях использовал кварто-квинтовые 
связи аккордов (как правило, базиру-
ющиеся на функциональных оборотах 
тоники и доминанты). Эти цепочки как 
характерные идиомы классико-романти-
ческого стиля служили признаком «нор-
мы» и олицетворяли мир таким, каким он 
предстаёт в глазах обычных людей. Свою 
стратегию Найман обозначил понятием 
defamiliarization, то есть остранение, при 
котором знакомый объект превращается  
в незнакомый. 

Таким образом, трагедию визуального 
восприятия слушатель начинает пости-
гать и на аудиальном уровне. Для Найма-
на возможность подобного постижения 
означала шаг навстречу слушательской 
аудитории, уставшей, по его мнению, от 
элитарной эстетики академической куль-
туры.

К сходным методам композитор при-
бегнул и в опере «Любовь имеет значе-
ние». Ключевую роль в ней играли числа, 
что нашло отражение и в названии со-
чинения, двойственный смысл которого 
сложно адекватно перевести на русский 
язык: слово counts имеет как буквальное 
значение («считать»), так и переносное 
(«значить»). Особенности восприятия 
Пэтси, не умеющего считать, Найман 
воплотил опять же посредством декон-
струкции заимствованного материала. На 
этот раз он обратился к четырёхголосным 
хоралам Баха из редакции Альберта Ри-
меншнайдера. Хорал № 5 An Wasser flüssen 
Babylon составил основу восьмой сцены, 
а хорал Ein feste Burg ist unser Gott в двух  

вариантах гармонизации (№ 20 и № 250) 
определил музыкальное содержание де-
сятой сцены. При этом в каждом случае 
Найман использовал разные репетитив-
ные приёмы. В восьмой сцене он разбил 
первоисточник на двухтактовые фразы, 
распределив их между фортепиано, тре-
мя струнными квартетами и квартетом 
духовых инструментов. Однако то, что  
в An Wasser flüssen Babylon звучало по-
следовательно, теперь как бы спрессо-
вывалось, потому что фразы вступали 
одновременно у всех обозначенных ин-
струментальных групп. В десятой сцене 
Найман применил минималистский приём 
аддиции: баховские хоралы были разъяты 
им на отдельные аккорды и путём скла-
дывания (1, 1–2, 1–2–3 и т. д.) постепенно 
выстраивались в целостность. Разные ме-
тоды репрезентации «чужого» материала 
выявляли особенности восприятия Пэт-
си и попытки учительницы математики 
Аврил обучить его счёту: фрагменты ба-
ховского хорала, представленные в верти-
кальном срезе, олицетворяли отсутствие 
синтагматических связей в сознании ге-
роя, тогда как аддитивный принцип сим-
волизировал попытку их формирования. 
Так же, как в опере «Человек, который 
принял свою жену за шляпу», драматур-
гия здесь основывалась на процессе инте-
риоризации (ибо посредством музыки все 
внешние действия преобразовывались во 
внутренние), благодаря чему достигалась 
слушательская эмпатия: зритель словно 
бы проникал в ментальное пространство 
протагониста и начинал видеть окружаю-
щий мир его глазами.

Выбор заимствованного материа-
ла в обеих операх не был случайным.  
В «Человеке, который принял свою жену 
за шляпу» шумановский материал был 
«подсказан» литературным первоисточ-
ником. Правда, в рассказе Оливера Сакса  
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отсылка к Шуману давалась лишь как не-
значительная ремарка: «…я знал, что он 
любит Шумана»23. Найман придал музы-
ке композитора исключительную роль, 
наделив её способностью выступать 
«заменой утраченного зрительного по-
знания»24. Обращение к Баху в «Любовь 
имеет значение» было закономерным, 
поскольку с именем композитора и его 
музыкой связывалась числовая символи-
ка, основанная на принципах цифрового 
корня и гематрии. Отметим, что и либрет-
то оперы, и её структура были насыщены 
разнообразной нумерологией. Так, два 
акта Найман разбил соответственно на 725 
и 14 сцен. Эти числа отсылали в первую 
очередь к Баху, поскольку 14 соответство-
вало числовому символу его фамилии,  
а семёрка выступала для него сакраль-
ным библейским числом. Числовые 
принципы использовались Найманом 
и в представлении музыкального мате-
риала. Например, в шестой сцене, когда 
Аврил учила Пэтси считать десятки, ге-
рой перечислял цифры (10, 20, 40) нарас-
пев. При этом количество нот в распеве 
соответствовало называемому числу. 
Ошибка вкрадывалась в число 20, на ко-
торое приходилось 29 нот. Однако циф-
ровым корнем обоих выступала двойка  
(2+0=2; 2+9=11 → 1+1=2).

Целиком на заимствованном материа-
ле, как уже упоминалось, выстраивалась 
опера «Письма, загадки и иски». В част-
ности, Найман использовал здесь фраг-
менты из струнных квартетов Моцарта  
К. 428, К. 465, из опер «Дон Жуан» и 

«Волшебная флейта». «Переделка» мо-
цартовских тем осуществлялась с чрез-
вычайной изобретательностью: сначала 
следовала препарация исходного мате-
риала — вычленялись голоса фактуры, 
отдельные гармонические обороты, мо-
тивы, — а затем осуществлялась его де-
конструкция — ускорялся или, наоборот, 
замедлялся темп, элементы сокращались, 
повторялись, по-новому комбинирова-
лись, трансформировались жанровые 
черты, изменялась фактура и инструмен-
товка, так что оригинал приобретал со-
вершенно иное звучание и смысл.

На самом деле в своей опере Найман 
играл со слушателем, предлагая разга-
дать то, что заимствуется и с какой це-
лью присваивается. Анализ композици-
онной техники позволяет сделать вывод, 
что вмешательство в текст Моцарта было 
призвано, по верному замечанию Кар-
ло Ченчарелли, сблизить разные стили-
стические коды и представить (опять же 
иронично) великого венского композито-
ра как предшественника минимализма. 
«Благодаря этим стилистическим кон-
вергенциям, — замечает исследователь, 
— Найман предлагает идеальное род-
ство между Моцартом и минимализмом, 
родство, основанное на совокупности 
эстетических признаков, таких как “про-
стота”, “лёгкость” и “универсальность”. 
Эти маркеры, неявно опирающиеся на 
знакомые черты музыковедческих и по-
пулярных образов Моцарта, использу-
ются Найманом для превращения Мо-
царта в идеального сторонника своей  

23 См.: Сакс О. «Человек, который принял жену за шляпу» и другие истории из врачебной практики: 
роман / пер. с англ. Г. Хасина и Ю. Численко. СПб.: Science Press, 2005. С. 32.

24 Cм.: Nyman M. Op. cit.
25 В первом акте третья сцена разделена на две самостоятельных части — 3 и 3а, поэтому 

формальное обозначение сцен (6) не соответствует их реальному количеству (7).
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антимодернистской программы…»26, — 
программы, которая стремится нивели-
ровать пропасть между академическим 
искусством и массовой культурой27. 

Отметим, в свою очередь, что действия 
композитора соответствуют духу моцар-
товских загадок, ибо ответы предполага-
ют смысловую двойственность явлений, 
балансирующих между практикой плаги-
ата и творческим переосмыслением «чу-
жого», обусловленным желанием всту-
пить в диалог с прошлым. Показательно, 
что именно в ХХ столетии понятие пла-
гиата вообще утрачивает свой смысл. По 
мнению Андрея Денисова, обсуждавше-
го в одной из статей критерии плагиата 
в музыкальном искусстве, это связано,  
с одной стороны, с эстетическими уста-
новками постмодернистской культуры, 
ориентированной на использование го-
товых форм, а с другой стороны, с про-
блемой узнаваемости авторского стиля  
у тех композиторов, которые возводят  
«...непреодолимые барьеры между своим 
произведением и слушательским воспри-
ятием» [5, с. 45]. 

Заимствование является одним из 
ключевых принципов творческой рабо-
ты Наймана, откровенно заявляющего:  
«Я не скрываю, что краду»28. Но «чу-
жое», по его собственному признанию, 
лишь дает импульс его воображению, ко-

торое начинает активно перерабатывать 
оригинал, вовлекаясь подчас в сложную 
интеллектуальную игру. В «Письмах, за-
гадках и исках» Найман позволяет ощу-
тить тонкую грань между плагиатом и 
творческим переосмыслением, когда  
в результате «перефразирования» моцар-
товской музыки его палимпсест вскры-
вает неожиданное заимствование со сто-
роны Вагнера. Так, в песне, основанной 
на тексте письма Моцарта от 15 декабря 
1781 года, в котором тот уведомляет отца 
о своём решении жениться на Констан-
це, совершенно безошибочно угадыва-
ются интонации лейтмотива томления 
из «Тристана и Изольды»29. «Письма, за-
гадки и иски» представляют, таким обра-
зом, своеобразный виртуальный диалог 
Наймана с традицией, помогающий ему  
в определённой мере утвердить свою соб-
ственную эстетическую позицию.

Не только «чужой» материал позво-
лял Найману выявлять смысловое про-
странство. Этому могла способствовать 
и автореферентность. Особенно показа-
тельна в этом отношении четырёхактная 
опера «Встреча с Гойей». Её генеалогия 
восходила к нескольким музыкальным 
источникам: к видеофильму The Kiss 
(«Поцелуй», 1985), созданному компо-
зитором в сотрудничестве с художни-
ком-фигуративистом Полом Ричардсом,  

26 См.: Cenciarelli C. The Case Against Nyman Revisited: “Affirmative” and “Critical” Evidence in 
Michael Nyman’s Appropriation of Mozart // Radical in Musicology. 2006. Vol. 1. URL: http://www.radical-
musicology.org.uk/2006/Cenciarelli.htm (accessed: 10.09.2023).

27 Показательно, что на роль Моцарта в телевизионной опере «Письма, загадки и иски» была 
приглашена эстрадная немецкая певица Уте Лемпер, известная своими работами в мюзиклах «Кабаре» 
и «Чикаго» (постановки в Лондоне, Париже, Нью-Йорке).

28 Майкл Найман: «Я не скрываю, что краду» / Беседу ведёт Дмитрий Ухов // Искусство кино. 
1998. № 11. С. 62‒65.

29 Найман использует здесь фрагмент из II части моцартовского Квартета К. 428 (т. 15‒17, 19‒21). 
На связь этого отрывка с вагнеровским лейтмотивом указывал в своё время Г. Чичерин. См.: Чичерин Г.  
Моцарт. Исследовательский этюд. Л.: Музыка, 1970. С. 195. 
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к одноактной опере Vital Statistics30 
(«Демографическая статистика», 1987),  
к саундтреку из фильма Эндрю Никкола 
Gattaca («Гаттака», 1997). В упомяну-
тых сочинениях затрагивались те же про-
блемы, что и в более поздней «Встрече  
с Гойей». Так, видеоклип «Поцелуй» 
предназначался для оперного певца Ома-
ра Эбрахима и французской эстрадной 
певицы Анны Пигаль. Текст их дуэта ос-
новывался на выдержках из книги Майк-
ла Баксандалла «Живопись и опыт Ита-
лии XV века: исследование социальной 
истории изобразительного стиля»31, в ко-
торой на основе цитат известных худож-
ников прослеживалась мысль об отраже-
нии в чертах лица человека его характера 
и пороков. Ведущей темой «Демографи-
ческой статистики» выступала та же идея 
соотнесения интеллекта и темперамен-
та человека с его внешними данными.  
В научно-фантастической картине «Гат-
така»32 поднимались вопросы будущего 
генной инженерии, влияния генетики на 
судьбу человека посредством искусствен-
ной коррекции структуры ДНК. 

Решение Наймана использовать во 
«Встрече с Гойей» музыкальный матери-
ал упомянутых сочинений можно считать 
в определённом смысле концептуальным: 
одно из центральных мест в опере, среди 
прочего, занимала тема клонирования, по-
этому закономерно, что её музыкальным 
репрезентантом выступила вторичность 

материала. Интересная интерпретация 
стратегий развития автореферентности 
была предложена исследователем Пуй-
лом ап Шоном, связавшим её с ключевы-
ми идеями «Встречи с Гойей». Так, если в 
I акте заимствованные темы функциони-
руют, по мнению музыковеда, как «…по-
яснительный “жест”, придающий произ-
ведению… генеалогическую глубину»33, 
то во II они подвергаются фрагментации 
и преобразованию, выступая «музыкаль-
ным эквивалентом генной инженерии»,  
а в III и большей части IV актов исчеза-
ют вовсе. Вторжение автореферентности  
в контексте оперы трактуется как наруше-
ние её базового (оригинального) матери-
ала, обладающего собственной логикой 
развития, и, таким образом, равнознач-
но изменению последовательности ДНК 
посредством делеции, инверсии, дупли-
кации или транслокации. Отсутствие за-
имствованных тем в дальнейшем течении 
сочинения фактически сигнализирует  
о произошедшем изменении музыкаль-
ного «генома». Шон проницательно заме-
чает, что III и IV акты в содержательном 
плане отличаются наибольшей бесче-
ловечностью и рациональной цинично-
стью. Возвращение автореферентного 
материала в самом конце оперы равно-
сильно «отрезвлению» науки. «Как мож-
но верить в то, что мы способны извлечь 
ген таланта?», — удивляется учёный-ге-
нетик в сцене 2834, и его слова фактически  

30 Опера была исполнена в 1987 году в некоммерческом театре Donmar Warehouse, но получила 
негативные отзывы. Впоследствии Найман исключил её из списка своих сочинений. 

31 См.: Baxandall M. Painting and Experience in Fifteenth Century Italy: A Primer in the Social History 
of Pictorial Style. Oxford: Oxford University Press, 1972. 165 p.

32 «Гаттакой» именовалась аэрокосмическая корпорация, в которой работал главный герой 
фильма Винсент Фримен. Её название комбинировалось из букв латинского алфавита, обозначавших 
входившие в состав ДНК нуклеотиды: гуанин (G), аденин (A), тимин (T) и цитозин (C). 

33 Siôn P. ap. Ibid. P. 209. 
34 Nyman M. Facing Goya: Score. London: Chester Music Limited, 2002. P. XXIX.
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перекликаются с главной мыслью «Гатта-
ки»: «У человеческого духа нет гена». 

Если рассматривать тематизм опер 
Наймана в целом, то можно отметить, 
что он (вне зависимости от того, на какой 
материал опирается композитор — на за-
имствованный или оригинальный) обла-
дает некой общностью, обусловленной 
энергичной ритмической пульсацией, 
акцентирующей простейшие гармони-
ческие обороты. Несмотря на это, темы 
нередко наделяются яркими репрезен-
тативными качествами, благодаря чему 
легко устанавливается их связь с тем 
или иным персонажем. Например, в опе-
ре «Мужчина и мальчик: дада» бóльшая 
часть диалогов Курта и Майкла выстра-
ивается на теме детской считалки. Её 
основу составляют взаимно симметрич-
ные диссонантные аккорды, движущиеся  
в ритме  или . Найман, 
по сути, прибегает здесь к приёму жанро-
вого обобщения, который позволяет ему 
выявить общность между мировоззрени-
ем ребёнка и инфантильным взглядом на 
мир художника-дадаиста. По мере раз-
вёртывания оперы тема детской считал-
ки появляется всё реже (для сравнения:  
в I акте она звучит в шести сценах из 
девяти, а во II — в четырёх из десяти). 
Уменьшение её значимости становится 
показателем взросления Майкла и при-
знаком перемен, произошедших в миро-
восприятии Курта35. 

Ярким контрастом к теме считалки 
выступает «британская» поп-тема, отсы-

лающая к синглу Waterloo Road британ-
ской рок-группы JASON CREST. Найман 
заимствует гармоническую последова-
тельность из этой песни, соединяя её  
с новой мелодией, что, впрочем, не ме-
шает опознать оригинал. Лёгкость и не-
принуждённость песни, более известной 
во французской версии Джо Дассена  
(Les Champs-Élysées), характеризует чув-
ства, возникшие между Куртом и мате-
рью мальчика.

В целом музыкальный материал опе-
ры «Мужчина и мальчик: дада» отли-
чается немалой стилистической разно-
родностью. В сочинении переплетаются 
элементы поп-культуры, джаза, детского 
фольклора, авангардно-экспрессионист-
ских опытов (Sneeze Poem и Doodlebug 
Song). Все они сплавляются в рамках ми-
нималистской техники. Метод Наймана 
при этом вызывает ассоциации с приёмом 
коллажа в изобразительном искусстве, 
подразумевающим склеивание отличных 
по цвету и фактуре материалов. Хотя кол-
лажное соединение стилистически кон-
трастных тем характерно и для других 
музыкально-театральных опусов компо-
зитора, всё же в опере «Мужчина и маль-
чик: дада» оно служит дополнительным 
штрихом к портрету художника-дадаиста 
Швиттерса, составлявшего свои знаме-
нитые «мерц-картины» из различного 
хлама — фрагментов газет и фотографий, 
билетов, проволоки и т. п. 

Таким образом, художественные 
идеи и смыслы своих опер Найман 

35 Эпиграфом к партитуре Найман избрал стихотворение К. Швиттерса, написанное в 1947 году, 
незадолго до смерти: «Однажды / Ты вырастаешь / Но продолжаешь играть / В свои старые игрушки 
/ Тебе нравятся ангелы / Как и прежде / И ты думаешь, что они — девочки / Красивые девочки / Ты 
думаешь, что они похожи на тебя / Когда ты был молод / Но ты стар, / Умираешь и холодеешь». Цит. 
по: Nyman M. Man and Boy: Dada: Vocal score. London: Chester Music Limited, 2005. Р. II. (Пунктуация 
в переводе соответствует оригиналу.)
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стремится эксплицировать прежде все-
го посредством особых приёмов работы  
с музыкальным материалом (зачастую 
заимствованным). Сюжеты его сочи-
нений неординарны и словно бы сти-
мулируют композиторскую фантазию  
к поиску методов, способных раскрыть 
сущность этих идей в чисто звуко-
вой форме. В подавляющем большин-
стве случаев именно трансформация 
заимствованного материала даёт воз-
можность британскому мастеру сфор-
мировать смысловое пространство  
в постижимой и доступной форме. Му-
зыкальный язык композитора лапидарен 
и прост, апеллирует к хорошо знакомым 
идиомам и не чуждается эклектичного 
синтеза классико-романтических штам-
пов и элементов поп-культуры, благода-
ря чему слушатель способен опознать 
все стилистические коды и через них 

воспринять идеи, заложенные в сочи-
нении. Найман пытается найти музы-
кальные эквиваленты для, казалось бы, 
самых сложных феноменов: внемузы-
кальных способов восприятия — визу-
альных (зрительная агнозия профессора 
П., мерц-искусство Швиттерса) и логи-
ко-математических (проблемы распоз-
навания чисел у Пэтси), — особенностей 
мировоззрения (инфантилизм Швиттер-
са), научных открытий (клонирование и 
генная инженерия во «Встрече с Гойей») 
и проч. И именно это позволяет считать, 
что метатемой его оперного творчества, 
как уже отмечалось, оказывается му-
зыка, её прошлое и настоящее, способ-
ность вести диалог со слушателем, рас-
крывая перед ним как окружающий мир, 
так и внутренний мир другого человека 
в его сложности и многообразии, гармо-
нии и противоречии.
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Abstract. The article explores the early opera by Salvatore Sciarrino, based on Henry James’s 
novelette The Aspern Papers. Sciarrino’s Aspern has aroused considerable interest both in the aspect 
of the transposition of James’s prose into the musical sphere, and in terms of the formation of the 
poetics of musical theater and the principles of the composer’s dramatic thinking. The experimental 
character of the singspiel (in the author’s definition) was stipulated by the idea of representation as 
an act of composition. Rejecting the traditional format, Sciarrino and his co-author of the libretto 
Giorgio Marini created an intertextual connection between the novelette and the opera, having 
turned the reading of the text into an element of dramaturgy, along with other components — the 
singing, the music and the stage decorations. The protagonists of the story (the Narrator, Giuliana, 
Titta) dissolved in the recitations of various actors. The arias based on the texts of Lorenzo da 
Ponte from Le Nozze de Figaro, performed by one single singing protagonist, the Female Singer, 
offstage, created an ironic estrangement on the scenic (between the dramatic performance in spoken 
dialogues and the music) and the stylistic levels (between da Ponte’s text and Sciarrino’s music). 
The special optics of artistic imagination established this way, making it possible to view the one 
through the other, helped the “ghost” of Mozart, the musical equivalent of the “divine Aspern,” 
appear. Mozart’s “disturbing presence” also explains the unexpected genre-related definition given 
by the composer to his work. The singspiel becomes an object of anamorphosis, in which elements 
of the genre projected from the past acquire a strange oneiric form in the present.

Reflecting on Sciarrino’s invitation to search for “music in the music and drama in the drama” 
in Aspern, the author of the article reveals the connections between the Italian maestro’s opera and 
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Piotr Tchaikovsky’s The Queen of Spades, set up by the palimpsest effect hidden in James’ original 
text. An important connecting link between the two operas is the figure of Mozart as the ideal of “the 
Composer”, who had managed to absorb and transform the traditions of different eras and national 
schools of composition. In this light, Sciarrino’s Aspern becomes a musical metaphor of the search 
for and the finding of oneself in the “traces” of others.
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anamorphosis
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**  Статья подготовлена для Международной научной онлайн-конференции «Научные школы 
в музыковедении XXI века: к 125-летию учебных заведений имени Гнесиных», проходившей в 
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Аннотация. В статье рассматривается ранняя опера Сальваторе Шаррино, основанная 
на повести Генри Джеймса «Письма Асперна». Данное сочинение вызывает интерес как 
в аспекте транспозиции джеймсовской прозы в музыкальную область, так и с точки зрения 
становления поэтики музыкального театра и принципов драматургического мышления 
композитора. Экспериментальный характер зингшпиля (в авторском определении) был 
обусловлен идеей представления как акта сочинения. Отказавшись от традиционного формата, 
Сальваторе Шаррино и его соавтор либретто Джорджио Марини создали интертекстуальную 
связь между новеллой и оперой, превратив чтение текста в элемент драматургии, наряду  
с другими компонентами — пением, музыкой и сценическими декорациями. Герои повести 
(Рассказчик, Джулиана, Титта) растворились в декламациях разных актёров. Арии на тексты 
Лоренцо да Понте из «Свадьбы Фигаро», исполняемые единственным поющим персонажем, 
Певицей, вне сцены, создали ироническое отчуждение на сценическом (между драматическим 
представлением в разговорных диалогах и музыкой) и стилистическом (между текстом Да Понте 
и музыкой Шаррино) уровнях. Установленная таким образом особая оптика художественного 
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воображения, позволяющая видеть одно сквозь другое, помогла появиться «призраку» Моцарта, 
музыкальному эквиваленту «божественного Асперна». «Тревожным присутствием» Моцарта 
объясняется и неожиданное жанровое определение, данное композитором своему сочинению. 
Зингшпиль становится объектом анаморфоза, при котором спроецированные из прошлого 
элементы жанра приобретают в настоящем странную онейрическую форму.

Размышляя над приглашением Шаррино искать в «Асперне» «музыку в музыке и 
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The writings of Henry James, an 
American experimental writer, 
critic, literary theorist, insufficiently 

estimated by his contemporaries, received 
broad recognition in the 20th century. James 
belongs to that set of writers whose works 
reveal themselves from new sides with time, 
discovering their inner connections with 
the cultural realities of various epochs. His 
experimental narrative technique, connected 
with a rejection of direct expression of an 
authorial position, forestalled many literary 
phenomena in the 20th century and was 
conducive to no small degree to the openness 
of his prose to new interpretations.

Whereas a large number of movie 
adaptations of James’ prose testifies of the 
steadfast attention and interest towards the 
writer’s prose, in regards to the musical 
“transposition” of his works there has arisen 
an ambiguous situation. In the second half 

of the 20th century, over ten operas were 
staged based on the novels and novelettes 
by the American writer. A high start was 
given by the opera The Turn of the Screw 
by Benjamin Britten (1954), who also made 
another televised adaptation of James’ 
work — Owen Wingrave in 1970. Prior to 
the early 1990s the musical Jamesiana was 
substantially enriched by the following new 
opera productions: The Wings of the Dove 
by Douglas Moore (1961), The Voice of 
Ariadne by Thea Musgrave (1973) (based 
on the short story The Last of the Valerii), 
L’héritière by Jean-Michel Damase (1974) 
and Washington Square by Thomas Pasatieri 
(1976), (the latter two based on the novel 
Washington Square), Aspern by Salvatore 
Sciarrino (1978), The Aspern Papers by 
Dominick Argento (1987), The Aspern 
Papers by Philip Hagemann (1987)1 and The 
Heiress by Donald Hollier (1988). However, 

1 The premieres of Philip Hagemann’s and Dominic Argento’s operas through a remarkable coincidence 
took place in the same year and on the same day — on November 19, 1988, which, moreover, coincided with 
the hundredth anniversary of the publication of The Aspern Papers.
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practically all of these compositions, with 
the exception of Britten’s The Turn of the 
Screw, have remained unknown to the 
general audience of listeners.

Aspern : The Idea of an Opera  
as an Act of Composition

Among the composers whose muse was 
inspired by James’ prose, Salvatore Sciarrino 
stands out not only by his belonging to an 
“alien,” cultural tradition not pertaining to 
the English language, but primarily because 
his stage version, unlike all those enumerated 
above, is not a melodrama or opera in a 
customary sense, i.e., it is a “drama in sounds.”

Aspern became the composer’s second2 
theatrical work. The composition combined 
in itself experimental motivation and, at 
the same time, an orientation of artistic-
aesthetical concepts which shall receive 
subsequent development in many of 
Sciarrino’s operas (for more detail about 
this see [1; 2; 3; 4]). The premiere of Aspern 
took place on June 8, 1978 at the Teatro 
della Pergola (Florence) as part of the 41st 
festival Maggio Musicale Fiorentino. The 
libretto was written by the director of the 
production Giorgio Marini with the active 
participation of Sciarrino himself. The 
authors based their libretto on the Italian 
translation of the original.

James’ novelette recreates in an almost 
precise manner a real-life event recounted 
to the writer by Eugene Lee-Hamilton.  
A certain shipman, Silsbee, a great admirer 
of the writings of Percy Bysshe Shelley, finds 
out that Byron’s former beloved, Mary Jane 
Clairmont lives in Florence, and that she has 
Shelley’s and Byron’s letters in her keeping. 
Wishing to obtain these letters for himself, 
Silsbee takes up his residence in the house 
where Miss Clairmont lives with her niece, 
a fifty-year-old old maid. Fearing that the 
old lady would die, Silsbee does not absent 
himself from the house, but when, finally, 
he departs for a short while, Miss Clairmont 
passes away. After returning to Italy, Silsbee 
turns to the niece, requesting her to give him 
the long-awaited letters, but the old maid 
sets up a condition: he would receive them 
only if he marries her.

Having preserved the narrative of the 
story he heard, James concentrated himself 
on the three main protagonists. In his story, 
the recountal is carried out in the voice of 
a nameless narrator, the old lady — Miss 
Bordereau — becomes the beloved of the 
brilliant American poet Aspern, while her 
niece receives the resonant name Tina.3  
The storyline, possessing very little action 
and events as such, presents merely the 
formal shell, or even a framework beyond 

2 The first in a one-act opera Amore e Psiche (1973) with the libretto by Aurelia Pesa.
3 James initially gave his heroine the name Tita, bust subsequently changed it to the more resonant 

name Tina (in translation from Latin the name means “strong,” “steadfast”). Besides the musical allusions, 
the name is associated with the English word tin, which may refer not only to the type of metal, but also 
to “money, riches,” and tinting — in the sense of coloration or efflorescence (let us compare this with the 
efflorescence of femininity of the heroine in the novelette). Sciarrino returned the previous name Tita, adding 
another t, thereby having Italianized the name. It is interesting to note that in this case it has preserved its 
musical associations (it suffices to remember the famous singer Titta Ruffo. Moreover, this name has brought 
in other allusions, since it stems from the word baptistes, which can be translated as “swim” or “immerse 
into water.” Thereby, the name Titta becomes a “word play,” referring to St. John the Baptist, who while 
performing the baptismal rites, immersed people into water, cleansing their souls in such a way. Once again, 
this accords with the “pure soul” and the naïveté of the heroine of the novelette.
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which the themes important for James’ 
writings are concealed. First of all, it 
is the question about the propriety of 
intrusion into an artist’s private life. For 
the main protagonist, the poet’s personal 
correspondence, as Mrs. Prest ironically 
observes, resembles “the answer to the 
riddle of the universe.”4 The infatuation 
with memorabilia to the point of losing a 
sense of reality creates in the narrator’s 
imagination all sorts of justifications of his 
actions based on the principle of absence of 
all restraint (“the end justifies the means”). 
On the other hand, the main protagonist’s 
obsession with the letters is contrasted 
to the sincerity and purity of the feeling 
Tina experiences for the main hero. Love 
becomes another important theme of the 
novelette. 

It should be noted that these themes 
receded into the background in Sciarrino’s 
musical stage adaptation. On the forefront 
were the contemplations on the nature of the 
work of art. As Gianfranco Vinay observes, 
“A true answer to the search for the essence 
of art is not the historical reconstruction, 
but, according to James, the narrative itself. 
The narrative in action, during the process 
of its creation.”5 Finally, the entire story 
recounted by the Narrator is conducive to 
the birth of the main text — the novelette 
itself. The composer was attracted by the 
idea of presentation as an act of composition: 
“Aspern is a stage-based story about writing, 

the search for oneself, or the discovery of 
oneself, knowledge and identification, an 
interesting metaphor for the mechanism of 
language.”6

The libretto written by Sciarrino and 
Marini presents not a drama played out 
by personages, not a transposition of the 
novelette to the conditions of the stage, 
where each of the protagonists receives his 
or her text, but a narration in the direct sense, 
a story torn apart into fragments that are 
read by three actors. The expounding of the 
plotline in the story leads to a reflected type 
of eventfulness, which would become the 
characteristic feature of Sciarrino’s musical 
theater. At the same time, each of the actors 
performs several roles at once:

Girl-actress JULIANA BORDEREAU
  and Titta’s double
  and the narrator’s double
  and the female companion
  and the hermaphrodite
The Actress TITTA BORDEREAU
  and the narrator’s double
The Actor THE NARRATOR

The real protagonists (the narrator, 
Juliana and Titta) become eliminated or, to 
be precise, atomized and dispersed in the 
declamations of various actors. Such kind of 
symbolic diffraction, which encumbers the 
precise identification of the protagonists, is 
directed at the imaginations of the listeners 

4 Here and onwards the quotations are taken from: James, Henry. The Aspern Papers. URL: http://public-
library.uk/ebooks/12/19.pdf (accessed: 25.09.2023).

5 Vinay G. Aspern e i fantasmi dell’immaginazione. Aspern. Singspiel in due atti libretto di Giorgio 
Marini e Salvatore Sciarrino musica di Salvatore Sciarrino. La Fenice prima dell’Opera 2012–2013.  
6. Fondazione Teatro La Fenice di Venezia, 2013. P. 12. 

6 Vinay G. La costruzione dell’arca invisibile. Intervista a Salvatore Sciarrino sul teatro musicale e la 
drammaturgia. Omaggio a Salvatore Sciarrino. A cura di Enzo Restagno. Torino: Settembre Musica, 2002.  
P. 49.
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and viewers and in a certain sense became 
relevant to James’ principle of “multi-
subject consciousness” connected with the 
embodiment of several points of view in one 
and the same phenomenon.

The text of the libretto preserves the 
succession of the events of the novelette, 
but it becomes difficult to follow them, 
if one does not know James’ original text. 
Thereby, the creators of the production 
set up an intertextual connection between 

the novelette and the opera, transforming 
the reading of the text into an element of 
dramaturgy, along with the other components 
— the singing, the music and the elements 
of stage decoration. 

The “Specter” of Mozart
In addition to James’ text, the libretto 

incorporates poetical fragments belonging to 
Lorenzo da Ponte. They are the famous arias 
from Mozart’s Le nozze de Figaro (see Table 1). 

Table 1. Salvatore Sciarrino. Aspern. The Construction, a Brief Summary of the Individual Scenes,  
and the Numbers Containing Texts by Lorenzo da Ponte

ATTO PRIMO FIRST ACT Summaries of the Scenes

Fragments of Texts 
by Lorenzo da Ponte 

from the Opera  
Le Nozze de Figaro

№ 1 Ouvertura No. 1 Overture
№ 2 Prologo 
o scena della 
lettera

No. 2 
Prologue or 
Scene with the 
Letter

The narrator contemplates about the 
strangeness of the fact that in the 
search for materials for Aspern’s 
biography Juliana Bordereau was 
forgotten by him.

№ 3 Scena 
delle porte

No. 3 
Scene of the 
Door

The narrator converses with Titta (and 
her double) about the garden and asks 
him to rent his rooms to her.

№ 4 Scena 
della sedia

No. 4 
Scene of the 
Chair

The first meeting of the narrator with 
Juliana. The agreement about the 
amount of rent.

Figaro’s Aria  
Aprite un po’ quegli 
occhi

№ 5 Scena 
della stanza 
vuota

No. 5 
Scene of the 
Empty Room

Titta’s and the narrator’s passing 
through the empty rooms and 
conversation. 

№ 6 Scena del 
denaro

No. 6 
Scene of the 
Money

The narrator brings the money for the 
rent and passes them on to Titta. 

№ 7 Scena 
degli specchi

No. 7 
Scene of the 
Mirrors 

The narrator cannot meet with the 
owners of the house for a lengthy 
period of time and ponders upon what 
they do together week after week and 
year after year.
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№ 8 Ancora 
una scena degli 
specchi o delle 
apparizioni

No. 8 
Another Scene 
of Mirrors or 
Ghosts 

The narrator imagines that Aspern’s 
specter is consoling him. He thinks that 
his observation of Miss Bordereau’s 
door resembles a hypnotic experiment. 
He decides to storm the citadel of the 
owners with lilies and roses.

№ 9 Scena del 
giardino

No. 9 
Scene in the 
Garden

The narrator sits in the garden and 
looks over Juliana’s windows, which 
seem to him to resemble closed eyes.

Susanna’s Aria  
Deh, vieni, non 
tardar o gioia bella

№ 10 Scena 
rituale e scena 
della vestizione

No. 10 
Ritual Scene 
and Scene of 
Clothing 

The hero makes guesses about the 
details of “considering how little 
satisfaction I got from it at first it is 
remarkable that I should not have 
grown more tired of wondering 
what mystic rites of ennui the 
Misses Bordereau celebrated in their 
darkened rooms…”, and conjectures 
about Juliana’s origins and her 
relationship with Aspern. 

Figaro’s Aria  
Aprite un po’ quegli 
occhi

№ 11 Altra 
scena della 
vestizione

No. 11 
other Scene of 
Clothing

The second meeting with the hero 
with Juliana, who suggests him to go 
with Titta for a walk around Venice.

ATTO 
SECONDO SECOND ACT

№ 12 Finisce 
la scena della 
piazza

No. 12 
Conclusive 
Scene at the 
Plaza

During the walk the narrator and Titta 
converse about Aspern and his letters.

№ 13 Scena del 
ritrattino

No. 13 
Scene with the 
Portrait

The hero’s third meeting with Juliana. 
She shows him Aspern’s portrait.

№ 14 
Intermezzo in 
rosso

No. 14 
Intermezzo 
in Red

Titta in a red dress and with a bouquet 
of red roses silently walks across the 
stage without music.

№ 15 Scena 
del furto, o, 
meglio, del 
tentativo

No. 15 
Scene of the 
Theft or, rather, 
the attempt of it

The narrator comes to Juliana’s 
room at night and tries to open the 
writing desk, but sees the standing 
Juliana, who, having hissed “Ah, you 
publishing scoundrel!”, falls dead into 
Titta’s arms.

Figaro’s Aria  
Non più andrai, 
farfallone amoroso

№ 16 Scena 
del tè

No. 16 
Tea Scene

The narrator’s conversation with Titta 
after Juliana’s death. Titta makes a 
hint that she would give the letters if 
the narrator marries her.
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№ 17 Congedo No. 17 
Parting

The narrator’s last meeting with Titta, 
when she informs him that she burned 
the letters.

Cherubino’s Arietta 
Non so più cosa son, 
cosa faccio

№ 18 Epilogo No. 18 
Epilogue

Titta leaves. The hero tells that 
Aspern’s portrait is hanging over 
his desk and “When I look at it my 
chagrin at the loss of the letters 
becomes  almost intolerable.”

The interpolation of Da Ponte’s verses 
has become a peculiar creative transposition 
of James’ references to Shakespeare. In 
reality, in The Aspern Papers, time and 
again, there are allusions to the plays Romeo 
and Juliet, Twelfth Night, and The Merchant 
of Venice. The quotations from Da Ponte 
in the opera’s libretto, while fulfilling the 
same function of ironic commentary as the 
references to Shakespeare in James’ prose, 
substantially expands the region of the 
text’s estrangement from the inseparable 
music of Mozart, since their quotation by no 
means entails quotations of the music, but 
merely creates a repercussion, “the specter 
of Mozart,” which, according to Sciarrino, 
arouses “the vinegary smile of all the arias.”7 

The fragments of the text of Figaro’s 
Aria Aprite un po’ quegli occhi, in which 
he exposes female guile, reveal the scene 
of the narrator’s first meeting with Juliana  
(No. 4). The functions of the artists in this part 
of the scene are varied. The actor taking on 
the role of the narrator reads a text in which 
the hero remembers how he saw for the first 
time “Aspen’s old muse” and describes the 
succession of his feelings, while the girl turns 
directly to the narrator from Juliana’s name. 
Thereby, a temporal distance occurs between 
the protagonists (he is living in the present, 

the time of the occurred events, while she 
is in the past, the time of the reconstructed 
events, or the other way around) accentuated 
by their location: the hero is present on the 
stage, as is Juliana, but at the same time she 
remains invisible. Everything which pertains 
to the space of James’ homo-diegetic 
narration is merely read aloud, not sung: 
divided functionally in time and space, the 
protagonists, nonetheless, unite together as 
the result of the unity of the artistic-scenic 
manifestation. The aria to Figaro’s words, 
performed by the singer offstage, creates 
a new dimension existing in a tangential 
connection with James’ narrative. The 
estrangement is generated both on the scenic 
level (between the dramatic performance in 
the speech dialogues and the sounding aria) 
and the stylistic level (between da Ponte’s 
text and Sciarrino’s music). According to the 
composer, this was done for the establishment 
of “another point of view from which we 
look at the moment at an extremely familiar 
thing,”8 in other words, a special kind of 
“optics” of artistic imagination making it 
possible to see one through the other. The 
timbral aura of the number is extremely 
light, differentiates into distinct areas of 
sound among which our attention is aroused 
by chromatic passages played by the flute, 

7 Aspern: libretto e guida all’opera a cura di Emanuele Bonomi. Aspern. Singspiel… P. 44.
8 Ibid.
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arousing associations with a soft breath of 
the wind which raises the dust in an empty 
space. In the fragments of the bel canto it 
is not possible to listen clearly, but only to 
sense the echoes of the music of the “divine 
Mozart”9 — in the grace notes and the trills 
of the vocal line, the harsh leaps on broad 
intervals, but, first of all, in the contours of 
the formal structure: the repeated motive 
sounded upon the enumeration of epithets 
with which Figaro endows the “civette che 
allettano” [“treacherous seductresses”] in 
both Mozart’s and Sciarrino’s music pours 
out into triplet-based sputter (see Examples 
No. 1 a, b). 

The fivefold repetition of the word losa 
configures an ironic and simultaneously 
a comic juncture. Comical, because the 
effect of stutter occurs, similar to a “cracked 
record,” and ironic — because this effect 

is extrapolated into manifold cadences 
asserting the concluding tonic degree in 18th 
century arias (including the aria by Mozart 
we are referring to).

Fragments of the texts of the selfsame 
aria are also inserted in the form counterpoint 
into the Ritual Scene and the Scene of 
Clothing (No. 10), wherein the hero lends 
himself to fancies in relation to Juliana 
Bordereau’s origins and her behavior in her 
youth. The aroma of “reckless passion,” 
as termed by James, lingering around her 
name, causes the narrator to have doubts 
regarding the correspondence of Aspern’s 
muse to “the ideal of a respectable young 
person in general,” to which da Ponte’s text 
is even more conducive. Thereby, the scenic 
situation of clothing (Titta puts on Juliana’s 
dress on her, as if she were a doll) is situated 
in an ironic contrast with the unclothing of 

the civetta che alletta 
(“charming owl”), 
which in its turn 
resonates with the 
old woman’s greed. 
The time of action — 
nighttime — indices 
the composer to bring 
in musical allusions of 
a different type. The 

musical model, according to 
Sciarrino, is served by the 
orchestral introduction to 
the third act of Verdi’s Aida. 
The oppositely directed 
arpeggiato of the strings, 
derived from the previous 
scene in the garden, 
comprises a mysterious 
background on which the 

9 A deliberate play of words. The music of the “divine Mozart” is never quoted in Sciarrino’s opera, just as 
the poems of “the divine Aspern” are absent from the pages of James’ novelette.

Example No. 1 a Mozart. The Opera Le Nozze de Figaro. 
Act IV. Figaro’s Aria, Fragment 

Example No. 1 b Salvatore Sciarrino. The Opera Aspern. 
Act I, No. 4 The Scene with the Chair
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trills of two flutes overlay, imitating the 
sound of crickets, and the sound of the steel 
sheet, depicting, according to Emanuele 
Bonomi,10 a torrid desert wind.

The text of Susanna’s aria Deh, vieni, 
non tardar o gioia bella is brought into the 
Scene in the Garden (No. 9), thereby forming 
parallels with the place (the garden) and the 
time (the evening), as well as the emotional 
state — longing in expectation of a meeting. 
It is true, however, that the object of the 
narrator’s sighing is the deceased writer and 
his correspondence. The closed window 
of the old maids is imagined by him to be 
a citadel that he would storm with lilies 
and roses, “under the powerful pressure 
of fragrance” (as James writes: “I would 
batter the old women with lilies — I would 
bombard their citadel with roses. Their door 
would have to yield to the pressure, when 
a mountain of carnations were piled up 
against it.”) We should not forget, however, 
that in Mozart’s opera the situation of the 
“laureation with roses” is connected with 
a deception: Susanna, in order to tease 
Figaro, pretends that she is waiting for her 
lover. The ironic modus emerges not only 
as the result of a direct juxtaposition of 
the “objects” of love, but also because of 
the pretended commonness in the means 
of achieving the goal: pretending to be in 
love with the Count, Susanna wishes to 
punish Figaro for his jealously, because 
she loves him sincerely; at the same time, 
the narrator pretends to be someone other 
than what he is in reality, and for the time 
being also conceals his true feelings, in 
order to possess the object of his desire — 
namely, Aspern’s papers. The motive of 

deception and delusion, just as in the case 
of Figaro’s aria in No, 4 and No. 10, departs 
for an “undercurrent.” Once again, without 
resorting to direct quotation of Mozart’s 
music, Sciarrino makes use of such means 
due to which the model is perceived very 
vaguely — in the tempo and rhythm of the 
Sicialiana of the illusive melody dissolving 
in the flute trills. This cantilena stratum 
is juxtaposed by the soprano and the 
harpsichord, the musical figures of which 
comprise the overall design in the process 
of dispersion of the sound material.

The Scene of the Theft (No. 15) and the 
fragment of the text of Figaro’s Aria Non 
più andrai, farfallone amoroso are in a 
correlation of a direct analogy. The insertion 
is made in the culminating moment, when 
the narrator, as well as Titta and Juliana as 
his doubles describe Juliana’s unusual eyes 
flashing with anger, she having discovered 
the hero at his attempt to steal the letters. The 
irony is present not only in the comparison 
of the beautiful women whose peace is 
disturbed by Cherubino and the old maids 
disquieted by the hero of James’ novelette. 
After all, we do remember that Cherubino 
in his pubertal period was aroused even by 
Marcelina, whom it is difficult to categorize 
as a beauty, she rather pertains to the cohort 
of old maids. In the context of the scene, 
the diminutive-affectionate addresses, 
such as Narcisetto, Adoncino d’amor (little 
Narcisus, little Adonis in love), rendering a 
pejorative tone and standing on a par with the 
epithet “Ah, you publishing scoundrel!”11, 
unmask the hero’s comic self-identification 
with Aspern, including his attempts  
“…to relive vicariously the tenuous legend 

10 Aspern: libretto e guida...
11 In James’ original text “publishing scoundrel,” and in the libretto of Aspern — “furfante d’un 

pubblicista.”
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of an American Don Juan,”12 stipulated 
by a dissociation of feelings.13 Unlike the 
previous insertions of da Ponte’s texts, in 
this case Mozart’s “spirit” is perceived to the 
greatest degree because of the preservation 
of the rhythmic and melodic contours, albeit, 
deformed by lengthy pauses and broad leaps. 
This allusion is heard the brightest of all in 
the phrase indicated above (see Example 
No. 2 a, b).

Example No. 2 a Mozart. The Opera Le Nozze de Figaro. 
Act I. Figaro’s Aria 

The sound background creates a 
suspenseful atmosphere bordering on 
hallucinatory effects, wherein the physical 
sounds of reality (the ticking of the clock, 
the night rustling and scraping noises, the 
roaring of the wind in empty rooms) are 
transformed into something threatening 
and are presented as the result of the 
perceptions of the referent, whose feelings 
are exacerbated to an extreme. 

The final fragment of da Ponte’s text 
derived from Cherubino’s Aria Non so 
più cosa son, cosa faccio, is relayed to the 
end of the story, to the Scene of Parting,  
(No. 17), emphasizing the change of the 

hero’s feelings, as the result of which he 
sees Titta as “angelic” (“She stood in the 
middle of the room with a face of mildness 
bent upon me, and her look of forgiveness, 
of absolution, made her angelic”) and is 
ready to propose to her. The “fetishized Eros 
(i.e., the letters) cause him to loser his head, 
similar to Cherubino — the genuine Eros” 
— as Gianfranco Vinay observes.14 Just as in 
the previous cases, without engaging in direct 
quotation, Sciarrino established so called 
“trace structures” (to use the term introduced 
by Irina Stogniy in an article touching upon 
issues of the expressive possibilities of 
secondary meanings in music [5, p. 83]) — 

recreates the tempo 
and the texture of the 
initial model, albeit, 
Mozart’s airiness 
gives way to a certain 
heaviness, almost 
“towage” created by 
the downbeat strikes 

on the timpani and the ostinato repetitions of 
the figures in the string instruments.

The “specter of Mozart” is clearly 
perceptible in the Overture opening Aspern, 
about which the composer spoke directly 
that it synthesizes Mozart’s overture.  
“It is not in vain that it was a work of the 
utmost compositional difficulty,” Sciarrino 
noted in the annotation to his opera,  
“in reality, it is very difficult not to lapse into 
extremities and not to lose one’s taste upon 
such operations.”15 By preserving the tempo 
and the stroke technique (tremolo), artfully 
deforming Mozart’s melodic-rhythmical 
formulas, making use of the favorite acoustic 

12 Stein W. B. The Aspern Papers: A Comedy of Masks. Nineteenth-Century Fiction. 1959. Vol. 14, No. 2. 
P. 175.

13 See how this idea is disclosed in W.B. Stein’s article: Stein W. B. Op. cit.
14 Vinay G. Aspern e i fantasmi… P. 16.
15 Aspern: libretto e guida… P. 44. 

Example No. 2 b Salvatore Sciarrino. The Opera Aspern. 
Act II, No. 15 The Scene of the Theft
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effects achieved by the overtone arpeggios 
of the viola and the cello, Sciarrino achieves 
what James labeled as “repercussions of 
echoes.” In the first theme the listener 
clearly traces out the primary theme group 
of Mozart’s overture (see Example No. 3).

The second section of the overture 
Aspern, opening up with noisy flutter-
tonguing of the alto flute, subsequently 
joined by the standard flute, also arouses 
allusions to the corresponding fragment of 
Mozart’s introduction to Le Nozze de Figaro 
(mm. 35–40), wherein 
the powerful tutti 
chords are juxtaposed 
with the descending 
violin passages played 
at the dynamic mark of 
p (Example No. 4).

But, perhaps, the 
most interesting sound 
transformation occurs 
beginning from the 
subsidiary theme group 
of Mozart’s overture. 
In the original version, 
it has a peculiar 
orchestral presentation 
upon which the 
fragments of the theme 
are performed by 
different instruments. 
The second violins and 
the violas begin at an 
interval of a third, but 
upon the entry of the 
first violins they switch 
to the function of the 
harmonic background. 
The first violins pass 
the melody on to two 
oboes, and those, in 
their turn — to two 
flutes. Sciarrino leaves 

Example No. 3 Salvatore Sciarrino. The Opera Aspern. Overture, mm. 1–6

Example No. 4 Salvatore Sciarrino. The Opera Aspern. Overture, mm. 17–23

Example No. 5 Salvatore Sciarrino. The Opera Aspern. Overture, mm. 26–31

in a very precise way the melodic contours of 
Mozart’s theme, assigning the performance 
of it to two flutes as flageolet harmonic 
trills (with an almost ultrasound effect), the 
counterpoint to which is formed by repeated 
figures in the harpsichord part adorned with 
mordents (Example No. 5).

The correlation of the text and the music, 
including the vocal element, is regulated in 
Aspern by the processes of convergence and 
divergence. The rather small-sized orchestra, 
or, to be precise, chamber ensemble involved 
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consists of two flutists (who alternate 
between playing piccolos, flutes, alto flutes 
and bass flutes), a harpsichordist, a violist 
(whose instrument is tuned a whole tone 
higher), a cellist and a percussionist who 
plays on several instruments: a large timpani, 
on which occasionally an overturned plate 
is placed, a steel sheet 0.6 millimeters wide 
and a large foliated bell made of unprocessed 
yellow metal. The only singing character, 
indicated in the libretto as SINGER (soprano) 
— and the only character in the entire opera 
identical to herself, — with the exception 
of two numbers, is situated offstage, within 
the instrumental ensemble, which during the 
premiere at the Teatro della Pergola was 
situated not in the orchestral pit, but in the 
royal box. The intentional remote location of 
the musicians from the stage, along with the 
references to “what is known to everybody,” 
generates that which the composer calls the 
“disturbing presence.” In his annotation, 
Sciarrino clarified: “…the music in Aspern 
exists only as a ‘presence,’ similar to any 
actor or scenic object; ‘disturbing’ as in 
view of the rejection of those who performs 

the music, and because of the negation of 
the visibility of their location in the theater. 
And this means of existence of the music, 
that has already become characteristic for 
the composer [i.e., for Sciarrino. — A. Ch.], 
embodies the disclosure of the primary 
aspect and the primary function of the entire 
music.”16 The dialectic connection of the 
music with the text and the action is carried 
out by diverse means to which the composer 
himself turns his attention: from illustrating 
to parallelism, from contrast to “estranged 
indifference” (i.e., pure overlapping).”17 

A Mirror Labyrinth
Henry James’ prose turned out to 

be fertile ground for the realization of 
Sciarrino’s artistic-aesthetic concepts, which 
subsequently became important elements of 
the poetics of his musical theater. It is referred 
to the concepts of the double, the mirror (the 
reflection), illusion (dream visions, raving), 
the invisible (the concealed), emptiness and 
anamorphosis. Almost all of these aspects 
may be discovered in the very first lines of 
the opera’s prologue (see Table 2):

16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid. Р. 49.

Table 2. Salvatore Sciarrino. Aspern. Libretto of Opera (Fragment)

NARRATORE NARRATOR
Strano, certamente, oltre ogni stranezza,
(Pausa, senza musica)
che nell’inseguire tracce su tracce
(Pausa, senza musica)
ci fossimo imbattuti in fantasmi e polvere,
meri echi di echi, e mai
(Pausa, senza musica)
nella sola testimone che aveva
indugiato sin dentro il nostro tempo.
(Pausa, ma continua la musica)18

It was certainly strange beyond all strangeness,
(Pause, without music)
that whereas in all these other lines of research 
(Pause, without music)
we had to deal with Specters and dust,  
the mere echoes of echoes,  
(Pause, without music)
the one living source of information that had lingered 
on into our time had been unheeded by us.
(Pause, but the music continues)
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In the authorial commentaries to his 
opera, Sciarrino observes: “The contours 
are diffused, each entity loses its identity, 
acquiring a new one or, to be precise, 
adding it to its own: this also pertains to 
objects, milieus.”19 The composer places 
at the basis of the dramaturgy of Aspern 
the poetics of uncertainty, the aspect of the 
double, the deformation of dream visions, 
which undergoes important reflection also in 
detailed scenic indications connected with 
the objects of the settings and the movement 
of the actors on the stage.

The doubling of the protagonists, the 
dual nature of the declaimed text, which 
mixes together the narrative plan and the 
theatrical plan proper, are conducive to the 
creation of different temporal perspectives, 
as has been shown above by the example 
of the Scene of the Chair (No. 4). “The 
logical plans are bifurcated and multiplied” 
(Sciarrino) and, as a result, they generate a 
representation of the representation, a mirror 
labyrinth, in which it does not become 
difficult for the viewer-and-listener to lose 
himself. It is hardly surprising that the 
mirror symmetry becomes the basis of the 
entire composition and penetrates through 
the structural elements in both the small and 
the large levels. The two acts comprising 
the opera become reflections of each other: 
each of them has a dynamic culminating 
scene in the middle (Nos. 4 and 15), contains 
two arias each based on da Ponte’s texts, 
barcarolles derived by Sciarrino from the 
Venetian Songbook from the 18th century20 
(Do parolete al zorno concludes the first act, 

while Sento che ’l cuor me manca opens up 
the second). The two scenes (Nos. 11 and 
12) containing the barcarolles are conceived, 
according to the effective comparison of 
Emanuele Bonomi,21 as an enjambment. The 
technique of the transferal of a poetical line 
based on the effect of the divergence between 
the syntactic and the rhythmic construction 
reflects very well the incongruity of the 
structural boundary of the opera and the 
spatial-temporal boundaries of the diegetic 
narration, which is indicated by the title of 
the number opening up the second act — 
the “Conclusive Scene on the Plaza” — and 
similar scenographical indications. At the 
end of the first act a square emerges on stage: 
in the foreground a gondola passes by with a 
singer sitting in it, whose song subsides at the 
end, while at the same time, in the middle of 
the scene, another gondola is moving filled 
with luggage with a small man on board. The 
curtain falls upon the fading sunset. In the 
second act, which opens with the beginning 
of the sunset, a large gondola comes to the 
forefront, with the luggage, Titta and the 
narrator on board, while the gondola with the 
singer recedes to the background, and the sad 
song becomes lost afar.

The references to the lines in the parting 
scene which have already been sounded out 
(Titta quotes phrases from Aspern’s letters,22 
which in Nos 2 and 3 have already been read 
by the Narrator) and the return of the overture 
in the epilogue once again emphasize 
the palindromic structure of the opera, in 
Emanuele Bonomi’s words, that “…ironic 
metaphor of the narrative path which returns 

19 Ibid. P. 45.
20 Canzoniere Veneziano settecentesco (50 canzoni da Battello): A una voce con accompagnamento di 

pianoforte. Scelta, revisione e armonizzazione di Maffeo Zanon. Milano: Ricordi, cop. 1922. 21 p.
21 Aspern: libretto e guida…
22 This is the conception of the authors of the libretto. James does not quote Aspern’s poems.
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to its initial point.”23 It is true, however, that 
the initial point itself becomes no more than 
a repercussion, if we take into consideration 
the authorial indication for the performance 
of the overture in the finale: eseguire piu p 
possibile, quasi niente (“perform as softly as 
possible, almost soundlessly”).

The Anamorphosis of a Singspiel
Mozart’s “disturbing presence” is capable 

in some degree of explaining the enigmatic 
and even unexpected subtitle which Sciarrino 
gave his opera — a singspiel in two acts. The 
composer notes in the annotation to his opera: 
“It is possible that the subtitle singspiel may 
surprise some people, especially those who, 
without going beyond the framework of the 
writing had sought for the canons of this 
spectacle observed pedantically, or at least 
simply respected. Meanwhile, the twilight of 
the singspiel pertains to those immemorial 
times, and this is not a reconstruction, but 
‘imagination.’ In any case, it is a singspiel, 
deformed particularly by the distance, the 
remoteness of its models: the overture, arias, 
conversational speech, ‘melo-dramas,’ and 
fragments of instrumental solos dissolve 
in themselves and, obviously, they are no 
longer even what they once were.”24

What is essential in this quote is the 
creative principle of the “imagination,” 
by which are meant the deformation and 
metamorphosis of images and models. 
Two years later, Sciarrino would compare 
this principle with the process of visual 
projection that is characteristic for the 
anamorphosis. While in the graphic 
anamorphosis the transformation of the 
form of the object takes place as a result of 
shifting the point of observation in space, in 

the musical anamorphosis it happens as a 
consequence of the change of perception of 
the sound object in time. In Vanitas (1981) 
the anamorphosis of the famous American 
pop song Stardust presents a deformation 
of the harmonic structure of the song and its 
extreme extension in time up to the duration 
of the sound of Sciarrino’s fifty-minute 
composition itself. The anamorphosis is the 
overall principle of the composer’s poetics, 
does not limit itself merely to the level of 
compositional technique and is transmitted 
onto a broader set of phenomena. In Aspern 
the “object” of the modification turns out 
to be the singspiel. The structural units 
of the genre (the arias, spoken dialogues, 
orchestral interludes and the overture) 
appeal to the listener’s cultural memory, 
thereby constructing the mental spatial 
surface on which simultaneously the sound 
models of the past and the perception of the 
present coexist together. The formal patterns 
coincide: a plotline related with everyday 
life with the inclusion of fantastic and ironic 
elements, a mediated connection with the 
folk music culture (if we have in mind the 
incorporation of the two barcarolles), the 
conversational dialogues, and the numerical 
structure. At the same time, the composer 
does not attempt to recreate or to imitate 
the musical style of that period when the 
singspiel was popular. The elements of 
genre projected from the past acquire in 
the present a strange “oneiric” form, while 
the genre seems to be turned inside out: 
the actors do not play the subject matter in 
different characters, but read speculative 
texts, while the only singing protagonist 
laboriously avoids the stage entirely. The 
character of what occurs is reflected by Lucia 

23 Aspern: libretto e guida… P. 81.
24 Ibid. P. 43.
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D’Errico’s metaphor related to Sciarrino’s 
Six Capriccios for solo violin25: “…as if the 
act of remembrance paradoxically coincided 
with the erasure of its object — through a 
language and a sonic world that is entirely 
his own.” [6, p. 116]

The nature of the singspiel accords with 
the situation of laughter arising in particular 
fragments of Aspern, which may seem 
paradoxical (especially in the ritual scene), 
if it pertains to Henry James’ novelette as a 
drama, which is done, for example, by the 
creators of the other two opera adaptations of 
this subject matter. However, as has already 
been noted above, the plotline level of the 
story, in Sciarrino’s case, does not provide 
the grounds for presenting the drama. The 
comical aspects potentially, albeit, possibly, 
in a somewhat veiled form, are contained in 
the text itself in The Aspern Papers, which 
has grown on the basis of an anecdote of 
an event that has taken place in reality. In 
Western literary studies, it is possible to find 
interpretations of the novelette, in which the 
boundaries of comical action go out into 
the forefront. Let us refer as an example 
to W.B. Stein’s article with the symbolic 
title: “‘The Aspern Letters’: a Comedy 
of Masks,” in which the author discloses 
very convincingly the comic story of the 
narrator’s self-deception: the story of “the 
love of self of which Aspern was a fetish.”26

The Effect of the Palimpsest
While contemplating over the enigmatic 

world of Aspern, Sciarrino observes, 

seemingly in a passing manner: “James writes 
about a writer in the trace of the disappeared 
writer.”27 A very penetrative observation! 
The formula of “the writer in search for the 
traces of another writer” in the case of The 
Aspern Papers deals not only the storyline 
level, but the structure of James’ novelette, 
under the surface of which there clearly are 
features exuding of another old story and, 
consequently, the traces of another writer. It 
is referred to the connections long established 
in literary studies between Henry James’ 
The Aspern Papers and Alexander Pushkin’s 
The Queen of Spades, moreover, the first 
text presents itself as an ironic commentary 
to the literary model in which the second is 
involved. These connections, touching upon 
the structure of the storyline, the place of 
action, the images of the protagonists, their 
names, the motives of their actions, and 
the narrative technique, are numerous. The 
interested readers may turn to the article 
“Pushkin in The Aspern Papers” by Joseph 
S. O’Leary,28 disclosing in greatest detail the 
analogies between the two texts. We shall 
merely indicate that, according to O’Leary, 
beyond the image of “divine Aspern” there 
may be Pushkin hidden in a masterful way, 
after all, even “The name Aspern not only 
begins with Pushkin’s initials but ends with 
the ‘er’ and ‘n’ that conclude his first and last 
names.”29

In light of the aforementioned, it is 
logical to presume that this effect of the 
palimpsest may very well have been 
transposed to Sciarrino’s opera and to 

25 The material of the fifth piece from this cycle is used by the composer in the sixth scene, the Scene of the 
Money.

26 Stein W. B. Op. cit. P. 178.
27 Aspern: libretto e guida… P. 46.
28 O’Leary J. S. Pushkin in The Aspern Papers. The Henry James E-Journal. No. 2. March 1, 2000. URL: 

http://www2.newpaltz.edu/~hathawar/ejournal2.html (accessed: 25.09.2023).
29 Ibid. 
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attempt to identify in it references to Piotr 
Tchaikovsky’s The Queen of Spades.  
A number of musicologists (for example, 
Michele Girardi) passingly point to the 
parallel with the Russian composer’s drama 
“spontaneously appearing in the mind of the 
opera lover”30 when watching the scene in 
which the narrator’s actions (the attempt to 
steal the letters) lead to Juliana’s death. 

Without disputing this fact, let us note that 
this analogy presents, figuratively speaking, 
“a secondary transport” (or the same “trailing 
structure”), since it still emanates from the 
novelette of James himself, who oriented 
himself on the model of Pushkin, and not on 
Tchaikovsky’s opera.31 It was not possible to 
find any apparent references to Tchaikovsky 
on the level of the musical language in 
Sciarrino’s Aspern. But this does not signify 
in the least that no connections between the 
operas exist at all. It is important to consider 
two important moments. First of all, on the 
whole, the Italian maestro tries to avoid any 
forthright associations and allusions, so 
for this reason it is not surprising that this 
layer of the palimpsest is present implicitly. 
Second, Tchaikovsky’s opera is substantially 
different from Pushkin’s original text 
and possesses a different artistic code. 
Consequently, if in Aspern there are, indeed, 
any outward connections with it, they must 
be sought for particularly in how the opera 
is different from the literary primary source.

These connections, in our opinion, exude 
to the surface in the guise of certain analogies of 

30 Girardi M. Sciarrino fra Britten e James. Aspern: libretto e guida... P. 7.
31 It should be reminded that the first publication of The Aspern Papers took place in 1888, while 

Tchaikovsky’s opera was written in 1890.
32 The mutual reversibility of the images of Lisa and the Countess finds reflections in the compositional-

dramaturgical symmetry of the corresponding scenes in Acts 2 and 4. The famous aria of Herman from Scene 
7 presents a mirror reflection of his vow at the end of Scene 1, Pauline’s romance (in Scene 2) forestalls Lisa’s 
Arioso from Scene 6.

the compositionally dramaturgical processes 
and, first of all, in that role of a mirror 
disposition, which touches upon various 
levels in both compositions. Tchaikovsky’s 
The Queen of Spades, as it is well known, is 
activated by the idea of inversion manifested 
in figurative, compositional and musical-
thematic transformations.32 The bifurcation 
and multiplication of logical plans, which 
also comprise the poetics of Aspern, creates 
in The Queen of Spades an entire system of 
resemblances, one of the manifestations of 
which is the motive of Play. In this opera 
Tchaikovsky discovered a type of dramaturgy 
new for its time, determined by intertextual 
projections. Both the libretto and the music 
include a significant amount of “alien” texts, 
among which an absolutely exceptional place 
is taken up by the intermezzo’s “Sincerity of 
the Shepherdess.” A brilliant stylization of 
18th century music, including reminiscences 
of Mozart, the intermezzo becomes a mirror 
of the storyline set, putting together in focus 
the most important collision of the opera — 
“love or gold.” On the one hand, it doubles 
Lisa’s choice, and on the other hand — 
according to the laws of enantiomorphism, 
it reflects the choice standing before the 
Countess in the past (“I have returned what 
I owned… but at what price!”) and which it 
lay ahead for Herman to make in the future. 
Finally, without annulling the moralizing 
pathos, the intermezzo, without any irony, 
expresses the ideal of the “golden” 18th 
century.
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In Sciarrino’s opera, the arias written to da 
Ponte’s texts carry out a similar function of 
the “mirror,” the deep perspective of which 
makes it possible to traverse the boundaries 
of artistic space and to illuminate the 
invisible “displacements,” the reverse side 
of the meaning, but, unlike Tchaikovsky, 
they manifest themselves in an ironic vein. 
“Even though they adapt in a delicate 
manner to the unfolding of the action,” 
the composer noted in the annotation to 
Aspern regarding his arias, — “in reality, 
they almost dispute it, offering at rimes 
something more than commentaries, —  
a hidden meaning of the facts (the ‘moral’), 
naturally, with the irony and cunning of the 
eighteenth century: everything becomes a 
fictitious narrative.”33

Finally, the cohesive figure for both 
compositions is Mozart as the ideal of a 
Composer. Mozart’s “spirit,” hovering over 
Sciarrino’s opera, becomes similar to the 
invisible, long since dead Aspern, about 
whose life and poetry so much is written on 
the pages of James’ novelette.

Overall, in The Aspern Letters the 
invisible, the concealed turns out to be 
an important motive of the novelette: the 
letters, hidden and still unread/unseen by 
the hero of the letter, the eyes of old Juliana 
covered by a green visor, Tina’s feelings, 
hidden up to a certain time, and the true 
intentions of the narrator, whose name 
continues to remain a mystery. And even 
Aspern’s poems, which are mentioned and 
commented by the publicist and which 
Juliana knows by heart, are never quoted 

even once. “The sour smile of all the arias” 
(Sciarrino) in Aspern, as it seems, “grows” 
directly from the scene with the portrait, in 
which the hero addresses his divinity in his 
mind: “I looked at Jeffrey Aspern’s face in 
the little picture, partly in order not to look at 
that of my interlocutress, which had begun 
to trouble me, even to frighten me a little 
— it was so self-conscious, so unnatural. 
I made no answer to this last declaration; 
I only privately consulted Jeffrey Aspern’s 
delightful eyes with my own (they were so 
young and brilliant, and yet so wise, so full 
of vision); I asked him what on earth was the 
matter with Miss Tita. He seemed to smile 
at me with friendly mockery, as if he were 
amused at my case.”34 Let us add to this 
certain biographical correlations between 
the fictional American poet35 and the great 
Austrian composer: the lengthy voyages 
throughout European countries, which had 
substantially enriched the creativity of both, 
the special love for Italy, the early death. 
Finally, the significance of Aspern, who 
“hangs high in the heaven of our literature, 
for all the world to see”,36 who “…had 
found means to live and write like one of 
the first; to be free and general and not at 
all afraid; to feel, understand, and express 
everything”37 — is commensurable to 
Mozart’s pervasiveness and profundity.

A similar idea is manifested in the opera 
adaptation of Dominick Argento, who makes 
Aspern into an ingenious composer, while 
the narrator, correspondingly, becomes a 
musicologist in pursuit of the maestro’s lost 
masterpiece — the opera Medea. Sciarrino is 

33 Aspern: libretto e guida…, pp. 43‒44.
34 James H. The Aspern Papers...
35 As it is known, in Aspern’s portrait James connected the features of Byron and Shelley.
36 Ibid. 
37 Ibid. 
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distant from such a straightforward approach. 
Inviting us “to search here for music in 
music and drama in drama,” Sciarrino 
finds not only “a specter of one drama in a 
specter of another drama,”38 but, according 
to Vinay, “…a special affinity between the 
fundamental principles of James’ literary 

composition and the musical composition.  
A sort of meeting on the highest level between 
two very similar ‘imaginations.’”39 Thereby, 
the history of the publicist in search for the 
traces of another writer is transformed into a 
musical text about the acquisition of oneself 
in the “traces” of other composers.

38 Aspern: libretto e guida… P. 46.
39 Vinay G. Aspern e i fantasmi... P. 19.
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Аннотация. Идея обновления оперного жанра нашла яркое претворение в многочисленных 
произведениях, авторами которых являются выдающиеся композиторы современности Джон 
Адамс, Луи Андриссен, Тан Дун, Стив Райх, Филип Гласс, Джон Кейдж, Кайя Саариахо и 
многие другие. В их сочинениях обнаружились трансформации, обусловленные нарушением 
в драматургии причинно-следственных связей, включением смысловых разрывов, 
прерывающих линейность повествования, а также отказом от коммуникативной функции 
слова в пользу музыкальности его звучания. В некоторых произведениях кардинально 
изменился характер взаимоотношений между автором, исполнителем и зрителем, что привело 
к разрушению установившихся жанровых норм.

Предметом исследовательского интереса в данной статье выступили жанровые 
эксперименты, представленные в новой опере Кайи Саариахо «Невиновность» (2018). В них 
как в зеркале получила отражение гораздо более обширная и серьёзная научная проблема — 
трактовка оперного жанра в начале XXI века. Новизна исследуемого произведения определена 
соединением в нём оперы и триллера. Специфика построения либретто и музыкальной 
драматургии, трактовка вокальных и хоровых партий направлены на создание характерного 
для триллера длительного эмоционального нагнетания и погружения зрителей в состояние 
тревоги и страха.

Ключевые слова: современный музыкальный театр, новейшая опера, литературный 
триллер, оперы Кайи Саариахо, «Невиновность»
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Abstract. The idea of a renewal of the genre of opera has found its brilliant manifestation in 
numerous works written by some of the outstanding composers of our time: John Adams, Louis 
Andriessen, Tan Dun, Steve Reich, Philip Glass, John Cage, Kaija Saariaho and many others. Their 
works demonstrated transformations stipulated by transgressions of cause-and-effect relationships 
in their dramaturgy, inclusions of semantic abruptions interrupting the linearity of the narrative, as 
well as a rejection of the communicative function of words in favor of the musicality of their sound. 
In some compositions the nature of the relationship between the composer, the performer and the 
audience has radically changed, which has led to the disintegration of the established norms of genre.

The experiments in the sphere of genre demonstrated in Kaija Saariaho’s new opera Innocence 
(2018) present the subject of research interests, since they, similar to a mirror, reflect a much more 
extensive and serious scholarly issue — the interpretation of the genre of opera at the beginning of 
the 21st century. The novelty of the studied composition is determined by the combination of the 
genres of opera and thriller in it. The specific construction of the libretto and musical dramaturgy, as 
well as the interpretation of the vocal and choral parts are aimed at creating a long-lasting emotional 
buildup characteristic of a thriller and immersing the audience in a state of anxiety and fear.

Keywords: modern musical theater, modern opera, literary thriller, operas by Kaija Saariaho, 
Innocence
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Кайя Саариахо — личность яркая 
и значимая в музыкальном театре 
начала XXI века. Признание её 

достижений подтверждается рядом пре-
стижных премий и наград, среди которых 
Grawemeyer Award (2003), Grammy Award 
for Best Opera Recording (2011), BBVA 

Foundation Frontiers of Knowledge Award 
in Contemporary Music (2017), Leone 
d’oro di Venezia, Biennale della Musica 
Contemporanea (2021). Произведения 
композитора вошли в список лучших 
опер 2020–2021 годов по версии журнала 
классической музыки Opera news. 



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 4 

130

Наследие Саариахо включает пять 
опер — «Любовь издалека» (2000), «Мать 
Адриана» (2006), «Эмили» (2008), «Толь-
ко звук остаётся» (2015), «Невиновность» 
(2018), в каждой из которых представле-
на оригинальная трактовка жанра, свя-
занная с воплощением остросоциальных 
проблем, с особым значением женских 
образов, индивидуальными композици-
онно-драматургическими решениями.

Следует отметить, что в оперном жан-
ре на рубеже XX–XXI веков наметилась 
тенденция к обновлению. С одной сто-
роны, она связана с отказом от канонов 
драмы и с изменением формы спекта-
кля. Начало этому положила новаторская 
трилогия Филипа Гласса («Эйнштейн», 
«Сатьяграха», «Эхнатон»), чьи идеи 
оказали влияние на оперное творчество 
Джона Адамса, Хайнера Гёббельса, Тан 
Дуна, Майкла Наймана, Стива Райха, Дэ-
вида Лэнга, Мередит Монк, Сальваторе 
Шаррино и других современных компо-
зиторов. Узнаваемой чертой их сочине-
ний является специфическая трактовка 
поэтического текста либретто. В нём от-
сутствует фабула, вуалируются зало-
женные авторами смыслы, нарушаются 
причинно-следственные связи, включа-
ются смысловые разрывы линейности 
повествования, происходит отказ от ком-
муникативной функции слова. Законо-
мерности эти отмечены в исследованиях  
Е. Кисеевой [1], А. Кром [2], А. Крыловой 
[3], А. Чуповой [4], А. Шорниковой [5].

С другой стороны, не менее важную 
область, связанную с обновлением опер-
ного жанра, представляют произведения 
Луи Андриссена, Луки Франческони,  

Беата Фуррера, Георга Фридриха Хааса, в 
которых представлены новые для жанра 
языковые закономерности — расширен-
ные вокальные техники (с включением 
Sprechstimme, электронной обработки 
голоса, элементов эстрадной музыки), 
микротоновые структуры, способы рабо-
ты со звуком, характерные для простран-
ственной музыки. Однако упомянутые 
композиторы обращаются к устоявшейся 
структуре оперного спектакля, а либрет-
то их произведений представляют собой 
адаптированные тексты. В них сохраня-
ются каноны драмы, которые определяют 
композиционно-драматургическую логи-
ку сценического действия1.

Трактовка оперного жанра в творче-
стве Кайи Саариахо на первый взгляд не 
выходит далеко за пределы академиче-
ской традиции. В своих опусах компо-
зитор сохраняет жанровую принадлеж-
ность к области большой, камерной и 
монооперы. Однако при более присталь-
ном рассмотрении обнаруживаются ху-
дожественные закономерности, свиде-
тельствующие об обновлении оперного 
жанра изнутри и связанные со специфи-
кой построения художественного текста  
в либретто, с разработкой вокальных пар-
тий, музыкально-драматургическим ре-
шением. Концепции оперных сочинений 
Саариахо подразумевают погружение 
зрителей не только в перипетии драма-
тического действия, но и в осмысление 
проблем, волнующих современное обще-
ство.

Наиболее ярким примером этого явля-
ется «Невиновность», представляющая 
собой своего рода музыкальный триллер  

1 О языковых новациях в новейшей опере см. подробнее: Лаврова С. В. После Вальтера Беньямина: 
Новая музыка Германии, Австрии и Швейцарии от эпохи цифрового посткапитализма до COVID 19 / 
ред. И. Мурин. СПб.: Академия Русского балета имени А. Я. Вагановой, 2020. 330 с.
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и вбирающая черты художественных 
практик, получивших развитие на рубе-
же XX–XXI веков, благодаря чему про-
изведение обладает суггестивными свой-
ствами и даёт возможность осуществить 
трансмиссию социально значимых цен-
ностей в общественное сознание.

«Невиновность» в силу новизны худо-
жественного замысла, а также того, что 
премьера произведения состоялась срав-
нительно недавно — в июле 2021 года, не 
становилась объектом самостоятельного 
исследования. Исключением являются 
краткие тезисы2 и статья Н. Саамишвили 
[6], в которых намечены некоторые худо-
жественные идеи произведения, связан-
ные с расширением границ жанра. Сле-
дует отметить и то, что в русскоязычном 
музыковедении процесс изучения твор-
чества Саариахо только набирает обо-
роты. Впервые о технике композитора 
написала серию статей Т. Цареградская3.  
В 2014 году вышла монография Г. Сха-
плок о вокальном и инструментальном 
творчестве4, а в 2021 году было написа-
но первое крупное исследование, посвя-
щённое операм Саариахо, — диссертация  

Н. Саамишвили5. Однако в качестве ма-
териала исследования здесь выступили 
только три ранние работы («Любовь из-
далека», «Мать Адриана», «Эмили»).

Специфика либретто  
оперы «Невиновность»

Исследуемое произведение отлича-
ется свежестью и новизной в подходе  
к осмыслению традиций оперного жан-
ра. С одной стороны, в интервью ком-
позитор сообщила, что «…создала “Не-
виновность” по образцу двух великих 
экспрессионистских драм начала XX века 
— “Электры” и “Воццека”»6. С другой — 
отметила сложность собственного замыс-
ла и желание обособить его от оперной 
традиции: «Да, я никогда не стремилась 
рассказать чёрно-белую историю, в ко-
торой кто-то будет хорошим, а кто-то 
плохим. Я думаю, что создание таких 
упрощённых героев является большой 
ошибкой западного повествования. На 
самом деле никто из людей таковым не 
является»7. В своём произведении Саари-
ахо более жёстко и реалистично, нежели 
это принято в традициях оперного жанра, 

2 Саамишвили Н. Н. «Невиновность» (Innocence) — оперный триллер Кайи Саариахо // Опера  
в музыкальном театре: история и современность: тезисы Междунар. науч. конф., 22–26 ноября 2021 г.  
/ ред.-сост. Н. Пилипенко, под ред. И. Сусидко, Н. Пилипенко, М. Скуратовской. М.: РАМ имени 
Гнесиных, 2021. С. 170.

3 Цареградская Т. Н. Звуки живописи: музыка Кайи Саариахо // Израиль XXI. 2015. № 51. 
URL: http://www.21israel-music.com/Saariaho.htm (дата обращения: 08.11.2019); Цареградская Т. В. 
Звуки живописи: музыка Кайи Саариахо // Израиль XXI. 2015. № 52. 
URL: http://www.21israel-music.com/Saariaho-2.htm (дата обращения: 08.11.2019).

4 Схаплок Г. Музыка Кайи Саариахо: монография. М.: Композитор, 2017. 141 с.
5 Саамишвили Н. Н. Оперы Кайи Саариахо 2000-х гг.: художественные идеи, музыкальная 

драматургия, композиционная техника: автореф. дис. ... канд. искусствоведения: 17.00.02. М., 2021. 24 с.
6 Ross A. The Sublime Terror of Kaija Saariaho’s “Innocence” // The New Yorker: Musical Events.  

July 19. 2021. URL: https://www.newyorker.com/magazine/2021/07/26/the-sublime-terror-of-kaija-saariahos-
innocence (accessed: 10.09.2023).

7 Savikovskaya Yu. Kaija Saariaho: “Composing requires patience, but it is a magical thing and a great 
privilege” // Anthropology of How Art is Created: Interviews, Articles, Observations. 08.02.2021. URL: 
https://artsavikovskaya.ru/kaija-saariaho/ (accessed: 21.01.2023). 
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воплотила многогранность внутреннего 
мира персонажей и сложный характер их 
взаимоотношений. Ведь основой для ли-
бретто стал необычный для оперы жанр 
— триллер8. 

Триллер (от англ. thrill — трепет), 
сравнительно недавно обособившийся 
от детектива и получивший широкое рас-
пространение в современной литературе, 
имеет характерные композиционно-дра-
матургические особенности: длительное 
эмоциональное напряжение, способству-
ющее сохранению у зрителя постоянно-
го ощущения тревоги и страха; наличие 
тайны, которая не проясняется вплоть до 
самой развязки; движение сюжета к ката-
строфическому исходу; тесная связь со-
бытий и времени действия; присутствие 
противостоящих друг другу образов; на-
личие неожиданной развязки9. Описание 
подробностей совершённого убийства и 
определение виновных — основные во-
просы, постановка которых в триллере 
происходит таким образом, чтобы затро-
нуть болезненные и неизведанные обла-
сти человеческой психики.

Либретто «Невиновности» целиком 
соответствует вышеназванным харак-
теристикам. В финской международной 
школе произошло массовое убийство 
— один из учеников расстрелял одно-
классников и учителя. Однако произве-
дение открывают сцены безрадостного 
свадебного банкета. Оказывается, что 
брат жениха был тем самым убийцей, и 

семья скрывает эту историю от невесты 
— эмигрантки из Румынии. Истина мед-
ленно всплывает на поверхность. Смысл 
происходящего приоткрывается в тот мо-
мент, когда официантка узнаёт своих ра-
ботодателей. В трагедии погибла её дочь, 
и для того чтобы причинить им боль, она 
раскрывает правду невесте. Действие по-
стоянно переключается между воспоми-
наниями людей, переживших катастрофу, 
и свадебным вечером, происходящим де-
сять лет спустя.

Соответственно, и драматургия ли-
бретто основывается на параллельном 
развитии двух миров — свадьбы и вос-
поминаний. Мир свадьбы представляют 
Жених (Томас), Невеста (Стела), Свёкор 
(Генрих), Свекровь (Патриция), Офици-
антка (Тереза), Священник. В мире воспо-
минаний находятся Учитель (Сицилия), 
Студент 1 (Маркета), Студент 2 (Лилли), 
Студент 3 (Ирис), Студент 4 (Антон), 
Студент 5 (Джеронимо), Студент 6 (Алек-
сия).

В I действии представлена экспози-
ция образов. Действие открывается чере-
дой сцен, озаглавленных «Последствия» 
и «Свадьба», которые вводят зрителей  
в напряжённое состояние. Оно связано  
с непониманием ситуации, так как за-
вязка событий смещена. Лишь в 4-й 
сцене I действия из диалога родителей 
Жениха становится ясно, что от Неве-
сты что-то скрывают, а в начале II дей-
ствия Официантка упоминает о трагедии,  

8 Автором либретто является Софи Оксанен — романист, создатель пьес для драматического 
театра и сценариев к художественным фильмам. В своих романах она придерживается жестокого 
реализма. Сюжеты её известных работ «Чистка», «Когда голуби упали с неба» основаны на кризисных 
ситуациях, а персонажам свойственны навязчивые идеи и чувство вины.

9 Подробнее о композиционно-драматургических особенностях триллера см.: Трембицкий О. В. 
Композиционные особенности жанра триллер в современной литературе // Филологический аспект. 
2020. № 10. С. 89–97.
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произошедшей в прошлом. Далее ак-
цент перемещается на мир воспомина-
ний участников теракта. Мы узнаем о 
погибшей дочери героини — Маркете,  
и о том, что жизнь женщины разрушена. 
Весомость образов из мира воспомина-
ний усиливается за счёт детального вос-
произведения событий рокового дня.

В III и IV действиях представлена дли-
тельная кульминационная зона, внутри 
которой сцены 11 и 19 являются смыс-
ловыми кульминациями. Первая из них 
посвящена событиям расстрела. Каждый 
из участников рассказывает о том, как и 
в какой ситуации он был убит, либо где 
находился в тот момент и почему избе-
жал смерти. А вторая объясняет причи-
ны произошедших событий. Мальчик 
расстрелял одноклассников из-за травли 
с их стороны. Другие сцены становятся 
кульминациями в развитии образов глав-
ных героев и решены преимущественно 
в виде конфликтных диалогов. Напри-
мер, в сцене 14 Официантка винит отца 
Стрелка в том, что он дал сыну оружие и 
научил стрелять. Сцена 18 представляет 
собой диалог страдающих и обвиняющих 
друг друга в случившейся трагедии мате-
рей и является одной из самых ярких и 
напряжённых в опере. В диалогической 
сцене 20 Невеста и Жених не находят 
компромисса в сложившейся ситуации и 
даже просьбы Священника довериться 
друг другу и забыть прошлое ни к чему 
не приводят. Жених непреклонен, у это-
го брака нет будущего. Исключениями 
являются сольные монологи Ирис (Сту-
дент 3), из которых выясняется, что она 
вместе со Стрелком разрабатывала план 
мести. Мальчика притесняли и унижали 
одноклассники, а учитель был отчимом 
Ирис и добивался близости с ней.

Развязка отодвинута к концу оперы 
и дана в сцене 24, где Томас признаётся  

в ужасающей вещи — его брат организо-
вал убийство не один. Их было трое: брат, 
его подруга и он сам. Томас испытывает 
сильнейшее чувство вины, ведь стоило 
ему рассказать о плане — и трагедии бы 
не случилось. В Эпилоге, завершающем 
произведение, выжившие студенты из-
бавляются от психологических травм,  
а умершая Маркета просит мать забыть 
её, отпустить и жить дальше. Финал опе-
ры остаётся открытым.

Среди важнейших особенностей ли-
бретто отметим специфическое конструи-
рование художественного времени и про-
странства, охватывающих протяжённые 
периоды и соединяющих реальное и сим-
волическое действия. В данном случае 
можно говорить о мифологическом хро-
нотопе с характерным для него качеством 
полихроникальности и полипростран-
ственности. Ярким примером является 
сцена 24 «Свадьба», где мир воспомина-
ний вторгается в мир свадьбы (таблица 1).  
Следует отметить, что практически во 
всех сценах с участием студентов проис-
ходит взаимодействие между живыми и 
мёртвыми. Таковы сцены «Последствия» 
(1, 3, 6, 13), «В то утро» (9), «Это» (11), 
«В ту ночь» (15), «Перед стрельбой» (19).

В либретто оперы воплотились харак-
терные для триллера приёмы. Самый яр-
кий из них — саспенс (от англ. suspense 
— беспокойство, тревога ожидания, 
неопределённость) — связан с продол-
жительным нагнетанием атмосферы на-
пряжённого ожидания, поглощающего 
зрителей и заставляющего неотрывно 
следить за происходящими событиями, 
не зная, в какой момент произойдёт не-
минуемое. Реализации данного приёма 
способствует роль Официантки — геро-
ям становится ясно, что её присутствие 
на свадьбе ни к чему хорошему не при-
ведёт, результат неизбежен: Невеста  
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узнаёт правду. Приём макгаффин10 пред-
полагает наличие некоего материального 
или идейного незримого элемента, во-
круг которого строится сюжет. Действие 
«Невиновности» развивается в контексте 
поиска правды и истины. У каждого из 
героев своя правда, а истина заключается 
в том, что виновными в трагедии оказы-
ваются практически все (за исключением 
Невесты). Приём сюжетный твист, бук-
вально означающий внезапный поворот, 
применён в финале, в момент, когда ста-
новится известно, что Жених совместно с 
братом тоже готовил теракт. 

В качестве более точного определе-
ния жанровой основы либретто назовём 

психологический триллер, так как акцент 
в нём направлен не на сами события,  
а на чувства и переживания их участни-
ков. В этом отношении название оперы 
(«Невиновность») видится ироничным. 
В произведении отсутствует разделение 
на героев и злодеев. Все персонажи, так 
или иначе связанные с событиями прои-
зошедшей трагедии, охвачены чувством 
вины.

Музыкальная драматургия  
оперы «Невиновность»

На первый взгляд, в композицион-
ной схеме оперы ощутима традиционная 
драматургическая логика (таблица 2). 

Таблица 1. Опера «Невиновность». Текст либретто. Действие V, сцена 24 «Свадьба». Фрагмент
Table 1. Opera Innocence. Text of the Libretto. Act V, Scene 24 The Wedding. Fragment

Оригинальный текст Перевод
Student 3: You betrayed your brother. Студент 3 (выжившая Ирис): Ты предал 

своего брата.
Student 1: Three shots and I died at once. Студент 1 (погибшая Маркета): Стрелок 

выстрелил три раза, и я тут же умерла.
Bridegroom: But I wanted to participate in my 
brother’s adventure. We shared a secret and it 
made me feel important. He was my hero.

Жених: Но я хотел поучаствовать в авантюре 
моего брата. Мы поделились секретом, и это 
давало мне ощущение чего-то важного. Он 
был моим героем.

Student 3: You betrayed your brother. Студент 3 (выжившая Ирис): Ты предал 
своего брата.

Student 1: Three shots and I died at once. Студент 1 (погибшая Маркета): Три вы-
стрела, и я мгновенно умерла.

Bridegroom: I loved my brother. I love him still. Жених: Я любил своего брата. Я до сих пор 
люблю его.

10 Макгаффин (англ. MacGuffin) — устойчивое выражение, не имеющее точного перевода, но 
использующееся в кинематографических жанрах триллера, детектива, приключения для обозначения 
идеи или объекта, на которых сосредоточены все персонажи и которые определяют фабулу 
произведения. Одна из версий происхождения макгаффина связана с игрой слов — приставки от 
фамилии Mac, присоединённой к существительному Guff (болтовня).
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Таблица 2. Композиционная схема оперы «Невиновность»
Table 2. Compositional Scheme of the Opera Innocence 

Дей-
ствие Сцена Действующие лица

Этапы 
драматур-
гического 
развития

I Прелюдия

Экспо-
зиция

Сцена 1 «Последствия» Студент 2, Студент 4, Студент 5
Сцена 2 «Свадьба» Невеста, Свёкор, Жених, Свекровь
Сцена 3 «Последствия» Учитель, Студент 6, Студент 5, 

Студент 4
Сцена 4 «Свадьба» Свёкор, Свекровь

Завязка
II Сцена 5 «Свадьба» Официантка

Сцена 6 «Последствия» Студент 5, Студент 6, Студент 4, 
Учитель

Развитие и кульм
инационная зона

Сцена 7 «Свадьба» Свекровь, Свёкор, Официантка
Сцена 8 «Последствия» Студент 1, Официантка
Сцена 9 «В то утро» Студент 4, Студент 3, Студент 1, 

Официантка
III Сцена 10 «Свадьба» Невеста, Официантка, Жених

Сцена 11 «Это» Студент 5, Студент 2, Студент 1, 
Студент 4, Студент 3, Учитель

К
ульм

инационная зона

Сцена 12 «Свадьба» Свекровь, Священник
Сцена 13 «Последствия» Все Студенты и Учитель
Сцена 14 «Свадьба» Свёкор, Официантка

IV Сцена 15 «В ту ночь» Студент 3, Студент 2, Студент 5, 
Учитель, Студент 4

Сцена 16 «Свадьба» Свёкор, Жених
Сцена 17 «Перед стрельбой» Студент 3
Сцена 18 «Свадьба» Официантка, Невеста, Жених, 

Свёкор, Свекровь
Сцена 19 «Перед стрельбой» Студент 1, Студент 2, Студент 3

V Сцена 20 «Свадьба» Невеста, Жених
Сцена 21 «Банда из трёх человек» Студент 3

Развязка
Сцена 22 «Свадьба» Священник, Жених
Сцена 23 «После Стрельбы» Студент 3, Жених
Сцена 24 «Свадьба» Священник, Жених, Невеста, Свё-

кор, Студент 3, Студент 1
Эпи-
лог

Сцена 25 «Будущее» Студент 6, Студент 5, Студент 4, 
Студент 1 Эпилог
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В действии присутствуют необходимые 
этапы музыкальной драмы: экспозиция, 
завязка, развитие, кульминация, развязка 
и эпилог. Экспозиция музыкальных обра-
зов занимает три сцены, в них даны ха-
рактеристики персонажей и происходит 
погружение в напряжённую атмосферу, 
которая будет преобладать на протяжении 
всей оперы. Завязка приходится на сцены 
4 и 5. В это время главные персонажи ис-
пытывают наиболее сильные душевные 
переживания. Ситуация становится пред-
посылкой для прямого конфликта между 
героями, выраженного музыкальными 
средствами с помощью дуэтов-столкно-
вений.

Однако при более близком рассмотре-
нии становится ясно, что закономерно-
сти традиционной оперной драмы здесь 
не выдерживаются. Основное развитие и 
кульминация частично происходят во вто-
ром, а также в III, IV и начале V действий, 
в которых музыкальные характеристики 
героев претерпевают серьёзные измене-
ния. Так, отметим достаточно длительный 
этап развития и нехарактерную для драмы 
кульминацию. В опере кульминационная 
зона занимает десять (!) сцен (см. табли-
цу 2), которые запечатлевают наивыс-
шие точки страданий героев. Душевные 
переживания соединяются с ужасающи-
ми признаниями, свидетельствующими  
о виновности персонажей в случившейся 
трагедии. При этом композитору удаётся 
долго выдерживать пропитанную острым 
психологизмом атмосферу благодаря 
чередованию «громких» и «тихих» му-
зыкальных кульминаций, а также смене 
сольных и ансамблевых высказываний.

Столь длительная кульминация влечёт 
за собой специфическую развязку. Если 
в драме она представляет собой крат-
кий, стремительный этап, то в «Невинов-
ности» занимает четыре сцены (21–24).  
В них раскрываются мотивы, из-за ко-
торых каждый из героев испытывает 
чувство вины. Для сохранения напря-
жённой ситуации композитор создаёт му-
зыкальный коллаж, чередуя высказыва-
ния выживших и умерших. Напряжение 
сохраняется вплоть до краткого эпилога, 
выполняющего функцию катарсиса. Ат-
мосфера эмоционального нагнетания 
только здесь получает разрядку, а сцена 
прощания Официантки со своей погиб-
шей дочерью даёт надежду на возможное 
всеобщее раскаяние и прощение вино-
вных. Опера заканчивается репликами 
погибшей Маркеты, озвученными в наро-
чито простой фольклорной манере.

Построение музыкальной драматур-
гии «Невиновности» связано с развити-
ем единственного лейтмотива, основы-
вающегося на интонациях малых секунд 
и тритонов, которые в совокупности  
с прихотливым ритмом создают неустой-
чивый, экспрессивный характер. Лейтмо-
тив несёт негативную окраску и в своём 
узнаваемом виде присутствует в сценах 
с причастными к убийству персонажа-
ми, поэтому будет логичным назвать его 
темой вины. Она является своего рода 
музыкальным символом и пронизывает 
всю партитуру. В своём полном виде и 
затем с небольшими изменениями лейт-
мотив проводится в Прелюдии в партиях 
альтовой флейты и скрипки11, в сцене 2  
в партиях труб, кларнета и гобоя, в начале  

11 См. т. 9–11, партию альтовой флейты и т. 35–40, партию первой скрипки в Прелюдии. Электронная 
версия партитуры размещена на сайте Wise Music Classical. 
URL: https://www.wisemusicclassical.com/work/58414/Innocence--Kaija-Saariaho/ (accessed: 21.01.2023).   
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сцены 6, в постлюдии из сцены 7, во вре-
мя диалога Ирис и Томаса из сцены 23. 
Инструментальный лейтмотив лежит 
в основе вокальных партий Маркеты и 
Томаса. Кроме того, его элементы (фраг-
менты ритмического рисунка, отдельные 
интонации) не перестают звучать в орке-
стре, что делает невозможным определе-
ние точного количества проведений.

Особый интерес представляют му-
зыкальные характеристики персонажей. 
Рассмотрим подробнее особенности их 
экспонирования и развития. Попутно от-
метим, что в «Невиновности» отсутству-
ют развёрнутые арии и ариозо. Вокальные 
партии героев состоят из кратких выска-
зываний, в них преобладают речевые ин-
тонации и декламация. Так, характери-
стики героев из сферы свадьбы решены 
композитором в едином ключе. В их во-
кальных партиях присутствуют неустой-
чивые интонации, мелодические линии 
наполнены скачками, резкими взлётами и 
падениями, внезапными обрывами музы-
кальных фраз, что в соединении со слож-
ной ритмической организацией обеспе-
чивает экспрессивность высказываний. 
Возможно, таким образом композитор 
хотела подчеркнуть, что с самого начала 
герои находятся в напряжённом эмоцио-
нальном состоянии и угнетены ощуще-
нием вины. Единственным исключением 
является возвышенный, лиричный образ 
Стелы, который остаётся практически не-
изменным на протяжении оперы. Это до-
стигается благодаря вокальным интона-
циям, основанным на сцеплении секунд и 
терций при восходящем устремлении ме-
лодии с характерным завоеванием новых 
звуковых вершин, а также инструментам, 

сопровождающим каждое её появление 
(арфа, челеста, треугольник, скрипки 
и деревянные духовые в высоком реги-
стре)12.

Характеристики Терезы (Официант-
ки) и Патриции (Свекрови) оказываются 
наиболее близкими. Показательным яв-
ляется их кульминационный дуэт из IV 
действия13. С одной стороны, он решён 
в виде конфликтного противостояния, 
которое на музыкальном уровне пред-
ставлено агрессивными виртуозными 
репликами героинь: в партию Терезы 
вторгаются возгласы Патриции в край-
не высоком регистре, что вкупе с орке-
стровыми пассажами и «декламациями» 
струнных усиливает эмоциональный на-
кал. С другой стороны, вокальные пар-
тии героинь имеют сходство. В их основе 
лежат разнонаправленные напористые 
интонации — нисходящие уменьшённые 
квинты чередуются с секстовыми скач-
ками и восходящими пассажами с резки-
ми ритмическими изменениями. Скорее 
всего, подобным образом композитор 
стремилась воплотить общность пере-
живаний двух матерей. По сути, они обе 
убиты горем. Со смертью Маркеты жизнь 
Терезы потеряла смысл, а будущее сына 
Патриции незавидно: общество и даже 
семья заклеймили его.

Иначе решены мужские образы. 
Если в экспозиционном разделе Генрих 
(Свёкор), Томас (Жених) и Священник 
представлены либо радостно-взволно-
ванной, либо спокойной, сосредоточен-
ной музыкой, то по мере развития их 
партии динамизируются и становятся 
крайне экспрессивными. Наибольшие 
изменения претерпевают музыкальные  

12 См. т. 133–146, вокальная партия Невесты, сцена 2.   
13 См. т. 218–250, вокальные партии Официантки и Свекрови, сцена 18. 
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характеристики Генриха и Томаса. В 
качестве яркого примера приведём ду-
этную сцену Генриха с Терезой из III 
действия, во время которой он узнаёт в 
официантке мать погибшей девочки. Зна-
чительную роль в создании вокальной 
партии героя здесь играет Sprechstimme. 
Реплика персонажа начинается со звуков 
речи на неопределённой высоте. После-
дующие певческие звуки, несмотря на 
выписанную высотность, произносятся 
свободно (частично фальцетом) с сохра-
нением подъёмов и спадов, так как по-
мещены в крайний диапазон звучания.  
В конце фразы баритон тянет долгие g 
и as первой октавы, срываясь на крик. 
Эмоциональный эффект усиливает и то, 
что партия героя звучит без сопровожде-
ния оркестра14.

Музыкальные характеристики персо-
нажей из сферы воспоминаний решены 
иначе. В партиях студентов представлена 
актёрская ритмизованная речь, обладаю-
щая высокой степенью индивидуализа-
ции и дающая возможность отобразить 
различие характеров героев. Например, 
образ Антона (Студент 4), юноши рез-
кого, склонного к максималистским 
выводам, создаётся с помощью рваных 
интонаций, бросаний отдельных слов, 
разрывов фраз паузами. Острота звуча-
ния усилена тем, что герой говорит на 
немецком языке в сопровождении ба-
рабанной дроби. Взволнованная речь 
Алексии (Студент 6) на греческом напо-

минает скороговорку. Страстно эмоцио-
нальная речь Джеронимо на испанском 
отличается подчёркнутой ритмичностью 
и экспрессией. В речитативы Лилли 
(Студент 2) вкраплены вокальные инто-
нации, намекающие на лирическую при-
роду её образа. Ирис (Студент 3, подру-
га Стрелка́) обладает наиболее богатым 
интонационным спектром. Её реплики 
на французском языке благодаря специ-
фической подаче отличаются особой 
проникновенностью. В своих страшных 
признаниях (сольная сцена 17) героиня 
выражается тихо и одновременно ин-
тенсивно, подчёркивая отдельные слова 
и фразы произнесением их сквозь зубы, 
акцентируя шипящие звуки, что создаёт 
эффект зловещего шёпота15. 

Маркета (Студент 1) — единственный 
персонаж из сферы воспоминаний, об-
ладающий развитой вокальной партией. 
Для исполнения её роли была пригла-
шена фольклорная певица Вильма Яа. 
Вокальные реплики героини отличаются 
пронзительным и одновременно полёт-
ным звуком, простыми, основанными на 
пентатонике волнообразными мотивами, 
выкриками и глиссандирующими перехо-
дами между опорами. Однако ангельское 
звучание голоса в высоком регистре не 
соответствует поступкам героини, пою-
щей издевательские песни о своём одно-
класснике. Такое соединение противопо-
ложностей оказывает на зрителя мощное 
воздействие.

14 См. с. 255 партитуры (от цифры 106 и далее), вокальная партия Свёкра.
15 Послушать речевые партии студентов можно в видеоверсии спектакля. При анализе оперы 

авторы статьи опирались на постановку Большого театра Прованса, осуществлённую в рамках 
Фестиваля «Экс-ан-Прованс» (Франция, 2021, дирижёр Сусанна Мялкки, режиссёр Саймон Стоун). 
Видеоверсию постановки см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=UsrzrSJmcOA (дата обращения: 
10.09.2023). Тайм-код фрагмента сцены «Это», в котором представлены все реплики, включая пение 
Маркеты: 44:40–48:50.
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Особое значение в музыкальной 
драматургии «Невиновности» имеет 
хоровая партия. Её функции сводятся,  
с одной стороны, к созданию атмосферы 
происходящих событий, и с другой —  
к дополнению тембровой краски орке-
стра. Ярким примером первой функции 
является свадебный хор из I действия,  
в котором произносятся имена героев 
торжества. Важно, что не характерную 
для праздника свадьбы гнетущую атмос-
феру создаёт именно хоровая партия. Она 
основана на интонациях lamento, а также 
на элементах лейтмотива вины16. В каче-
стве дополнительного (к оркестровому 
звучанию) тембра хор трактуется до-
вольно часто, а методы работы с ним как 
с «инструментом» весьма разнообразны. 
Это и переход на речь, шёпот, напоми-
нающий шелест перкуссии, и специфи-
ческое произношение вокальных кано-
нов, лишённых точной звуковысотности.  
В отдельных случаях в хоровой партии 
отсутствует вербальный текст, а в парти-
туре даётся указание исполнителям петь 
с открытым или закрытым ртом для соз-
дания разной степени громкости звука и 
достижения разнообразия его тембровой 
окраски.

Таким образом, в трактовке оперного 
жанра в «Невиновности» Кайи Саариахо 
соединились черты традиции и новизны. 
Для объяснения всевозможных новаций, 
изнутри меняющих академические те-
атральные жанры, Х.-Т. Леман предла-
гает определение постдраматического 

театра: «…“После” драмы означает, что 
сама она сохраняется в качестве струк-
туры “нормального” театра, но толь-
ко в качестве структуры ослабленной и  
в значительной степени утратившей 
доверие…»17. В исследуемом произ-
ведении процесс ослабления драмы 
обусловлен обращением к триллеру 
— жанру близкому и одновременно не 
тождественному драме. Детальный раз-
бор музыкальной драматургии оперы 
«Невиновность» показал специфическое 
решение завязки, кульминационной зоны 
и развязки, оригинальные для оперного 
жанра музыкальные характеристики ге-
роев, конфликт между которыми перешёл  
в ментальную область. Кроме того, в тек-
сте либретто, несмотря на сохранность 
фабулы, заметно расшатывание смысла, 
нарушение причинно-следственных свя-
зей, достигаемое благодаря коллажному 
изложению, постоянному перемещению 
событий между прошлым и настоящим 
временем, включению нескольких язы-
ков. 

На данный момент сложно ответить 
на вопрос, смогли ли Кайя Саариахо и 
Софи Оксанен создать новую жанровую 
разновидность оперы. В партитуре ком-
позитор избегает какой-либо дефиниции, 
определяя «Невиновность» как «оперу  
в пяти актах». Тем не менее в произведе-
нии можно отметить тяготение авторов  
к драматургическим приёмам триллера и 
проецирование их на события музыкаль-
ные.

16 См. т. 123–124, партия хора, сцена 2.
17 Леман Х.-Т. Постдраматический театр / пер. с нем., вступ. ст. и коммент. Н. Исаевой. М.: 

ABCdesign, 2013. С. 42.
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Аннотация. В статье оценивается современное состояние исследований, посвящённых 
опере, в российской научной периодике и их соотношение с публикациями в зарубежном 
музыковедении. Материалом для анализа стали более 200 статей из 18 отечественных 
журналов, а также ряд англоязычных работ. В результате удалось выявить несколько 
приоритетных аспектов рассмотрения оперы. Сделаны выводы о расширении 
хронологических и географических рамок в отечественных исследованиях, что соответствует 
общемировой тенденции. Вместе с тем, как показал анализ, российские музыковеды,  
в отличие от зарубежных, значительно меньше внимания уделяют классико-романтическому 
наследию, считая его достаточно изученным, и отдают предпочтение старинным и 
новейшим сочинениям. Важное место в отечественной науке об опере в текущий момент 
занимают источниковедческие работы, рецептивистика и либреттология — области, тесно 
связанные с потребностями подготовки научно оснащённых изданий и исполнений оперных 
сочинений. Особое внимание уделено статьям, в которых опера становится объектом 
теоретического анализа. В этом российское музыковедение также идёт в ногу с зарубежным. 
Все эти наблюдения позволили прийти к выводу, что в настоящее время доминируют те 
направления в исследовании оперы, которые ранее по разным причинам находились вне 
поля зрения учёных. Российская наука об опере переживает период деконструкции целого 
ряда шаблонных оценок, заполнения белых пятен, что создаёт основу для новых подходов  
к интерпретации оперного наследия и актуального музыкально-театрального процесса. 

Ключевые слова: опера, российское музыковедение, научные музыковедческие журналы, 
новейшие публикации об опере, рецепция оперных сочинений 
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Introduction
“Despite the periodic funerals of the 

genre, it has not yet bitten the dust, but 

continues to enjoy a long life and shows 
no signs of dying. This is an amazing 
characteristic feature of a lady named Opera 
— to complain constantly about her state of 
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health, and at the same time multiply the 
number of theatres, performances, singers, 
conductors, and directors.” These words 
addressed to the participants of the Fourth 
International Scholarly Conference Opera 
in Musical Theatre: History and Modernity 
(2019)1 by Alexander Borukhovich Titel, 
chief director of the Stanislavski and 
Nemirovich-Danchenko Moscow Academic 
Music Theater accurately indicate the state 
of affairs not only in modern theatrical 
life, but also in Russian musicology. The 
number of articles, monographs, and 
dissertations devoted to various aspects of 
the study of opera has increased markedly 
in recent years. There is no need to use 
statistics to bolster the figures, since the 
number of musicological periodicals, art 
history publishing houses and dissertation 
councils has objectively multiplied many 
times since the 1990s, when there were 
only a few of them. However, for us it is 
not so much this growth that is of interest 
as the topics discussed in contemporary 
works devoted to opera. What exactly does 
a researcher find important today? In search 
of an answer to this question, we turn to 
Russian scholarly periodicals of the last 
five years. The material for the analysis 
comprises articles from 18 journals, mainly 
local university journals, as well as those 
published by research institutions and 
specialized publishers. 

In total, around 200 articles were 
examined. Of course, it is impossible to 
recreate a truly holistic panorama of the 
latest opera research in Russia of this 
material. Often excluded from consideration 

are informative monographs, dissertations 
and collections of materials presented at 
conferences. However, since the articles of 
all these journals are openly available on 
the Internet, it is these periodicals that bring 
new materials and ideas to the reader in the 
first place. Such published information is 
also timely. If we also take into account an 
assortment of pre- and post-publications of 
dissertations and monographs, then from 
the resulting collection an objective idea 
of the current state of opera studies can be 
obtained.

History and Geography
Evaluating the picture as a whole, several 

trends can be distinguished. While these 
trends correspond with the current scholarly 
agenda in world musicology, in some ways 
they have their own specific features. First 
of all, the chronological and geographical 
scope is expanding: the history of opera 
from its origins to the latest experiments, 
from European musical capitals to regional 
varieties in the Western and Eastern 
worlds. At the same time, the Classical-
Romantic repertoire “between Mozart and 
Puccini,” which undoubtedly predominates 
in theatrical posters around the world, 
remains practically undiscussed in academic 
articles. With the exception of a few singular 
publications about Tchaikovsky’s Queen 
of Spades and Mozart’s Die Zauberflöte 
(both operas featuring mysterious plotlines 
and rich intertextual associations that do 
not cease to excite the imagination), most 
articles about such topics are devoted to 
discussing staged versions and directorial 

1 Opera v muzykal'nom teatre: istoriya i sovremennost': materialy Mezhdunarodnoi nauchnoi 
konferentsii, 11–15 noyabrya 2019 g. [Opera in Musical Theater: History and Present Time: Proceedings of 
the International Scholarly Conference, November 11–15, 2019]. Ed. by I. Susidko. Moscow: Gnesin Russian 
Academy of Music, 2019. Vol. 1. P. 23.
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innovations. The issues elaborated on in 
academic journals can thereby be seen to 
tend to sway towards the sphere of criticism. 
However, close contact with criticism also 
arises when in the genre of analytical studies 
new works are being discussed: stories about 
the plotlines and composition of opera fit 
well into the long-tested genre, originating 
in Russian criticism in the 19th century.2  
Within this genre, articles often draw 
attention to operas that are not known to the 
general public or musicians. In addition, the 
format “one article about one composition” 
corresponds closely with the content of 
journal publication. It is in relation to such 
works that the expression “introduced into 
academic use for the first time” is typically 
applied. While it may be stylistically flawed, 
it accurately and fully describes the tasks of 
real, serious criticism.

From the point of view of the novelty of 
ideas in Russian musicology, perhaps the 
most fortunate period in the history of opera, 
in relation to which the least of all this could 
be expected, is in the first steps of the genre. 
In the ideas of early 20th century opera there 
is an abundance of stereotypes formed in 
the 19th and the early 20th centuries: the 
romantic historicism of French grand opéra 
and the psychological realism of Russian 
classical operas were preserved for a long 
time on the wave of universal worship of 
Wagnerian musical drama. In this regard, 
the state of affairs in Russian musicology 
was similar to that found in other parts of 
the world.

Nevertheless, neither the historical 
distance nor the inaccessibility of handwritten 

or old printed sources have formed an 
obstacle to the discoveries reflected in 
relevant articles. It turned out, for example, 
that the activities of the Camerata de' Bardi 
group, which stood at the origins of opera 
at the turn of the 16th and 17th centuries, 
were not quite as we used to imagine 
them. Although the Florentine gathering 
of enthusiasts disintegrated before the first 
opera compositions appeared, the new style 
of vocalisation was formed on the basis of 
hazy notions about early singing. While 
textbooks on music history have mentioned 
these facts to one degree or another, the 
main object that escaped attention was how 
exactly the process of such formation took 
place. Attention to this phenomenon was 
drawn to Mikhail Saponov in the preface 
to Euridice by Jacopo Peri, translated into 
Russian for the first time. [1] The political 
intrigues of the Florentine court and the 
complex relationships between the creators 
of the first operas based on the materials 
of researchers outside of Russia and the 
documents published by them, previously 
unknown to Russian readers, are examined 
in detail in the article by Alena Verin-
Galitskaya. [2]

New emphases in the interpretation 
of the early history of opera also appear 
in musicology outside of Russia. In April 
2019, an interdisciplinary conference titled 
Florence Circa 1600: Patrician Families and 
the Financing of Culture examined “the role 
of patrician families in the development of 
art and music.” [3, p. 445] Presenting many 
examples of “new archival documentation,” 
[Ibid., p. 446] the conference concluded with 

2 See, for example, articles by Vladimir Odoevsky on the operas of Mikhail Glinka (Odoevsky V. F. 
Muzykal'no-literaturnoe nasledie [Musical and Literary Heritage]. Moscow: Muzgiz, 1956, pp. 118–130, 
147–148, 201–203, 205–212, 233–237), Vincenzo Bellini (Ibid., pp. 148–150), Carl Maria von Weber (Ibid., 
pp. 150–153) and other composers.
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the premiere of “the recently discovered first 
rendition of the opera Dafne” by Ottavio 
Rinuccini. [Ibid., p. 445]3

One Russian musicologist managed to 
make a discovery in the area of competence 
of primarily Western European researchers. 
In a study of the first Venetian opera buffa, 
Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno, the 
former determination of its authorship was 
questioned. While the libretto by Carlo 
Goldoni was earlier thought to have been 
written by Vincenzo Ciampi, a careful study 
of the only surviving manuscript score 
(Biblioteca Estense, Modena) based on an 
analysis of handwriting and marks in the 
manuscript showed that it was nothing more 
than an example of pastiche music collated 
from the works of different composers and 
productions. [4]

Analysis of the latest opera experiments, 
which often requires musicologists to boldly 
go where none have gone before, also appears 
problematic. A discussion of aesthetics in 
conjunction with compositional techniques 
— or, more precisely, aesthetics generated 
from compositional innovations — is 
presented the works of Svetlana V. Lavrova, 
in particular, her articles on the Kafkaesque 
theme in modern musical theatre. The focus 
of the researcher is the operas At the Gates of 
the Law [La porta della legge] by Salvatore 
Sciarrino, To... [K...] by Philippe Manoury 
and Transformation [La Métamorphose] 
by Michaël Lévinas [5]. The operatic plot 
based on the life events of Carlo Gesualdo 
da Venosa and his musical manifestation 
in Scarrino’s opera My Traitorous Eyes 
[Luci mie traditrici] became the subject of 

her analytical article written several years 
after the Moscow performance of that work 
(2012). [6]

“In Search of the Genre” discusses one 
of the acute problems of the modern opera 
house, to which musicologists and theatre 
practitioners immediately responded both 
in Russia and in other countries. The main 
thesis that unites a number of articles is the 
departure from the traditional “opera,” the 
search for examples of non-standard fusion, 
the deconstruction of the opera narrative, 
[7; 8] and the new relationship between 
the arts. A typical example is the opera 
Doctor Atomic by John Adams, examined in 
articles by Ryan Ebright [9] and Alexandra 
Shornikova. [10] The primary focus is on the 
composer’s work with the category “space–
time” through “the use of a spatialized 
electroacoustic sound design.” [9, p. 85] In 
the second type of nonlinearity as a mode 
of plot deployment, the collage principle of 
composition construction, as well as the use 
of sound design technology that expands the 
sound space, — both of these are evaluated 
as signs of performativity. [10]

The search for new genre inclinations on 
the example of one specific composition — 
Artem Ananyev’s mono-opera Squaring the 
Circle, in which a gradual genre and spatial–
scenic transformation is carried out, became 
the topic of an article by young Novosibirsk-
based musicologist Taisia Belyaeva. [11] 
The systematisation of compositional 
solutions in this genre, which occupies one 
of the leading places in Russian operatic 
theatre of recent decades, is given in a work 
by Galina Zadneprovskaya. [12] A general 

3 According to the author of the review, “The new libretto (discovered by Francesca Fantappiè) consists 
of 212 verses with the addition of original compositions by the patrician Jacopo Corsi and Jacopo Peri.”  
[3, p. 446]
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view of the problem of opera synthesis in 
the 21st century is presented in an article by 
Alexandra Krylova. [13] We may particularly 
highlight publications devoted to the use 
of digital technologies in modern musical 
theatre and the genre of digital opera. [14; 
15; 16]

The close attention to the “extreme 
points” of opera history in modern Russian 
musicology can be apparently explained by 
the almost complete lack of opportunities 
to study these stages in full measure during 
the Soviet period, when access to early 
manuscripts and the most recent musical 
scores was extremely difficult. The picture 
in musicology outside of Russia is different. 
There is no gap “from Mozart to Puccini” 
present here: not only do articles appear 
regularly, but also major monographs 
devoted to the key figures of Classical and 
Romantic musical theatre — Gluck, [17; 
18] Mozart, [19; 20] Rossini, [21; 22; 23] 
Verdi, [24; 25; 26] Wagner, [27; 28] as well 
as the composers of the “second rank.” [29; 
30] Russian musicology today stands at the 
beginning of a period of new understanding 
of the classical opera repertoire.

If we raise the question of geographical 
“coordinates,” then the overall consequences 
of the processes of globalisation are still 
being perceived in Russia. No matter how 
much the supporters of national and regional 
identity complain about it, this process also 
demonstrates a fair share of positive aspects, 
at least, in musicology. With the generally 
increasing transparency of the borders 
around the world, the exchange of ideas 
becomes freer, creating new opportunities 
to study musical, audio and video sources. 
For this reason, articles published in Russian 
periodicals about Russian and Western 
European operas from different time periods 
are based on similar levels of scholarly 
resources. 

However, there is yet another side to this 
process. In Russian-speaking musicology, 
as well as in that outside of Russia, attention 
is increasingly focused on the diverse 
intersections of national traditions in the 
past and present of musical theatre: Austria 
and Russia in the creative fate of Vicente 
Martin y Soler, [31] France and Greece as 
the origins of Georges Aperghis’ national 
identity and as the basis of a new syncretism 
of word, sound and gesture in his theatrical 
quest, [32] Italian opera in Germany and 
Denmark, [33; 34] a Kazakh fairy tale 
“voiced” using the latest compositional 
techniques sonorous effects in the opera 
Er-Tostik (2019) by Alexander Manotskov, 
[35] Chinese motifs in Western European 
and Russian librettos, [36; 37; 38] national 
and European in Vietnamese opera [39] 
and, finally, a Chinese musician’s view of 
the traditions of classical Italian bel canto. 
[40]

The Primary Source, Interpretation, 
Reception

Associated with the second half of the 
20th and continuing into the 21st century, 
world source studies are experiencing a 
period of rapid development, including that 
in the field of opera studies. Here the main 
impulse was the publication of new works 
by composers who paid significant tribute 
to the musical theatre. These established a 
new scholarly format, including information 
about the history of the creation of works 
based on a comparison of preserved 
early versions of scores, librettos, textual 
comments, etc. Only in the publishing house 
Bärenreiter, for example, new editions of 
operas have been published or are being 
prepared for publication by Mozart, Handel, 
Gluck, Monteverdi, Cavalli, Martin, 
Janacek, Rossini, Saint-Saens, Schubert, 
Rameau, the series “Masterpieces of Italian 
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Opera,” “L’Opéra français,” “OPERA — 
Spektrum des europäischen Musiktheaters” 
(“Eigentext und Fremdtext,” “Transfer und 
Transformation,” “Aufführungspraxis und 
Interpretation,” “Sprechen und Singen”).4

In Russia the need for new format 
publications is felt very acutely. Work is 
already underway on the collected works of 
Tchaikovsky, Mussorgsky, Shostakovich, 
and Rachmaninov. However, opera 
masterpieces by Rimsky-Korsakov and 
Glinka, as well as those composed by 
Verstovsky, Serov, Cui, Rubinstein, and 
Prokofiev have unfortunately been put on 
the back burner. In any case, source studies 
have remained relevant and can only be 
expected to increase in the near future.

The need to revise established stereotypes 
is perceived even when the situation seems 
t be more or less fortuitous. The fact that 
Mussorgsky repeatedly revised his Boris 
Godunov has long been well known, but few 
people could have imagined that there would 
be eight authorial versions alone. These 

were discovered, prepared for publication 
and accompanied by a voluminous scholarly 
commentary in a two-volume edition of the 
opera’s piano-vocal score by Nadezhda 
Teterina and Evgeny Levashev.5 “There 
are numerous discoveries, which can be 
divided into two groups: the discovery 
of new materials and the improvement of 
approaches to publishing Mussorgsky’s 
legacy,” Nadezhda Teterina wrote in her 
answers to questions posed from the journal 
Music Academy [Muzykal'naya akademiya]. 
“Source discoveries are pouring out like a 
cornucopia, notwithstanding Mussorgsky 
and Tchaikovsky seemingly being the 
two most studied figures in the history of 
Russian music from the point of view of 
source studies and textual studies.” [41, 
p. 144] It is clear that the new edition and 
the first experience of staging the authorial 
version of the opera with the previously 
unreleased painting Forest Clearing 
under Sokolniki on the Dnieper and with 
the omission of the scene Tavern on the 

4 Masterpieces of Italian Opera, L’Opéra français, OPERA – Spektrum des europäischen Musiktheaters 
(Eigentext und Fremdtext, Transfer und Transformation, Aufführungspraxis und Interpretation, Sprechen und 
Singen [Musical and Textual Parody, Transfer and Transformation, Performance Practice and Interpretation, 
Speaking and Singing]). For more information, see the publisher’s website: 
URL: https://www.baerenreiter.com/programm/gesamt-und-werkausgaben/masterpieces-of-italian-opera/; 
URL: https://www.baerenreiter.com/programm/oper/ (accessed: 15.09.2023).

5 Levashev E. M., Teterina N. I. K publikatsii klavira opery “Boris Godunov” M. P. Musorgskogo v 
avtorskikh versiyakh 1868–1874 godov [To the Publication of the Piano-Vocal Score of the Opera Boris 
Godunov by Modest Mussorgsky in the Authorial Versions of 1868–1874]. M. P. Musorgskii. Polnoe 
akademicheskoe sobranie sochinenii. T. 1, ch. 1: Boris Godunov: Avtorskie versii 1868–1874 godov. Klavir 
[Modest Mussorgsky. Complete Academic Compilation of Works. Vol. 1, Part 1: Boris Godunov. The Authorial 
Versions of 1868–1874. Piano-Vocal Score]. Moscow: State Institute for Art Studies, 2020, pp. VII–LVIII; 
Teterina N. I., Levashev E. M. Nauchnye i tekstologicheskie kommentarii k publikatsii klavira opery “Boris 
Godunov” M. P. Musorgskogo v avtorskikh versiyakh 1868–1874 godov [Scholarly and Textual Comments 
on the Publication of the Piano-Vocal Score of the Opera Boris Godunov by Modest Mussorgsky in the 
Authorial Versions of 1868–1874]. M. P. Musorgskii. Polnoe akademicheskoe sobranie sochinenii. T. 2, 
ch. 2: Boris Godunov: Avtorskie versii 1868–1874 godov. Klavir [Modest Mussorgsky. Complete Academic 
Compilation of Works. Vol. 2, Part 2: Boris Godunov. Authorial versions 1868–1874. Piano-Vocal Score]. 
Moscow: State Institute for Art Studies, 2020, pp. 871–995.
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Lithuanian Border,6 where Teterina and 
Levashev acted as scholarly consultants, 
has brought new accents to the semantic 
interpretation of Boris Godunov.

The same trajectory — a study of 
the primary source, giving rise to a new 
understanding — is outlined in the article 
by Maria Skuratovskaya on the second 
edition of Rimsky-Korsakov’s opera The 
Maid of Pskov (1876–1877). [42] The 
composer was working on this version at 
the very same time as when Mussorgsky 
was creating Boris Godunov, and the 
composers are known to have been in close 
contact with each other. It is possible that 
the scene with the Fool Nikola Salos in the 
second edition of The Maid of Pskov, which 
was subsequently not included in the third 
edition of the opera, appeared precisely 
under the influence of Boris Godunov.7 Since 
the second version of The Maid of Pskov 
has not yet been published, a textual study 
of all handwritten materials can become the 
basis for the publication of this version of 
the score, which will allow a more complete 
and objective assessment of the process of 
Rimsky-Korsakov’s formation as an opera 
composer. The need to re-evaluate the place 
of the opera Pan Voevoda in his legacy is 
demonstrated in the detailed analysis of 
autographs and documents related to the 
history of its creation carried out in the 
article by Zivar Guseinova. [43]

A study not of only handwritten materials, 
but also of old printed editions of scores and 

librettos, can lead to a rethinking and new 
significant conclusions. Recently, many 
libraries have generously and often freely 
shared previously inaccessible sources 
of this kind, significantly expanding the 
capabilities of researchers from different 
countries. Tatiana Smirnova’s article on 
the publication of scores and librettos of 
Armide by Jean-Baptiste Lully in France 
at the end of the 17th to the beginning of 
the 18th century is of interest not only 
because it brings us closer to the material 
evidence of theatrical life of a distant era 
and specific performances, but also due 
to the opportunity to clarify, for example, 
how the term “libretto” was understood at 
that time, how the publishing business was 
organised, who had the printing privileges, 
etc. [44] There are also completely unique 
cases when handwritten notes on the 
margins of an old print edition left by 
one of the spectators of a particular opera 
production8 allow us to judge the quality 
of this performance, representing factual 
evidence of its critical review. [45]

A special aspect of textual research 
is presented in the article by Natalya 
Degtyareva, which analyses the composer’s 
remarks in opera scores as an expression of 
his directorial intentions. [46] While such 
remarks have a different function, they are 
in any case closely related to the musical 
solution. Although the material of the article 
is drawn from Austro-German operas of 
the turn of the 19th and the 20th centuries, 

6 For example, the Krasnodar Musical Theater, where in 2022 the musical and the stage version of the 
opera, comprising eight scenes, was performed. [Ibid., p. 142] 

7 See: Skuratovskaya M. V. “Pskovityanka” N. A. Rimskogo-Korsakova i “Boris Godunov”  
M. P. Musorgskogo: dialogi i peresecheniya [The Maid of Pskov by Nikolai Rimsky-Korsakov and Boris 
Godunov by Modest Mussorgsky: Dialogues and Intersections]. Opera v muzykal'nom teatre… [Opera in 
Musical Theater…]. Vol. 2, pp. 313–321.

8 Here, we are talking about the libretto of Antonio Cesti’s L’Argia, which was staged at the Teatro  
S. Luca in Venice in 1659.
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there is no doubt that this approach can be 
extended to a wider range of works. In any 
case, it seems to be extremely important 
in the preparation of a performance, since 
serving as a guideline for the director and 
performers.

Musical source studies presented in 
articles often have a close relationship with 
the general scholarly direction that has 
become widespread in Russian musicology 
in recent years. Here, we are talking about 
receptivity studies. Not only does the 
reconstruction of the history of the opera on 
the basis of documentary sources and the 
comparison of the authorial, publishing and 
staged versions allow us to judge the idea 
and its implementation, but the analysis of 
responses in the professional environment 
and mass print media also makes it possible 
to reconstruct what Svetlana Petukhova 
calls a “biography,” putting this definition 
in the title of her article on Prokofiev’s War 
and Peace. [47] How difficult the history of 
this opera was can be judged from the very 
beginning of the article: “The theatrical epic 
War and Peace is the only opera work by 
Prokofiev that does not have a canonical 
edition.” [Ibid., p. 145] The fate of Mozart’s 
unfinished opera Zaide, documented in detail 
by Karina Zybina, belongs to the same type 
of work Zaide in a variety of its versions 
— both “lifetime” and “posthumous,” [48] 
as well as a voluminous essay by Svetlana 
Lashchenko, in which the reconstruction of 
the relationship between Mikhail Glinka and 
Karl Georg Wilhelm Rosen was undertaken 
in the process of working on A Life for the 
Tsar. [49]

Judging by the articles, while the study 
of the reception of an opera composition 
and archival studies usually pursue different 
goals, as a rule, they lead to similar results 
— the acquisition of new knowledge, which 
often accompanies a rethinking of existing 

ideas, along with a resultant destruction of 
accepted wisdom. In one case, based on a 
meticulous analysis of responses in the 
French press, it is may be time to bid farewell 
to the myth of the failure of the premiere 
of Georges Bizet’s Carmen, [50] to clarify 
the nature of the comedy-ballet genre in the 
17th and 18th centuries; [51] in another, to 
outline the attitude to the Italian opera in 
the Soviet Union during the time of Stalin, 
[52] to reconstruct on the basis of archival 
documents the history of attempts to create 
a Soviet “song opera,” which did not lead to 
noticeable results, [53] to identify signs of 
the “classical” Soviet opera of Stalin’s time; 
[54] in a third, to consider the features of 
the ambiguous perception of the personality 
and music of Richard Strauss by Alban 
Berg; [55] finally, to clarify the history 
of the creation of Alexander Borodin’s 
operetta The Heroic Warriors with the help 
of previously unknown letters from librettist 
Victor Krylov to theatre director Nikolai 
Savitsky discovered in the archives of the 
State Historical Museum. [56] One of the 
most noticeable features of the Russian 
musicological periodicals of the last five 
years is the increased attention paid to the 
document as the bearer of primary historical 
information.

A special part of the interpretation of an 
opera work has always been the analysis 
of the relationship between music and 
libretto, as well as the semantic, dramatic 
and compositional features of a poetic or 
prose text in an opera, taken separately as 
a fact of literature, but considered in the 
context of musical and theatrical poetics. 
Here, we have in mind the approach adopted 
in librettology, which still retains the status 
of an interdisciplinary field in which neither 
the musicologist, nor the literary critic, nor 
the philologist feel fully “self-sufficient.” 
The need for coordinated and collaborative 
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research in this area is still felt very acutely. 
Nevertheless, there do exist musicological 
works of this kind which attract attention by 
the fact that the analysis of the libretto by a 
musician, no matter how literarily oriented 
he or she may be, is inseparable from his 
auditory musical sensations. 

Let us cite a few examples. Nelya 
V. Nasibulina in an article devoted to 
Prokofiev’s The Love for Three Oranges, 
writes about the action of two systems of 
leitmotifs in it — the musical and literary. 
[57, p. 207] The words “laughter” (and the 
same root) and “three oranges” were turned 
into literary leitmotifs by the composer 
himself, who acted as the librettist of his 
opera. [Ibid., p. 209–210] The history of 
work on the text of the libretto of Kashchey 
the Immortal is reconstructed by Zivar 
Guseinova based on Rimsky-Korsakov’s 
letters and the autograph vocal score. [58] 
Having completed two thirds of the opera, 
the composer refused the text offered to 
him by the writer and journalist Evgeny 
Petrovsky, and wrote his own version. 
Although, according to the author of the 
article, this variant was artistically inferior 
to the works of contemporary writers, 
it perfectly corresponded with the new 
musical and stylistic techniques relevant to 
the composer at that time. [Ibid., p. 608] 
For Inna Naroditskaya, a comparison of 
Pushkin’s “The Tale of the Golden Cockerel” 
with its source — Washington Irving’s story 
about the Arab astrologer, (1832) which 
is interesting in its own right — became 
an impulse to analyse how Pushkin’s fairy 
tale was adapted into the opera and how it 

correlates with the depiction of the Russian 
and oriental images in Rimsky-Korsakov’s 
work. [59] Nina Pilipenko’s article 
illuminates the sources that could serve as 
the basis for the plot of Schubert’s Alfonso 
and Estrella. [60] Not the libretto as such, but 
the ways of working with it by the composer, 
which actually reject the idea of the text of 
the opera as a narrative, became the subject 
of examination in Elena Kiseyeva’s article 
on Tan Dun’s Marco Polo. [61]

These examples do not exhaust the 
entire range of librettological research 
carried out by musicologists. Nevertheless, 
it is musicological works that apparently 
delineate the most realistic prospects for the 
development of this scholarly field.

Opera and Music Theory
Another noticeable trend with the “mass” 

coverage of publications in periodicals 
is the appearance of articles in which 
opera becomes the material and subject of 
theoretical understanding. This fact seems 
significant, since for a long time — at least, 
up until the end of the 20th century — opera 
research almost invariably remained within 
the purview of music history. The reason 
for this is easily explained. The synthetic 
nature of the genre and the interaction of 
different arts in it do not allow us to examine 
the musical and linguistic resources on 
which opera composition draws to be fully 
independent, which takes it beyond the 
framework of music theory in the strict 
sense of the word. While opera could be 
considered as a field for the formation 
of instrumental thematicism,9 the idea of 

9 Let us cite as an example the monograph by Valentina Konen, who played a significant role in the 
development of Russian musicology: Konen V. Dzh. Teatr i simfoniya (rol' opery v stanovlenii klassicheskoi 
simfonii) [Theater and Symphony (the Role of Opera in the Formation of the Classical Symphony)]. Moscow: 
Muzyka, 1968. 352 p.; 2nd ed. 1975. 376 p.  
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form-generation, harmony, texture, and 
orchestration as objects of theoretical study 
and analysis was formed on the basis of the 
study of instrumental or “absolute” music.

A significant breach was made with the 
innovations of the modernist and the avant-
garde artists in the 20th century, who turned 
to musical and theatrical genres. It became 
impossible to comprehend the operas of 
Albang Berg, Karlheinz Stockhausen, 
György Ligeti, Luigi Nono, Luciano Berio, 
Edison Denisov, not to mention the authors 
of the late 20th and early 21st centuries, 
without examining the free orientation 
in their compositional technique. It is 
significant that most of the works on the 
topical operatic compositions mentioned by 
us, as well as a number of other publications, 
necessarily involve theoretical aspects of 
the analysis of texture, form-generation, 
sound and timbre solutions, etc. Recently, 
this trend has begun to manifest itself in 
relation to opera works of other centuries, 
from early opera to the classics of the 20th 
century. The examined publications of the 
last half a decade represent a fairly wide 
range of such excursions into the sphere 
of musical theory based on the material of 
opera compositions. 

Here, musical tempo and metro-rhythmic 
issues are equally relevant for music 
theory and performance. One of the most 
controversial topics is the interpretation of 
the musical texts of early music, including 
opera scores. The danse chantée (dance 
with singing) genre became widespread in 
the French musical and theatrical practice 

of the 17th and first half of the 18th 
centuries. Larisa Pylaeva, who devoted a 
number of research works to stage dancing 
in early opera, explores the influence of 
the so-called “passionate” rhythms of 
French poetry on the formation of musical 
rhythm on the example of danse chantée. 
[62] The problem posed, as it seems to 
us, is also important for the analysis of 
musical forms in early French opera, and 
even for understanding the specific features 
of the instrumental thinking of the French 
composers of that time.

Alexei Panov’s and Ivan Rozanoff’s article 
[63] seems to be of particular importance in 
terms of clarifying the status of opera as a 
theoretical and analytical object. In search of 
an answer to the question of the correctness 
of the choice of one or another tempo in 
the performance of music by Jean-Baptiste 
Lully, the researchers analysed a number of 
treatises of the late 17th and 18th centuries, 
noting that the French authors in their source 
texts devoted to instrumental music rely on 
examples from operas. A reference to the 
duet of Epaphus and Libya from Act 5 of 
Lully’s Phaëton was found in the treatises 
Les principes du clavecin [The Basics of the 
Harpsichord] (1702) by de Saint Lambert’s 
and L’Art de Preluder sur la Flûte Traversiere 
[The Art of Preluding on a Traverse Flute] 
by Jacques Hotteterre’s (1719).10 This duet, 
which apparently enjoyed popularity after 
Lully’s death, still impresses the listener 
today with its combination of simplicity and 
refinement of the melodic weaving of two 
voices (Example No. 1).

10 Saint Lambert de. Les Principes Du Clavecin Contenant une Explication exacte de tout ce qui concerne 
la Tablature & le Clavier. Paris: Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1702; Hotteterre J. M. L’Art de Preluder 
sur la Flûte Traversiere. Sur la Flûte a bec, Sur le Haubois, et autres Instrumens de Deßus. <...> Paris: 
l’Auteur, Foucalt, 1719. The links and descriptions of sources, see: [63].
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the reader to vocal genres. This does not 
quite correspond to today’s understanding 
of the principles of historically informed 
performance of early music.” [Ibid., p. 75] 
Apparently, the time has come to extend the 
thesis of the close relationship between the 
“instrumental” and “vocal” in the 17th and 
18th centuries to a wider range of theoretical 
issues than was previously accepted.

Opera also becomes a field for studying 
the problems of orchestral writing, [64] tonal 
patterns and their role in operatic drama, [65] 
consideration of the spatial and temporal 
coordinates of musical composition and 
drama. [9; 10; 66] 

Another theoretical problem, to which 
attention has recently increased, is that of 
the musical formation of opera. Judging 
by the scholarly periodicals, two different 
approaches seem to be relevant today. On 
the one hand, the compositional processes 
occurring within the opera attract attention 
by themselves. This kind of research has its 
own tradition in Russian musicology, they 
are reflected even in textbooks and tutorial 
manuals, whereas in past decades the material 
consisted primarily in the national opera of 
the 19th century.11 However, researchers 
have recently been increasing their focus on 
works by musicologists outside of Russia.12 

Example No. 1 Jean-Baptiste Lully. Phaëton. Fifth Act. 
The Duet of Epaphus and Libye

11 Skrebkov S. S. Analiz muzykal'nykh proizvedenii: uchebnik dlya srednego professional'nogo 
obrazovaniya [Analysis of Musical Works: a Textbook for Secondary Vocational Education]. 2nd ed., rev. and 
add. Moscow: Yurait, 2019. 302 p.; Kholopova V. N. Formy muzykal'nykh proizvedenii: uchebnoe posobie 
[Forms of Musical Works: a Textbook]. 2nd ed., rev. St. Petersburg: Lan', 2001. 496 p.

12 Formy vokal'noi muzyki: uchebnik po analizu. Dlya vysshikh i srednikh muzykal'nykh uchebnykh 
zavedenii [Forms of Vocal Music: A Textbook of Analysis. For higher and secondary musical educational 
institutions]. E. Ruchyevskaya, V. Shirokova, L. Ivanova [et al.]. N. A. Rimsky-Korsakov Saint Petersburg State 
Conservatory. St. Petersburg: Kompozitor, 2022. 608 p.; Logunova A. A. Stroenie stseny v ital'yanskoi opere 
XIX veka: la solita forma na primere finalov oper Verdi “Nabukko”, “Makbet”, “Traviata”, “Don Karlos”, 
“Otello”: uchebnoe posobie [Structure of the Stage in the Italian Opera of the 19th Century: la solita forma 
on the Example of the Finals of Verdi’s Operas “Nabucco”, “Macbeth”, “La Traviata”, “Don Carlos”, 
“Othello”: Textbook]. St. Petersburg; Saratov: N. A. Rimsky-Korsakov Saint Petersburg State Conservatory, 
2023. 92 p.

Nevertheless, it is unlikely that the 
popularity of this duet can in itself justify its 
appearance in manuals on the art of playing 
instruments. The authors of the article note: 
“It is curious that in the treatise on learning 
to play the harpsichord, the author referes 
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In this connection, it is worth noting an 
article by a young musician who turned to 
the study of the opera finale as a composite 
“unit” in the Singspiels by Karl Ditters 
von Dittersdorf as compared to the finales 
of Mozart’s buffa opera, [67] by which 
means the typical features in the poetics 
of the composition of the comic opera of 
the second half of the 18th century can be 
more clearly represented. The attention 
of another researcher was attracted by the 
quartet canon from Beethoven’s Fidelio and 
the form of the opera canon itself, which 
was popular in the late 18th and early 19th 
centuries. [68]

The second approach allows us to look 
at the problem from a different perspective; 
in this case, the emphasis is on the role of 
opera in the general process of developing 
the logic of musical formation. However, 
such a formulation of the question for 
Russian musicology has not yet become 
habitual. Attention to this problem was 
drawn by one of the authors of our article 
in a report at the First Congress of the 
Russian Society for Music Theory in 2013, 
and again a year later at the international 
conference (Musicians and Musicologists 
as Teachers: How to Construct Musical 

Comprehension for Students, Bologna, 
2014).13 Its development can be traced 
in several publications of recent years, in 
which the Italian aria is examined as an 
important “springboard” in the formation of 
a number of key categories and principles 
of musical composition of the time period 
from the 17th to the 19th centuries. [69;  
70; 71]

Conclusion
An analysis of contemporary academic 

periodicals forms a basis for judgements 
concerning research priority areas in the 
study of opera. The main trend can be 
considered in terms of a clarification of 
a number of positions that had previous 
remained obscure in Russian musicology 
for various reasons. Specific areas attracting 
the research attention in studies of early 
and modern opera include the use of 
documentary archival sources as the basis 
for historical reconstructions, as well as 
opera works considered as material for 
theoretical understanding. It is important that 
opera issues continue to be presented on the 
pages of Russian journals since indicating 
the dynamic development of both the opera 
itself and the scholarly field of research that 
accompanies it.

13 Susidko I. P. Starinnaya opera kak analiticheskii ob"ekt [Early Opera as an Analytical Object]. Journal 
of Russian Society for Theory of Music. 2013. Issue 2. 
URL: https://journal-otmroo.ru/sites/journal-otmroo.ru/files/Susidko%20I.P..pdf (accessed: 15.09.2023); 
Susidko I. P. Musiktheoretische Studie der Arienform in italienischer Opern des 18. Jahrhunderts und die 
Umgestaltung des Formenlehrekursus. Iskusstvo muzyki: teoriya i istoriya [Art of Music: Theory and History]. 
2014. No. 10–11, pp. 120–125.
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expeditions of Evgeniya Reznichenko on the Onega River in the Arkhangelsk region, which ended 
with the discovery of the traditions of Pomorye. The continuous research of these territories and 
the mass recording of the material has made it possible to carry out the structural-typological and 
arealogical interpretation of the Vologda and Pomorye traditions of lamentations.
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Аннотация. Статья представляет собой краткий экскурс в историю гнесинских 
фольклорных экспедиций на Русский Север. Начало полевого обследования севернорусских 
территорий и формирования фонда музыкально-этнографических материалов по этому 
региону относится ко времени создания в Государственном музыкально-педагогическом 
институте имени Гнесиных Кабинета народной музыки (1958). Его руководителем стал 
известный фольклорист В. И. Харьков, который в 1950–1970-е годы определял маршруты и 
методику экспедиционной работы. Под его началом коллективно и планомерно с 1959 года 
изучались традиции Кировской области. В иные севернорусские зоны направлялись единичные 
экспедиции с участием специализирующихся на музыкальном фольклоре музыковедов:  
И. А. Истомин исследовал бассейны рек Северной Двины, Ваги, Мезени (Архангельская 
область), К. М. Бромлей — верхнее Поволжье.

Важную роль в освоении гнесинцами музыкально-фольклорных традиций Русского 
Севера сыграл крупнейший отечественный этномузыколог Е. В. Гиппиус. С середины 1960-х  
годов он курировал полевую и научно-исследовательскую работу Б. Б. Ефименковой по 
изучению причетной культуры восточной Вологодчины, в 1970-х инициировал проведение 
экспедиций Е. Б. Резниченко на реке Онеге в Архангельской области, завершившихся 
открытием традиций Поморья. Сплошное обследование этих территорий и массовая 
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фиксация материала позволили осуществить структурно-типологическую и ареалогическую 
интерпретацию вологодской и поморской причетных традиций.

Важнейшим результатом ранних гнесинских экспедиций на Русский Север стали 
опубликованные собрания музыкального фольклора разных жанров и целый ряд научных,  
в том числе диссертационных, исследований по традиционной культуре региона.

Ключевые слова: Русский Север, музыкально-этнографические экспедиции, фольклорный 
архив Российской академии музыки имени Гнесиных
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The Russian North is a special sanctuary 
area that during the course of many 
centuries has preserved an immensely 

rich cultural heritage — landmarks of 
wooden architecture, traditions of decorative 
ornamental art and folk crafts, prosaic and 
folk music and poetry. Not accidentally, 
it was particularly the northern gubernias 
of the Russian state — the Arkhangelsk, 
Olonetsk, Vologda, as well as the Vyatka and 
the Kostroma gubernias — where the first 
folk music expeditions of the Commission 
for the Gathering of Russian Folk Songs, 
established in 1884, affiliated with the 
Ethnography Department of the Russian 
Geographic Society, were sent. They were 
directed by ethnographer and philologist 
Feodor Istomin, whereas the involvement 
of musicians to work was determined by an 
aspiration to a maximally precise fixation of 
examples of folk music.

Even more far-reaching activities of 
studying the traditional culture of the Russian 
North were unfolded during the years 
1926–1930, which saw the fulfillment of the 
complex expeditions of the State Institute for 
the History of the Arts in which the assistants 
of the Section for Peasant Art participated in. 

Gradually, not only the scholarly research 
centers, but also the educational centers — 
the universities, institutes and conservatories 
in the capital and the regional cities — joined 
the expedition work in the region.

The beginning of the expeditions 
organized by music scholars from the 
Gnesins’ Institute to the Russian North fell 
on the late 1950s and early 1960s. The first 
trips took place soon after the founding at the 
Gnesins’ State Musical-Pedagogical Institute 
of the Cabinet for Folk Music (in 1958), 
later transformed to the Problem-Related 
Scholarly Research Laboratory for Study of 
Traditional Musical Cultures (presently — 
the Evgeny Gippius Musical Ethnographic 
Center. The new subdivision appeared at 
the Institute by no means in a spontaneous 
way. Already beginning from the early 
1950s a folk music circle was formed there, 
organized upon the initiative of professor 
of the Music History Department Mikhail 
Samoilovich Pekelis and having brought 
together students who were enthusiastic 
about the culture of folk songs. The work 
of the circle was supervised by the famous 
folklorist, collector and connoisseur of folk 
music Vladimir Iosifovich Kharkόv1, at that 

1 See: Kharkov Vladimir Iosifovich (1900–1974). Gnesinsky Dom. Istoriya uchebnykh zavedenii  
[The Gnesins’ Dynasty. A History of Educational Institutions] / compiled by E. Kostina and V. Tropp. Moscow: 
Gnesin Russian Academy of Music, 2015, pp. 483–485.
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time an employee of the Cabinet for Folk 
Music of the Moscow Conservatory. 

While defining the contribution made by 
Vladimir Kharkov to the organization of the 
expeditionary work in the musical higher 
institutions of Moscow with the engagement 
of a greater number of students to it, Elena 
Biteryakova writes: “the scholar possessed 
exclusive personal qualities, including those 
of an organizer. During the years of his work, 
folk music studies in both of the musical 
higher institutions in the capital city literally 
obtained new breath. Through the efforts of 
Kharkov, the Cabinet for New Music of the 
Moscow Conservatory was given spacious 
accommodations, the indispensable 
technical equipment for stationary and field 
recordings and an expanded staff. Under 
his management, the number of expeditions 
and publications of expeditionary materials 
increased considerably. The idea of active 
involvement of students into folk song 
collecting and publishing activities belonged 
particularly to Kharkov. Also very effective 
was the form of combined field work of 
music scholars from the Conservatory and 
the Gnesins’ Institute, which he was also the 
first to suggest”. [1, p. 188]

The joint participation of the students 
from the State Musical-Pedagogical 
Institute and the Moscow Conservatory in 
the expeditions to the Krasnoyarsk Region, 
which took place in 1956 in 1957 was, 
undoubtedly, the achievement of Vladimir 
Iosifovich2. The result of this field research 
was the publication of the two-volume edition 

“Russkiye narodnye pesni Krasnoyarskogo 
kraya,”3 where the students of the Gnesins’ 
Institute also participated in its preparation. 
The founding of the specialized folk music 
department presented a natural outcome of 
the multifold activities in the sphere of folk 
music studies.

Chairman of the Cabinet of Folk Music 
of the Gnesins’ Institute Vladimir Kharkov 
was one of Klement Kvitka’s students who 
inherited from him not only his scholarly 
methods, but also his pedagogical principles. 
[2, p. 88] It was particularly as the result 
of Kvitka’s influence that Kharkov, having 
attended his course on comparative 
musicology at the N. V. Lysenko Musical 
Drama Institute in Kiev, engaged in scholarly 
research activities in the field of folk music 
studies. [3, p. 190] Having acquired an 
immense amount of experience in collecting 
folk songs, Vladimir Iosifovich determined 
the directions of the students’ field work 
and its methodological directions. In the 
late 1950s and throughout the 1960s, folk 
music expeditions were not included among 
the mandatory tutorial-practical disciplines. 
Engaging in them on a voluntary basis, 
students of various major fields of study — 
musicologists, composers, choral conductors 
and instrumentalists — participated in these 
trips. Many of them — including such music 
scholars as Yuri Bychkov, Elizaveta Meyen, 
Elena Durandina, Evgenia Pustovit, Zoya 
Glyadeshkina, Igor Istomin and Tatiana Leye 
— subsequently continued their teaching 
activities at their alma mater, whereas for 

2 See: Leonova N. V. Iz istorii zapisi muzykal'nogo fol'klora sibirskikh pereselentsev [From the History of 
the Recording of Folk Music of the Siberian Settlers]. Bulletin of the Kemerovo State University of Culture and 
Arts. 2011. No. 17–2, p. 89.

3 See: Russkie narodnye pesni Krasnoyarskogo kraya [Russian Folk Songs of the Krasnoyarsk Region]. 
Ed. S. Aksyuk. Moscow: Sovetskii kompozitor, 1959. Issue 1. 226 p.; Moscow: Sovetskii kompozitor, 1962. 
Issue 2. 243 p.
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Alexander Banin, Ksenia Bromley, Svetlana 
Braz, Tatiana Kazanskaya, Borislava 
Efimenkova and other graduates from the 
Gnesins’ Institute these first expeditionary 
itineraries became the beginning of a lengthy 
professional path in folk music studies.

The greater part of expeditionary trips 
took place with a massive participation of 
students: from four to seven, and sometimes 
even more groups of two or three people each 
were directed for these trips. As a rule, several 
administrative neighborhoods in various 
regions were spanned by field research 
activities, but, at the same time, it cannot 
be said that they took place consistently 
and according to plan: during those years 
the tasks of a frontal span of territories had 
not been set, while work on collecting and 
recording folk melodies was carried out in 
individual rural areas or villages. 

Since Kharkov “directed the musicians 
to record everything that was interesting,”4 
the students notated separate individual 
examples of folk music that seemed to them 
to be bright or unusual, as the result of which, 
each group usually replenished the fund of 
audio recordings of the Cabinet for New 
Music with material that was insignificant in 
its number — about thirty or forty specimens 
in number.

This is how the surveying of the northern 
Russian region began. In all likelihood, the 
choice of territory for the field work was 
stipulated by personal professional contacts 
of the chairman of the cabinet — his lengthy 
acquaintance with the philologist and 
folklorist Ivan Alexandrovich Mókhirev, 
at that time an associate professor of 
the Literature Department at the Kirov 

Pedagogical Institute.5 The latter showed 
Kharkov the folk music materials notated 
during the years 1957–1958 in various 
neighborhoods of the Kirov Region in 
expeditions with the students of the Institute 
and, most likely, accentuated the prospects 
of combined study of the areal singing 
culture. The expeditionary work of the 
musicians from the Gnesins’ Institute began 
here in 1959 and continued for over 20 
years. At first, the research of the territories 
near Vyatka were directed by Kharkov, 
and later — by Svetlana Leonidovna Braz, 
who, having undergone academic education 
majoring in choral conducting, became an 
active collector, researcher and popularizer 
of folk music and a faculty member of 
the Folk Choral Department, which was 
established in 1966.

Notwithstanding all the abundance 
and diversity of folk music in the Kirov 
Region, it was far from easy to engage in 
field work even at that time, in the early 
1960s, which had to do both with the lack of 
experience of the young collectors and the 
frequent breakages of the sound recording 
equipment. “It is difficult to gather female 
singers together. The young people work too 
much and are frequently not in a condition 
to sing after their work. The elderly people 
are disrupted by the small children, whom 
they have nowhere to leave in the daytime, 
while at night it is difficult to put them to 
bed. Other hindering factors are the overall 
inertia and thoughtlessness. Several times 
we wasted time because of the undisciplined 
character of the singers… But if we mention 
what obstructs us, we should, first of all, tell 
about the magnetic tape-recorder. An entire 

4 From the author’s conversation with Igor Istomin (September, 2020).
5 See: Ivan Alexandrovich Mokhirev (1908–1986). Herald of Vyatka State Humanitarian University. 

2008. No. 2–1, p. 173.
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week passed, before we understood all of its 
‘fallacies.’ Once we rode down to Kirov to 
fix the finicky tape recorder. Entire reels of 
recordings turned out terrible,” — we read 
in the diary entries of one of the female 
participants of the expedition of 1961.6

Gradually, the field research was spanned 
throughout almost half the regions of the 
immense Kirov Region. At that time, it 
was, most likely, the only region where 
the musicians from the Gnesins’ Institute 
worked so systematically, consistently and 
in such large numbers. It is true, however, 
that for the most part the practice of isolated 
notation of the folk music material was 
preserved. Also worthy of wonder is its 
limitation in terms of genre: the basis was 
comprised by lyrical and wedding songs, 
as well as vocal-choreographic repertoire; 
there were almost no notated examples of 
lamentations, one of the predominant genres 
in the northern Russian tradition. But at 
the same time there also are some singular 
rarities — calendar Christmas carols 
accompanying Christmastide, fortunetelling 
specimens of the Russian epic bylinas, and 
tunes played on the gusli. Notwithstanding 
all the shortcomings of the field work, there 
was no lack of fruitful results in it, since 
the musicians from the Gnesins’ Institute 
were able to gather a rather large collection 
of recordings of folk music of the area 
near Vyatka. An important result of the 

expeditions of the 1960s and 1970s was the 
publication of a number of compilations 
of songs prepared on the basis of these 
materials7.

A real leap forward in the research of 
the traditions of the Kirov Region we can 
consider to be the involvement in it of 
musicology students prepared for field work 
by ethnomusicologist of the new school 
Borislava Efimenkova. This took place 
in the late 1970s, when the musicological 
expedition to the Luza River took place with 
the participation of Valentina Svistkova, 
Elena Shifrina and Galina Vinogradova. They 
carried out a practically through surveying 
of the Luza District, having recorded and 
notated folk songs in 14 localities. Almost 
300 (!) examples of folk music, numerous 
ethnographic materials and an extensive 
report about the expedition became essential 
groundwork for the future development of 
this local tradition.

The collective field research of the folk 
music traditions in the Russian North by the 
musicologists from the Gnesins’ Institute in 
the 1960s and 1970s was carried out within 
the limits of the Kirov Region. The other 
northern Russian territories were traversed 
by the students and post-graduate students 
of the Gnesins’ Institute either individually, 
or in small groups. Moreover, this work was 
carried out for the most part by musicologists 
who specialized in folk music studies.

6 The field notebooks of the expedition (No. 340) to the Urzhum and the Kumyon Districts of the Kirov 
Region with the participation of students Svetlana Braz, Lina Karzhaubaeva, Svetlana Sevastyanova and Irina 
Smirnova are preserved in the Manuscript Collection of the Evgeny Gippius Musical Ethnographic Center.

7 Braz S. L. Pesni reki Luzy: dlya peniya (solo, ansambl', khor) bez soprovozhdeniya [Songs of the 
Luza River: for Unaccompanied Singing (Solo, Ensemble, Chorus)]. Intr. and Annot. of the Author. Moscow: 
Sovetskii kompozitor, 1977. 34 p.; Vyatskie pesni, skazki, legendy. Proizvedeniya narodnogo tvorchestva 
Kirovskoi oblasti, sobrannye v 1957–1973 gg. [Vyatka Songs, Fairy Tales and Legends. Folk Songs of the Kirov 
Region Collected during the Years 1957–1973] / comp. by I. Mokhirev and S. Braz. Gorky: Volgo-Vyatskoe 
knizhnoe izdatel'stvo, 1974. 214 p.; Mokhirev I. A., Kharkov V. I., Braz S. L. Narodnye pesni Kirovskoi oblasti 
[Folk Songs of the Kirov Region]. Intr. by V. Kharkov. Moscow: Muzyka, 1966. 350 p.
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At first, the instructor in their folk 
song collecting activities was Kharkov, 
in many ways determining the sphere of 
their scholarly interests. Thereby, it was 
particularly under his influence that Igor 
Istomin turned to studies of the labor 
songs of the lumber rafters: “The initiator 
was Vladimir Iosifovich; he said that this 
was a relict genre, that we should pay as 
much attention to it as we can.”8 The vast 
geography of Igor Alexandrovich’s field 
research work was stipulated by the special 
attention paid by the folk song collector to the 
concrete genre — the labor songs — and the 
aspiration to notate examples of them in the 
various local traditions. He began studying 
the traditions of the northern Russian river 
banks in 1963 with the Vyatka River (in the 
Kirov Region), and subsequently continued 
his field work on the Northern Dvina, the 
Vaga and the Mezen (the Arkhangelsk 
Region), also coming out numerous times 
on the forest floats of the Siberian rivers 
preserved at that time. “Since it was 
necessary to research the floats, the question 
arose, what kind of cultures are present, 
for example, on the Northern Dvina or the 
Mezen. And so, in 1965 Alexander Noskov 
and I found ourselves on the Northern Dvina. 
We began our trip from Velikiy Ustyug 
and went all the way to Arkhangelsk,” 
Istomin specifies9. It is noteworthy that 
this expedition, which surveyed the 
Kotlas, Krasnoborsk, Vinogradovsky and 
Shenkursk Districts turned out to be singular 
in the work of the folk music specialists 
from the Gnesins’ Institute on collecting 
folk songs in the Northern Dvina area. It 
is also noteworthy that the 1960s were the 
time of the most intensive field work carried 

out in the expeditions in the Arkhangelsk 
Region of the other higher education 
musical institute from the capital city — 
the Moscow Conservatory, the participants 
of which were also predominantly students 
— musicologists and composers (see: [3,  
p. 140]).

Notwithstanding his special predilection 
towards the rafters’ repertoire, Istomin paid 
a considerable amount of attention to other 
folk music genres and, what is especially 
important, to their ethnographic context, as 
he notated the content of the conversations 
with the local dwellers in his field notebooks. 
Most illustrative in this context are the 
materials of the Mezen expedition (1966), 
where, along with the labor songs, there 
were wedding and lyrical songs chastooshka 
ditties, rare specimens of bylina epic songs 
(called starinas) and sacred verses, nuptial 
songs, recruit and funereal lamentations 
notated. Separate mention is merited by 
the reconstruction of the combined form of 
performance of songs of the wedding ritual, 
which is an undoubted achievement on the 
part of the song gatherer. It is noteworthy 
that the specimens of folk music notated by 
Istomin in performance by male choruses 
have in recent years become one of the 
sources for studying the male ensemble 
singing tradition on the Mezen (see: [4]).

This well-preserved regional tradition, 
which is extremely diverse in terms of genre, 
was not neglected by the folk music scholars 
from the Gnesins’ Institute. Several student 
expeditions continued the work on the 
Mezen in the second half of the 1970s, while 
during the 1980s the frontal surveying of that 
territory became one of the main directions 
of the folk song collecting activities of the 

8 From the author’s conversation with Igor Istomin (September, 2020).
9 Ibid.
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folk music scholars of the Gnesins’ Institute 
headed by Margarita Engovatova. In 1980s 
the musicologists from the Gnesins’ Institute 
also worked in the villages inhabited by 
Old-Believers in the Menzen District, which 
makes it possible to carry out comparative 
research of the repertoire and the dynamics 
of this tradition in entirety and with the 
consideration with the materials notated here 
by the folk music expeditions of the Institute 
of Russian Literature. [5]

Ksenia Mikhailovna Bromley10 also 
began her folkloristic path under Kharkov’s 
supervision. In the late 1950s and early 
1960s, while a student of musicology, she 
was sent on a folk music expedition in 
another North Russian region — the upper 
Volga region, where at first she searched 
for examples of what in Kharkov’s opinion 
was the most prospective genre for studying 
— labor songs. However, this trend of field 
research turned to be little productive in the 
Tver and Yaroslavl Regions. Nonetheless, 
the Upper Volga traditions (and the initially 
surveyed territories were joined with the 
Ivanovo and the Kostroma Regions) in the 
further work of collecting folk songs have 
become the main object of observation of 
Ksenia Mikhailovna, who has disclosed 
the abundance of areal instrumental culture 
to folk music studies, already upon her 
completion of studies at the Institute.11

The field research of the upper regions 
of the Volga region in the middle of the 
1970s was joined by Tatiana Viktorovna 
Kiryushina. She joined the first expedition to 
the Kostroma Region, following the advice 
of the well-known gatherer and researcher 
of folk music, at that time, a faculty member 
of the Gnesins’ Institute, Vyacheslav 
Mikhailovich Shchurov, who defined 
that territory as “unclaimed” and entirely 
uncovered by folklorists. Subsequently, 
Tatiana Kiryushina, collecting and studying 
folk music and ethnographic materials of 
the areal traditions of the Kostroma Region 
during the course of several decades, became 
one of the leading specialists in this region.

The methodology of the field and cameral 
research of folk music carried out by the 
musicologists from the Gnesins’ Institute 
began to change with the involvement of the 
most significant Russian ethnomusicologist 
Evgeny Vladimirovich Gippius as an 
academic consultant. Starting from 1965, he 
began supervising the scholarly and folk song 
gathering activities of Borislava Borisovna 
Efimenkova (at that time a post-graduate 
student of Mikhail Pekelis), having disclosed 
before her the prospects of a new direction in 
folk music studies — namely, the structural-
typological direction.12 Efimenkova’s first 
expeditions to the Russian North — to the 
Pomorye Region in 1966 and the Kargopol 

10 See: Kiryushina T. V. Ksenia Mikhailovna Bromley. Zhivaya starina [Living Olden Times]. 2017. No. 3, 
p. 66.

11 See: Bromley K. M. Pastush'ya rozhechnaya muzyka yaroslavsko-kostromskogo pogranichya na 
osnove repertuara pastukha-rozhechnika V. A. Kolpakova [The Music for Shepherd’s Horn of the Boundary 
Between the Yaroslavl and the Kostroma Regions on the Basis of the Repertoire of Shepherd’s Horn Player  
V. A. Kolpakov]. Ed. T. Kiryushina. Moscow: Nauchno-Issledovatel'sky Institut Kul'turnogo i Prirodnogo 
Naslediya imeni D. S. Likhacheva, 2018. 223 p.

12 Nikitina I. A. Borislava Borisovna Efimenkova (1933–1996). Zapiski Memorial'nogo muzeya-
kvartiry Eleny Fabianovny Gnesinoi [Notes of the Elena Fabianovna Gnesina Memorial Museum]. Issue 3:  
Po stranitsam Gnesinskikh chtenii [Along the Pages of the Gnesins’ Conferences]. Comp. by L. Golubeva and 
V. Tropp. Moscow: Rossiikaya akademiya muzyki imeni Gnesinykh, 2018, p. 211.
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District of the Arkhangelsk Region in 1967, 
most likely, did not leave any discernible trace 
on her ethnomusicological path. However, 
the discovery of the culture of cries in the 
Vologda Region in 1967 defined one of the 
leading directions of her future scholarly 
activities. During the course of more than 10 
years, she carried out a through surveying 
of the territories of the eastern Vologda 
Region, which concluded with a structural-
typological and areal interpretation of the 
forms of the areal cries.13 Referring to the 
fundamental character of Efimenkova’s 
research, Larisa Belogurova emphasizes 
that for many years it has become a standard 
for the scholars of the structural-typological 
direction and has preserved this status up to 
the present day. [6, p. 104]

It was particularly Gippius who, in light 
of studying the regional North Russian 
traditions along the rivers, in the middle of 
the 1970s recommended Evgenia Borisovna 
Reznichenko, a student of Efimenkova, to 
make an expedition to the little surveyed 
Lake Onega: “Evgeny Vladimirovich 
Gippius gave his blessings for me to 
undertake studies of the Russian North. He 
suggested me to go to the Onega, proceeding 
from the opportunity to fill in the blank spot 
on the map of northern Russian folk music, 
if I find any material there.”14 However, 
the expeditions made by the musicologists 

from the Gnesins’ Institute during the years 
1976–1978 passing from the headwaters 
to the source of the region encountered a 
numerous amount of abandoned villages 
and a neglect of the folk music tradition. But 
there was also a positive effect from these 
expedition trips. Having arrived at the coast 
of the White Sea, the folk song collectors 
discovered a most abundant stratum of 
traditional folk song culture: “We arrived at 
a different regional tradition. You have only 
one or two days remaining for work, and, all 
of a sudden, you seem to find yourself on 
another planet. It was not simply some kind 
of abundant material, there was a feeling 
of a cultural shock!”15 This formed the 
beginning of Reznichenko’s longstanding 
field surveying and study of the folk music 
traditions of the Pomorye Region.

A significant amount of ethnographical 
musical materials related to the Russian 
North gathered by the musicologists from 
the Gnesins’ Institute during the 1960s 
and 1970s has been published. Besides 
the indicated folklore compilations from 
the Kirov Region, these are the editions 
devoted to the labor songs of the rafters 
compiled by Igor Istomin, the Vologda 
Region tradition of cries and Borislava 
Efimenkova’s northern lullabies, and 
Tatiana Kiryushina’s genres of the 
calendar cycle in the Kostroma Region.16 

13 See: Efimenkova B. B. Severnorusskaya prichet': mezhdurech'e Sukhony i Yuga i verkhov'ya Kokshengi 
(Vologodskaya oblast') [The Northern Russian Lamentations: the Interfluve between the Sukhona and Yug 
and the Upper Part of the Kokshenga (the Vologda Region)]. Moscow: Sovetskii kompozitor, 1980. 392 p.

14 From the conversations of the author of the article with Evgenia Reznichenko (September 2020).
15 Ibid.
16 Istomin I. A. Trudovye pripevki plotogonov [Rafters’ Labor Songs]. Moscow: Sovetskii kompozitor, 

1979. 183 p.; Efimenkova B. B. Severnorusskaya prichet'… [Northern Russian Lamentations…];  
Efimenkova B. B. Severnye baiki: Kolybel'nye pesni Vologodskoi i Arkhangel'skoi oblastei [Northern 
Fairytales: Lullaby Songs of the Vologda and Arkhangelsk Regions]. Moscow: Sovetskii kompozitor, 1977. 
80 p.; Kostromskie pesni i naigryshi [Kostroma Songs and Tunes]. Issue 1: Kalendarnye obryadovye pesni 
[Calendar Ritual Songs]. Rec., notation, comp. and comment. by T. Kiryushina. Kostroma, 1993. 54 p.
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The investigations made during the 
expeditions during those years has also 
served as a basis for the scholarly works 
of ethnomusicologists,17 including many 
dissertation research works.18 The objects 
of their studies were not only the various  
genres of the areal or regional northern 
Russian traditions, but also more particular 

phenomena — concrete storylines for songs 
notated by various musicologists, including 
those from the Gnesins’ Institute during their 
expeditions in the Russian North [7]. It is 
gratifying that the folk music texts gathered 
over half a century ago have remained up 
to the present day under careful attention of 
ethno-linguists and philologists19.

17 Efimenkova B. B. Severnorusskaya prichet'… [Northern Russian Lamentations…]; Nikitina I. A. 
Ispolnitel'skie interpretatsii liricheskkh pessennykh syuzhetov na russkoi Mezeni: k voprosu sootnosheniya 
poeticheskogo teksta i napeva [Performance Interpretations of Lyrical Song Storylines on the Russian Mezen: 
Concerning the Question of the Correlation of the Poetic Text and the Tune]. Questions of Ethnomusicology. 
2020. No. 1, pp. 67–84; Nikitina I. A. O mekhanizmakh formirovaniya vtorichnykh ritmicheskikh kompozitsii 
v mezenskikh protyazhnykh pesnyakh [Concerning the Mechanisms of Formation of Secondary Rhythmic 
Constructions in the Mezen Plangent Songs]. Questions of Ethnomusicology. 2016. No. 1, pp. 50–67; Reznichenko 
E. B. O rannikh zapisyakh gruppovoi pricheti Kandalakshskogo berega Belogo moray [About the Early Notations 
of the Group Lamentations of the Kandalaksha Coast of the White Sea]. Questions of Ethnomusicology. 2020. 
No. 1, pp. 97–104; Reznichenko E. B. Pokhoronno-pominal'naya prichet' yugo-zapadnogo Pomor'ya [Funereal 
Commemorative Lamentations of the Southwestern Pomorye]. Questions of Ethnomusicology. 2015. No. 2,  
pp. 67–80; Reznichenko E. B. Prichitaniya vostochnogo Pomor'ya s podvizhnymi zvukovysotnymi parametrami 
[Lamentations of the Eastern Pomorye with Movable Pitch Parameters]. Questions of Ethnomusicology. 2013. 
No. 3, pp. 19–22; Reznichenko E. B. Svadebnaya prichet' Belomor'ya v kontekste izucheniya kul'tury Russkogo 
Severa [Wedding Cries of the White Sea Coast in the Context of Studying the Culture of the Russian North]. 
Musicology. 2013. No. 7, pp. 11–17; etc.

18 See Thesises of Dissertations for the Degree of Candidate of Arts (17.00.02): Braz S. L. Russkie narodnye 
pesni Vyatskoi zemli: k probleme mestnogo i obshchenatsional'nogo [Russian Folk Songs of the Vyatka 
Land: Concerning the Issue of the Areal and the Overall-National]. Moscow, 1979. 24 p.; Efimenkova B. B.  
Severorusskaya prichet' mezhdurech'ya Sukhony i Yuga i Verkhov'ev Kokshengi (Vologodskaya oblast') 
[Northern Russian Lamentations of the Interfluve Between the Sukhona and the Yug and the Upper Regions of 
the Kokshenga (the Vologda Region). Moscow, 1973. 19 p.; Istomin I. A. Zakonomernost' raspredeleniya zvukov 
v muzykal'nykh formakh: na primere strukturnogo analiza burlatskikh pesen [The Regularities of Distribution 
of Pitches in Musical Forms: on the Example of Structural Analysis of Bargemen’s Songs]. Moscow, 1973. 
17 p.; Reznichenko E. B. Svadebnaya prichet' Pomor'ya kak sistema lokal'nykh traditsii [Wedding Cries of 
the Pomorye as a System of Areal Traditions]. Moscow, 2014. 26 p.; Chaikina V. V. Priurochennye liricheskie 
pesni Luzy v kontekste mestnoi fol'klornoi traditsii (k probleme lokal'nykh melodicheskikh stilei) [Occasioned 
Lyrical Songs of Luza in the Context of the Areal Folklore Traditions (Concerning the Issue of Local Melodic 
Styles)]. Moscow, 1996. 25 p.

19 See: Tolstaya S. M. Polesskie pokhoronnye prichitaniya v sopostavlenii s severorusskimi [Funereal 
Lamentations of the Forest Area Compared to the Northern Russian Variety]. Slavyanskie arkhaicheskie arealy 
v prostranstve Yevropy [The Slavic Archaic Areal Study within the Space of Europe]. Ex. area S. M. Tolstaya. 
Moscow: Indrik, 2019, pp. 291–329; Yugay E. F. Ritm kak instrument zhanrovoi pamyati v vologodskikh 
prichetaniyakh [Rhythm as an Instrument of Genre Memory in Vologda Lamentations]. RSUH/RGGU Bulletin: 
“History. Philology. Culturology. Eastern Studies” Series. 2017. No. 12, pp. 17–30; Yugai E. F. “From This 
Place You Cannot Hear Speech. From This Place You Cannot Receive a Letter”: The Letter-Message in Russian 
Funeral Lamentations. The Ritual Year 11. Ed. by G. Stolyarova, I. Sedakova, N. Vlaskina. Kazan; Moscow: 
T8, 2016, pp. 165–184, etc.
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Unfortunately, during the 1990s, 
the endeavors of surveying the Russian 
North by musicologists from the Gnesins’ 
Academy have come to a halt. This is in 
many ways connected to the shift of interests 

on the part of the gatherers towards the folk 
music of the western and southern Russian 
territories, where the field work began to 
be carried out at a larger scale and a more 
planned manner.
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Аннотация. Предметом исследования в статье выступают современные механизмы 
модификации этномузыкальной системы на примере региональной песенной традиции, 
локализованной на территории Тульской области в верхнем течении реки Оки. Анализируются 
записи фольклорно-этнографических экспедиций, проводившихся в период с середины  
1970-х по начало 2020-х годов. Методология исследования основана на положениях научных 
трудов Е. В. Гиппиуса, Б. Б. Ефименковой, М. А. Енговатовой в русле структурно-типологических 
исследований. В статье рассматриваются параметры видоизменения этномузыкальной 
системы с точки зрения бытования песенных жанров и структуры жанровой системы, включая 
механизмы замещения древних напевов более поздними. Проанализированы тенденции 
развития ладового строения корпуса напевов, обозначены механизмы «осовременивания» 
музыкального языка и особенности корреляции напевов поздней стилистики с древними 
ангемитонными напевами, взаимовлияния трихордовой ангемитоники и диатоники 
инструментальных наигрышей. В статье также прослеживаются пути трансформации 
ритмических структур, причины «ухода» таких жанров, как святочные загадки, а также 
принципы включения в систему явлений поздней городской стилистики (частушек в роли 
веснянок, свадебных в роли масленичных песен). Характеристика данной этномузыкальной 
системы с позиций современных тенденций её преобразования ранее не была отражена  
в научных трудах, чем обусловлена научная новизна настоящей статьи.
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Каждая региональная песенная тра-
диция как этномузыкальная систе-
ма представляет собой уникальный 

культурный феномен, функционирую-
щий и развивающийся в соответствии  
с определёнными закономерностями, об-
условленными спецификой её жанровой 
системы, звуковысотного строя, корпуса 
ритмических форм и, конечно же, куль-
турной средой более масштабного пла-
на, в контексте которой она сформиро-
валась. Изменение песенной традиции 
— процесс довольно быстрый, динамич-
ный: многие исследователи, работающие  
в фольклорно-этнографических экспеди-
циях, констатируют, что по прошествии 
буквально трёх десятилетий песенная си-
стема может измениться почти до неузна-
ваемости. Приезжая в одно и то же село 
спустя нескольких десятков лет, можно 
обнаружить, что с обновлением состава 
носителей традиции из бытования ушли 
наиболее архаичные песенные жанры и 
уникальный музыкальный стиль, изме-
нилась манера пения, модифицировались 
напевы и ритмические формы. В таких 
случаях многие говорят о деградации 
песенной системы, об утрате её инди-
видуальных черт, разрушении жанровой 
системы и т. д. И если собиратели XIX 
века отмечали, что наиболее древние 
жанры, воспроизводимые народным ис-
полнителем, будучи «не в его время сло-
жены», обычно «сохранялись народом с 
огромным почтением» [1, с. 46], то те-
перь «почтения» к старым песнопениям 
у новых поколений всё меньше и меньше.  
В частности, Т. Шастина в одной из своих 
работ подчёркивает: «Начиная с послед-

них десятилетий ХХ века… аутентич-
ное исполнительство песни, наигрыша, 
танца утратило бытование почти во всех 
регионах России. Явно наблюдающиеся 
процессы затухания крестьянского пе-
сенно-инструментально-танцевального 
творчества высветили угрозу необрати-
мости потери самобытности локальных 
певческих традиций…» [2, с. 120‒121].

В настоящей статье предлагается 
рассмотреть данное явление более под-
робно на примере песенных традиций 
верхнеокских сёл Тульского региона, 
составивших на рубеже XX и XXI сто-
летий единую стилевую этномузыкаль-
ную систему1. Материалом исследования 
стали экспедиционные записи исполне-
ния народных песен, зафиксированного  
в населённых пунктах Одоевского, Бе-
лёвского, Суворовского, Дубенского, Ар-
сеньевского районов Тульской области 
(с «эпицентром» в Одоевском районе) 
разными собирателями в период с 1975 
по 2023 год. Как показывает практика, 
примерно полувековой период сбора и 
обработки музыкально-этнографических 
образцов позволяет составить более или 
менее объёмное представление о дина-
мике песенной системы. Сходные рамки 
наблюдаются в анализе современного 
состояния песенных традиций у других 
авторов, причём не только на русском ма-
териале [3, с. 175]. 

Основу методологии исследования 
составили научные положения струк-
турно-типологического подхода, сфор-
мулированные в трудах Е. Гиппиуса,  
М. Енговатовой, Б. Ефименковой и дру-
гих учёных. 

1 Особенности данной этномузыкальной системы подробно рассматривались автором статьи  
в диссертации: Гайсина Ю. В. Верхнеокская песенная традиция Тульского региона как этномузыкальная 
система: дис. … канд. искусствоведения: 17.00.02. М., 2008. 258 с.
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Рассматривая динамику региональ-
ной песенной системы применительно  
к верхнеокской традиции Тульского реги-
она, следует отметить, что здесь система 
не столько деградировала, сколько моди-
фицировалась под влиянием новых куль-
турных условий. При этом скрепляющие 
её механизмы по-прежнему живы и впол-
не работоспособны. Можно обнаружить 
ряд направлений модификации песенной 
стилистики наряду со стабильно сохраня-
ющимися признаками. 

К числу стабильных признаков отно-
сятся следующие:

1) преобладание жанров, связанных 
с движением, стилистически сходных  
с южнорусскими скорыми хороводными 
песнями (включая песни свадебного об-
ряда);

2) количественное доминирование  
в песенной системе свадебных, лириче-
ских и хороводных песен, составляющих 
вместе её стилевое ядро;

3) наличие напевов календарных об-
рядовых жанров (представлены в мень-
шей степени);

4) превалирование «квадратных» 
— со «слоговой музыкально-ритмиче-
ской формой» (СМРФ, по терминологии  
Б. Ефименковой2) из четырёх построений 
на основе восьми- (реже шести-) времен-
ны́х «малых ритмических единиц» (МРЕ) 
(см. примеры № 1 а–д) в корпусе ритми-
ческих структур;

5) ладомелодическое строение напе-
вов характеризуется сочетанием трихор-
довой ангемитоники и диатоники (воз-
можно сочетание данных принципов  

2 В настоящей статье ритмические структуры рассматриваются в соответствии с положениями 
монографии Б. Ефименковой. См.: Ефименкова Б. Б. Ритм в произведениях русского вокального 
фольклора». М.: Композитор, 2001. 356 с. Описание используемых терминов приводится на с. 37‒49.

Пример № 1 а–д Ритмические формы с восьмивременными 
малыми ритмическими единицами

Example No. 1 a–e Rhythmical Forms with
Eight-Temporal Small Rhythmical Units
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звуковысотной организации в разных 
мелодических ячейках3 одного напева), 
а также стилистики инструментальных 
наигрышей общерусского распростра-
нения;

6) закономерности музыкальной ор-
ганизации, родственные диатоническим 
инструментальным наигрышам обще-
русского распространения, обнаружива-
ют себя в напевах самых разных жанров,  
в том числе в медленных напевах поздне-
весенних хороводов и в лирических пес-
нях (ср. примеры № 2 а, б);

Пример № 2 а Хороводная песня. Село Стояново,  
Одоевский район. Запись и нотация Ю. Гайсиной (1999)

Example No. 2 a Round Song. Stoyanovo Village. Odoyev 
District. Recording and Notation by Yulia Gaisina (1999)

7) сопоставление всех напевов песен-
ной системы посредством совмещения их 
ладовых функций (опорных тонов, ладо-
вых оппозиций, звуков трихордов) позво-
ляет говорить, что вместе их звукоряды 

образуют единую суммарную звуковы-
сотную акустическую шкалу4 сложной 
структуры (объединяющей трихордовую 
ангемитонику и диатонику), в которой 
указанные напевы и разворачиваются 
(схема 1)5;

Схема 1. Единая суммарная акустическая звуковысотная шкала
Scheme 1. The Unitary Aggregate Acoustic Pitch Scale 

8) данная шкала имеет чёткое терри-
ториальное закрепление и охватывает 
песенные традиции сёл, расположенных 
в пределах 30–35 километров к северу, за-
паду и востоку от города Одоева, а также 
в пределах 40 километров к югу в зоне во-
круг оборонительных засечных черт, соз-
дававшихся когда-то по берегам реки Упы 
для противостояния татаро-монгольским 
набегам; выход за пределы исследуемой 

3 Используемое здесь понятие мелодической ячейки описывается в публикации: Енговатова М. А.,  
Ефименкова Б. Б. Звуковысотная организация русских народных песен в свете структурно-типологических 
исследований // Звуковысотное строение народных мелодий (принципы анализа): материалы науч.-
практ. этномузыкологической конф. (ДТК «Руза», 11–16 февраля 1991). М., 1991. С. 27. 

4 Представление и обоснование данной шкалы см. в кн.: Гайсина Ю. В. Верхнеокская песенная 
традиция Тульского региона. Этномузыкальная система. LAP LAMBERT Acadimic Publishing, Germany, 
2011. С. 136–145.

5 Все нотные примеры, приведённые в настоящей статье, транспонированы в соответствии с 
указанной шкалой для удобства анализа и сопоставления.

Пример № 2 б Мелодия инструментального наигрыша 
«Светит месяц»

Example No. 2 b Melody of an Instrumental Tune
“The Crescent is Shining”
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территории обнаруживает бытование на-
певов, строение которых не вписывается 
в упомянутую выше единую суммарную 
звуковысотную акустическую шкалу;

9) напевам описываемой этномузы-
кальной системы свойственно наличие 
ограниченного числа типовых моделей 
развёртывания мелодических структур 
— по терминологии автора статьи, «век-
торных моделей»6 с определённым ме-
лодическим контуром, закрепляющих 
направление движения мелодики и ритм 
смены ладовых функций в напевах кон-
трастного ладового наклонения и имею-
щих специфическую звукорядную осно-
ву (см. «векторную модель» в схеме 2);

d* – (f) g* – d,

где d, f, g — звуки единой суммарной акустической звуковысотной шкалы,
* — зона вероятного формирования кластера или вариативности тонов.

Схема 2. «Векторная модель» развёртывания мелодических 
структур
Scheme 2. The “Vector Model” of the Unfolding of Melodic 
Structures

10) традицию характеризует коорди-
нация упомянутых выше «векторных 
моделей» с самыми разнообразными 
ритмическими формами (см. примеры 
№ 3 а–к).

В числе направлений модификации 
песенной системы обозначим следую-
щие:

1) вытеснение и замещение наиболее 
древних напевов календарных обрядовых 
жанров (ещё встречающихся в экспеди-
циях 1970-х годов) напевами более позд-
него происхождения; ярким примером 
может служить Масленица в селе Стоя-
ново Одоевского района, где свадебная 
песня «У нас по сенюшкам», изначально 
предназначенная для величания жениха и 
невесты на свадьбе, стала использовать-
ся для величания другой «супружеской 
пары»: кукол Масленки и Поста, высту-
пающих центральными фигурами обря-
да опахивания (кругового обхода) села  
в рамках местного Масленичного обря-
дового комплекса (см. пример № 4);

 

6 Подробное описание и обоснование данного термина см. на с. 113 диссертации: Гайсина Ю. В. 
Верхнеокская песенная традиция Тульского региона как этномузыкальная система. Дис. … кандидата 
искусствоведения: 17.00.02. М., 2008. 

Пример № 3 Ладовые функции «векторной модели» 
(цветом выделены её опорные точки) 

Example No. 3 The Modal Functions of the “Vector Model”
(Its Sable Spots are Highlighted in Color) 
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Пример № 4 Величальная песня «За ёлкой». 
Село Стояново, Одоевский район. 

Запись и нотация Ю. Гайсиной (1999)
Example No. 4 Glorifying Song “By the Christmas Tree”. 

Stoyanovo Village. Odoyev District. 
Recording and Notation by Yulia Gaisina (1999)

Пример № 5 Хороводная песня. Деревня Животово, Одоевский район.  
Запись Ю. Багрия (1976), нотация Ю. Гайсиной

Example No. 5 Round Song. Zhivotovo Village. Odoyev District. Recording by Yuri Bagriy (1976), 
Notation of Yulia Gaisina

Пример № 6 Святочные гадания. Село Болото, Белёвский район.  
Запись и нотация В. Трохина (1988)

Example No. 6 Christmastime Fortunetelling. Boloto Village, Belyov District.  
Recording and Notation by Vladimir Trokhin (1988) 

2) уход из бытования наиболее слож-
ных ритмических структур, в первую оче-
редь — несимметричных форм и форм 
троичной ритмики (бытовали в напевах 
троицких хороводов, в песнях святочных 
гаданий — см. примеры № 5, 6);

3) замена типовых структур «формуль-
ных» напевов (к примеру веснянок) напе-
вами более сложной (многосоставной) 
структуры, но более привычными для 
современного музыкального мышления; 

например, песенны-
ми образцами с ча-
стушечной строфой 
из четырёх рифмо-
ванных ритмических 
построений (похожее 
явление усложнения 
типовых структур 
в данной жанровой 
группе было описано 
Т. В. Дайнеко в статье 
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о белорусах Сибири и Дальнего Востока 
[4, с. 17‒18]);

4) количественное сокращение ла-
довых структур на основе трихордовой 
ангемитоники и увеличение диатониче-
ских напевов, в том числе в стилистике 
инструментальных наигрышей общерус-
ского распространения;

5) общая тенденция к выравниванию 
звукорядов, к диатонизации, в том числе 
путём заполнения трихордов диатониче-
скими звуками;

6) осовременивание звукорядов при 
сохранении «векторных моделей» напе-
вов — возможная миграция древнего на-
пева в современный ладовый строй при 
графическом совпадении общего мелоди-
ческого контура и сходстве ритмической 
структуры (ср. примеры № 7 а, б);

Пример № 7 а Хороводная песня. Село Стояново,  
Одоевский район. Запись и нотация Ю. Гайсиной (2000); 

версия Н. Богдановой (1931 г. р.)
Example No. 7 a Round Song. Stoyanovo Village. Odoyev 

District. Recording and Notation by Yulia Gaisina (2000);  
version of Nadezhda Bogdanova (born 1931)

Пример № 7 б Хороводная песня. Село Стояново,  
Одоевский район. Запись и нотация Ю. Гайсиной (2000), 

Версия Т. Афанасьевой (1929 г. р.)
Example No. 7 b Lyrical Song. Stoyanovo Village,  

Odoyev Region. Recording and Notation  
by Yulia Gaysina (1999)  

7) переосмысление квартовых ла-
довых опор напевов и тенденция к их 
трактовке в качестве опорных тонов 
гармонических функций тонально-гар-
монической системы — при реализации 

данной тенденции трихорд перемеща-
ется в нижнюю часть амбитуса напева  
(см. подчёркнутый трихорд в примере  
№ 8), а веснянки с квартовым амбитусом 
сегодня могут быть спеты под гармошку 
с тонико-доминантовым аккомпанемен-
том (в соответствии с процессами, опи-
санными в пункте 6);

Пример № 8 Лирическая песня. Село Стояново,  
Одоевский район. Запись и нотация Ю. Гайсиной (1999)

Example No. 8 Lyrical Song. Stoyanovo Village, Odoyev 
Region. Recording and Notation by Yulia Gaysina (1999)  

8) уход из бытования древних напевов 
со взаимозаменяемостью опорных тонов, 
а также с зонным интонированием ступе-
ней трихорда (последняя запись такого 
рода была осуществлена около десяти лет 
назад, при этом в 1970-е годы так пели 
многие, и расшифровывать такие напевы 
в общепринятой системе нотации было 
трудно; одна из версий нотации пред-
ставлена в примере № 7);

9) изменение многоголосного склада 
напевов (оперирование не только кла-
стерами, но и терцовыми комплексами 
секундового соотношения, подмена ладо-
вых оппозиций типа «кластер-унисон» на 
квартовое соотношение гармонических 
функций, что модифицирует вертикаль-
ный компонент лада, из которого уходит 
вариантная гетерофония);

10) изменение вокальных приёмов и 
в целом манеры пения — уход (или ча-
стичный уход) из аутентичной практики 
календарной вокальной манеры с рез-
ким открытым звуком, обращения к ка-
мерному «округлому звучанию», напо-
минающему академическое романсовое 
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исполнительство (сходное явление на-
блюдалось, в частности, в экспедициях  
в Брянской области, где ранее песни 
имели яркий, «звенящий», безошибоч-
но узнаваемый на слух исполнительский 
стиль; в последние десятилетия в ряде 
сёл он стал сменяться на тихое пение  
в «округлой манере»).

Звуковая среда, в которой росли мест-
ные жители и в которой они осваивали 
родную песенную традицию, в настоя-
щее время кардинальным образом изме-
нилась. Модифицировалось то, что по-
лучило название «акустического поля» 
песенной системы. Наиболее сложные 
звуковые явления, выходящие за рамки 
темперированного строя, с трудом осо-
знаются нынешним поколением; интер-
валы менее полутона, как правило, инто-
нируются только в манере мелоречитации 
или в случае погрешностей музыкально-
го слуха исполнителей. В то же время 
даже при ладовой модификации напевов 
наиболее прочно в памяти носителей 
традиции утвердились именно мелоди-
ческие контуры напевов, их «векторные 
модели», что подтверждается примерами 
миграции напевов из лада в лад. 

Не менее важным фактором высту-
пает исчезновение этнографического 
контекста наиболее архаичных обря-
дов (особенно календарных, как, напри-
мер, обряд похорон мух с его плачами 
по «мушке-блошке»). А вне контекста 
пожилые жители сёл считают неумест-
ным петь старинные песни. Часть жан-
ров в данных условиях не только моди-
фицируется структурно, но и мигрирует  
в специфические субкультуры «детских», 
«взрослых», «смешанных» фольклор-
ных ансамблей, формируемых на базе 
местных Домов культуры. Она обрастает 
собственным, иным контекстом (особен-
но сценическим) и вплетается в новую 

культурную среду, — в подсистему, уже 
не охва тывающую всех жителей посе-
ления, но тем не менее весьма важную 
для местных сообществ. Как известно, 
«…антропологический подход позво-
ляет представлять культуру как состоя-
щую из множества субкультур» [5, с. 55],  
и в нашем случае реалии традиционного 
быта и традиционные напевы становятся 
именно частью одной из субкультур села, 
а вовсе не массовым явлением. 

Бабушки-песенницы с их традицион-
ными музыкально-эстетическими иде-
алами в данном контексте оказываются 
весьма малочисленной социальной груп-
пой, причём далеко не самой популярной 
или авторитетной. Они всё реже оказы-
ваются в условиях, где можно было бы 
вспомнить песни своего детства и юно-
сти, им становится всё труднее воспро-
извести даже то, что они когда-то регу-
лярно пели и реализовывали в обрядовых 
практиках. Мощнейшим фактором сохра-
нения и даже возрождения песенной си-
стемы в таких условиях является приезд 
столичной или местной областной фоль-
клорно-этнографической экспедиции, 
стимулирующей пожилых жителей села 
к воспроизведению и к реконструкции 
старинных обрядов и песен. 

По нашим наблюдениям, регулярная 
полевая работа позволяет ежегодно в од-
них и тех же населённых пунктах фикси-
ровать от одних и тех же певиц всё новые 
и новые песни. В частности, в селе Стоя-
ново во время первого приезда исследова-
телей было записано около трёх десятков 
музыкальных образцов, тогда как при по-
следующих визитах их количество пре-
высило полторы сотни: местные житель-
ницы постепенно смогли восстановить 
в коллективной памяти весьма внуши-
тельный музыкальный пласт и вспом-
нить особенности его этнографического 
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контекста. При популяризации народного 
искусства состав аутентичных ансамблей 
начинает омолаживаться: более поздние 
поколения слышат традиционные напе-
вы, видят престижность данного вида 
деятельности в глазах авторитетных 
лиц, начинают сами приобщаться к тра-
диционной культуре. Не исключено, что  
в результате происходящих процессов  
в ближайшее время мы столкнёмся с яв-
лением «изобретения традиции» (в том 
числе в среде фольклорных ансамблей),  
о котором в последние годы пишут мно-
гие учёные, в том числе Е. Лобанкова в 
своей монографии в связи с анализом 

«русских черт» стиля отечественных 
композиторов XIX века7.

В заключение следует отметить, что 
возникающие в результате действия вы-
шеописанных механизмов песенные си-
стемы верхнеокских сёл даже при общей 
тенденции к «общерусскому стилю» со-
храняют связи с традициями прошлых 
лет и при этом обнаруживают уникаль-
ные музыкально-стилевые особенности, 
которые ещё предстоит исследовать. Они 
демонстрируют положительную динами-
ку в развитии этномузыкальной системы 
более крупного плана и продолжают ак-
тивно эволюционировать. 

7 Лобанкова Е. В. Национальные мифы в русской музыкальной культуре. От Глинки до Скрябина: 
историко-социологические очерки. СПб.: Изд-во им. Н. И. Новикова: Галина скрипсит, 2014. 416 с.
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Аннотация. Статья посвящена йойгам как одному из жанров севернокарельского 
фольклора, маркирующему в традиционной культуре переходные, кризисные ситуации 
жизненного и календарного циклов и входящему в музыкальный код свадебного ритуала. 
По содержанию поэтических текстов йойги имеют признаки типологического сходства  
с корильными песнями, распространёнными в фольклоре славянских народов. Недостаточная 
степень изученности их семантики и функций в контексте свадебной обрядности,  
а также проблема соотношения поэтических текстов с обрядовыми напевами составляют 
актуальность работы. Цель статьи заключается в выявлении обрядовых и внеобрядовых 
функций музыкально-поэтических текстов йойг на основе этнографических сведений, 
изучении этимологии и семантического поля термина. Рассматриваются также особенности 
функционирования, связанные с их исполнением на напевы свадебных песен. Материалом 
исследования послужил комплекс опубликованных и архивных текстов и аудиозаписей, 
фиксация которых была произведена фольклористами и музыковедами по преимуществу  
в середине XX века. 
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Abstract. The article deals with the joiks as a genre of North Karelian folklore, which in 
traditional culture marks the transitional, crisis situations in the life- and calendar cycles and is an 
element of the wedding ritual’s musical code. In terms of the poetic text content, the joiks bear a 
typological similarity to the reprobating (korilnye) songs from the folk music of Slavic peoples. The 
lack of research on the semantics and functions of the joiks in the context of wedding rituals, as well 
as on the correspondence between the joik poetic texts and ritual tunes makes this study relevant. 
The task for this article is to identify the ritual and non-ritual functions of the joik musical and 
poetic texts based on ethnographic data and the study of the etymology and the semantic field of the 
term’s meanings. Another aspect examined in the article is that of the features of functioning of the 
joiks when they are performed with wedding song tunes. The material for the study was provided 
by a set of published and archival texts and audio records made by folklorists and musicologists 
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Музыкально-вербальный код се-
вернокарельской свадьбы вклю-
чает в себя обрядовые жанры 

— причитания, свадебные песни руни-

ческого типа1 и приуроченные к ритуалу 
йойги2. Причитания обеспечивали ини-
циационный переход невесты и были 
связаны с действиями, ориентированны-

1 Под свадебными песнями рунического типа здесь понимаются обрядовые свадебные песни, 
основанные на руническом (восьми-, реже семи-, десятислоговом) аллитерированном стихе.

2 Во многих источниках термин имеет написание ёйга. В настоящей статье используется 
транслитерированный термин йойга с целью приблизить его к фонетическим особенностям 
карельского языка.
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ми на её локус в предвенечный период,  
а песни сопровождали собственно сва-
дебные обряды, оформляющие линию 
контактов родов как в доме невесты, так 
и в доме жениха [1]. Текстуальный анализ 
показывает, что песни в основном носи-
ли величальный характер. Особое место 
занимают йойги, которые чаще всего ис-
полнялись в досвадебный период и были 
обращены к жениху. Они имеют призна-
ки типологического сходства с кориль-
ными песнями, входящими в свадебный 
фольклор славянских народов.

Йойги представляют собой вид му-
зыкально-поэтической импровизации, 
распространённой у северных карелов3, 
проживающих на территории современ-
ных Калевальского и Лоухского (бывшего 
Кестеньгского) районов, и западных са-
ами4. Их бытование «…ограничивалось,  
в основном, деревнями вокруг Пяозерати 
— Топозера и небольшой частью дере-
вень у Верхнего и Среднего Куйто. Юж-
ная граница бытования жанра — Ухта»5. 
В Фонограммархиве Институт языка, 

литературы и истории Карельского науч-
ного центра Российской академии наук 
(ИЯЛИ КарНЦ РАН) хранятся аудиозапи-
си йойг, сделанные в деревнях Лоухского 
и Калевальского6 районов. Всего в нашем 
распоряжении имеются 85 текстов, опу-
бликованных в сборнике «Карельские 
ёйги»7 и на одноимённом CD-диске8. 

До настоящего времени изучению ка-
рельских йойг не было уделено должного 
внимания. Впервые история собирания и 
публикации описана Н. Лавонен во всту-
пительной статье научного сборника «Ка-
рельские ёйги». Здесь же автором была 
предложена условная тематическая клас-
сификация произведений данного жанра, 
выделены досвадебные, солдатские, быто-
вые йойги. Отдельную группу занимают 
йойги, не имеющие определённой приуро-
ченности. Описываемый жанр отличается 
особым поэтическим языком, специфика 
которого рассмотрена А. Степановой в са-
мостоятельном разделе указанного изда-
ния. Исследователь отмечает, что в йойгах 
и причитаниях для обозначения основных 

3 См.: Швецова В. А. Традиционные музыкально-фольклорные жанры свадьбы северных карелов: 
обрядовый контекст и структурные особенности: дис. ... канд. искусствоведения: 17.00.02. М., 2022. 
318 с. Настоящая статья основана в том числе на материалах данного диссертационного исследования. 

4 Музыкально-поэтические импровизации восточных саами, проживающих на территории 
Кольского полуострова (кольские саами) и в Финляндии (саами колтта), имеют иные названия: 
лыввьт, луввт, лаввл («старинная песня без постоянных слов»). См.: Карпова Г. М. Некоторые 
наблюдения за карельскими йойгами и саамскими лыввьтами // Этническая музыка и XXI век: 
материалы Всероссийской научной конференции 25–28 октября 2007 г. Петрозаводск: Петрозаводская 
государственная консерватория имени А. К. Глазунова, 2007. С. 87–89.

5 Карельские ёйги / науч. ред. П. М. Зайков; изд. подг. Н. Лавонен, А. Степанова, К. Раутио. 
Петрозаводск: КарНЦ РАН, 1993. С. 8.

6 В Лоухском районе записи сделаны в деревнях Зашеек, Лахти, Соукело, Ахвенлакши, Софьянга, 
Рувозеро, Костоваара, Кестеньга, Хейняярви, Елетъярви, Лампахайни, Шапкозеро, Лохилахти, 
Хирвиниеми, Катослампи. В Калевальском районе записи сделаны в деревнях Ухта, Тихтозеро, Хяме, 
Алаярви, Латваярви, Толлорека, Аконлакши, Кивиярви. Все материалы хранятся в Фонограммархиве 
ИЯЛИ КарНЦ РАН.

7 Карельские ёйги… С. 50–162.
8 Карельские ёйги: [Звукозапись]: 2 CD / сост. В. П. Миронова и др.; ИЯЛИ КарНЦ РАН. Karjalaisia 

joikuja, 2013. 
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персонажей используются сходные мета-
форические формулы9.

Карельские музыковеды, в свою оче-
редь, обращались к изучению напевов 
йойг. Впервые описания их музыкаль-
ных особенностей коснулась Т. Коски  
в статье «Карельские ёйги»10, написанной 
совместно с А. Степановой. Объектом 
специального внимания жанр предстал 
в статье К. Раутио «О напевах карель-
ских ёйг», вошедшей в вышеупомянутый 
сборник11. И. Субботиной йойги рассма-
тривались через призму исполнитель-
ских особенностей, а также артикуляции 
в сравнении с причитаниями12. Изуче-
нию йойг с точки зрения их культурной 
функции и исполнительской специфики 
посвящены несколько работ карельского 
этномузыколога С. Николаевой13.

Из общего числа опубликованных ка-
рельскими фольклористами записей по-
этических текстов следует выделить 14 
севернокарельских йойг, относящихся  
к калевальской традиции, в содержании 
которых отражена прямая связь со сва-
дебным ритуалом (№ 44–57 в сборнике 

«Карельские ёйги»14). Шесть из них — 
это рукописные тексты, зафиксированные 
без напевов. К этой группе примыкают 23 
текста (№ 1–23 в сборнике «Карельские 
ёйги»15), выявленные в разделе кестеньг-
ских досвадебных йойг. Однако не во всех 
вариантах отражена свадебная тематика. 

Прежде чем рассматривать йойги  
в контексте свадебной обрядности, обозна-
чим основные черты, характеризующие их 
роль в традиционной культуре северных 
карелов. Следует обратить внимание на 
корреляцию номинации жанра с этимоло-
гией народного термина joikua. В прибал-
тийско-финских языках за этим глаголом 
закрепилось несколько значений, которые 
так или иначе были связаны со способом 
звукоизвлечения («произносить», «выго-
варивать», «играть»; «звучать», «звенеть»), 
а также с манерой исполнения («петь мо-
нотонно, однообразно, скучно»16) или петь 
в саамской манере («петь, как саами»).  
В качестве иллюстрации в статье этимоло-
гического словаря приведён один пример 
использования глагола, описывающего 
необычный звук лодки: venen nenä joikuu 

9 Карельские ёйги… С. 6–55. 
10 Степанова А. С., Коски Т. А. Карельские ёйги // Soome-ugri rahvaste musikapärandist. Tallinn: 

Eesti raamat, 1977. Lk. 307–322.
11 Раутио К. Х. О напевах карельских ёйг // Карельские ёйги… С. 163–178.
12 Субботина И. Сравнительный анализ принципов артикулирования в импровизационных жанрах 

карельского фольклора — причитаниях и ёйгах, записанных от одних и тех же исполнителей: дипломная 
работа. Петрозаводск, 1999. 97 с. Рукопись хранится в библиотеке Петрозаводской государственной 
консерватории имени А. К. Глазунова.

13 Николаева С. Ю. Звуковая символика карельских йойг: к проблеме генезиса архаических 
форм пения // Голос в культуре: сб. ст. Т. 4. СПб.: РИИИ, 2013. С. 26–39; Николаева С. Ю. Йойги 
как феномен культуры северных карелов // Музыкально-фольклорные традиции Северной Карелии: 
учебно-методическое пособие для студентов музыкальных колледжей и вузов. Петрозаводск, 2015.  
С. 81–90. 

14 Карельские ёйги… С. 117–131.
15 Там же. С. 58–89.
16 В этимологическом словаре это значение отмечено как архаичное (!). См.: Suomen sanojen 

alkuperä. Etymologinen sanakirja. Osa I. Helsinki, 1992. S. 236.
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joutsenenä — «корма лодки поёт (скрипит, 
звучит?) лебедем»17. 

Отдельно в этимологическом словаре 
отмечено значение глагола, закреплённое 
за исполнением песен в саамской мане-
ре18. Вероятно, данное уточнение указы-
вает на бытование подобного рода песен 
только среди представителей саами. Заме-
тим, что границы проживания саами ра-
нее были значительно шире современных 
и охватывали карельскую территорию. 
Свидетельством этому является наличие 
саамского субстрата в кестеньгском диа-
лекте севернокарельского наречия, а так-
же саамской по своему происхождению 
топонимии.

В севернокарельском наречии карель-
ского языка (в калевальском, кестеньг-
ском и вокнаволокском диалектах) так-
же встречается полисемантичный глагол 
joikua (русскоязычный эквивалент — 
йойгать), указывающий на способ звуко-
извлечения. В первую очередь, он может 
обозначать звучание громкого голоса, 
монотонного пения, то есть характери-
зовать физическую сторону звука. При 
этом отмечается, что манера исполнения 
близка причитыванию. Вторая группа 
значений глагола описывает пение ле-
бедя, звук металлической струны, звон 
церковного колокола, мычание коровы и 
просто необычный звук. Таким образом, 
глагол указывал на предмет как источник 
звука. В третью семантическую группу 
входят значения с оценочным компонен-
том: «хвалить», «ругать», «благодарить», 
«клеветать»19. Отмеченные глаголы опо-
средованно указывают на одну из функ-

ций анализируемого свадебного жанра — 
корение жениха.

Синонимами слова joikua являются 
звукоподражательные дескриптивные 
глаголы järkkyä («рокотать»), vavahtaa 
(«сотрясаться»), ulvoa («выть»), ammua 
(«мычать»). Для обозначения словесно-
го компонента и, вероятно, в большей 
степени припевных или асемантических 
слов йойги народные исполнители ис-
пользуют термины kajattelusanat («сло-
ва-отзвуки»), kelkettelysanat («слова зве-
нящие»), soittoiänet («голоса звонкие/
звучащие»)20. Девербатив «йойга» в речи 
носителей карельского языка отсутство-
вал, термин был предложен исследовате-
лями и в дальнейшем закрепился за на-
званием жанра.

Специфической особенностью йойг 
является наличие в текстах рефрена — их 
жанрового маркера, распеваемого на асе-
мантические слоги joo, hoo, который ука-
зывает на звукоизобразительную природу 
самого термина. Отметим, что асеман-
тические слоги или слова используются  
в свадебных обрядовых текстах и других 
финно-угорских народов, в частности 
удмуртов и мари (см.: [2, с. 145, 146; 3,  
с. 121]). Попытку проникнуть в загадоч-
ную природу йойг карелов и саами пред-
принял финский исследователь А. Вяйся-
нен ещё в начале XX века. Он предполагал, 
что рефрен, включающий слоги joo, hoo, 
he, соотносился в народной традиции со 
звукоподражаниями голосам птиц и зве-
рей, выполняя в культуре саами и карелов 
многочисленные функции. Это, по словам 
Вяйсянена, «…и крик, отпугивающий  

17 Ibid.
18 Ibid. S. 241.
19 Karjalan kielen sanakirja. Osa I. Helsinki: Suomalais-Ugrilainen seura, 1968. S. 504.
20 Карельские ёйги… С. 220.
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хищников, и колыбельная песня, и звук, 
сопровождающий ритуалы»21. 

Сфера бытования йойг в традицион-
ной культуре северных карелов в конце 
XIX — первой половине XX века была 
довольно обширной. Йойгание можно от-
нести к ритуализованным формам пове-
дения, которые «ориентируются одновре-
менно и на ритуал, и на быт»22. Йойгать 
могли в лодке по пути на рыбную ловлю, 
при мытье изб перед Пасхой и т. д.23.

Одной из типовых ситуаций йойга-
ния являлось отправление молодых лю-
дей на воинскую службу и возвращение 
с неё. Согласно материалам, записан-
ным во время Первой мировой войны  
А. Вяйсяненом, сына, уходящего на вой-
ну, «…мать оплакивала с помощью при-
чети, а посторонняя женщина йойгала»24. 

Поэтические тексты йойг и плачей, 
исполняющихся в подобной ситуации, 
обладают определённым сходством:  
в них совпадают отдельные мотивы, ис-
пользуются традиционные поэтические 
приёмы — аллитерация, параллелизм, 
развитая система метафорических замен. 
При этом, как указывает А. Степанова, 
«йойгать», или «выпевать», следовало ко-
го-то, в отличие от причитаний, которые 
исполнялись кому-то25. Таким образом, 

большое значение имел именно субъект, 
который в процессе йойгания, как счита-
лось, подвергался определённому маги-
ческому воздействию. 

Наиболее распространённой ситуаци-
ей являлось исполнение йойг пожилыми 
женщинами26 по отношению к парням, 
долго остававшимся холостыми и тем, кто 
вёл неподобающий для традиционного 
общества образ жизни: гулял со взрослы-
ми женщинами, обманывал девушек, пил 
вино, курил и т. п. «Холостое время, пока 
парень не женат, называют “порой йойга-
ния” (joijunta-aika)», «красивой» (kaunis), 
«соколиной порой» (sokolointa-aika)  
и т. д.27 После женитьбы мужчину нельзя 
было йойгать, но если он становился вдов-
цом, то вновь превращался в объект йойг. 
Можно предположить, что йойганье холо-
стых парней (в том числе и вдовцов, кото-
рые после потери супруги снова переходи-
ли в ранг неженатых) могло быть связано с 
обрядом поднятия лемби28. 

В карельской традиции получил рас-
пространение обряд ритуальной брани 
в ответ на совершённые молодёжью об-
рядовые бесчинства в определённых са-
кральных пространственно-временных 
условиях29. Корильный характер йойг 
также мог быть направлен на улучшение 

21 Väisänen A. O. Vienan Karjalan jojusta // Aika. № 2. 1917. S. 155–157. 
22 Топоров В. Н. О ритуале. Введение в проблематику // Архаический ритуал в фольклорных 

и раннелитературных памятниках / сост. Л. Ш. Рожанский. М.: Наука, 1988. С. 53; Байбурин А. К. 
Ритуал в традиционной культуре: Структурно-семантический анализ восточнославянских обрядов. 
СПб.: Наука, 1993. С. 19.

23 Karjalan kielen sanakirja… S. 504.
24 Цит. по: Карельские ёйги… С. 16.
25 Там же. С. 13.
26 Случаи исполнения йойг мужчинами у северных карелов являются редкими, даже единичными.
27 Там же. С. 12.
28 О карельском понятии lembi, которое соотносится с русским «славутность», см.: Иванова Л. И., 

Миронова В. П. Досвадебная обрядность и свадебный ритуал карелов (конец XIX – первая половина 
XX в.): исследования и материалы. Петрозаводск: Periodika, 2018. С. 90–189.

29 Там же. С. 134.
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внешних и внутренних качеств нежена-
того мужчины, что в дальнейшем способ-
ствовало выбору пары.

Анализ контекста ис-
полнения йойг позво-
ляет предположить, что  
с их помощью отмеча-
лись многочисленные пе-
реходные или пороговые 
ситуации жизненного и 
календарного циклов. 
Причём если причитания 
оформляли инициацион-
ный переход невесты, то включение йойг 
в свадебный ритуал было связано с мар-
кированием инициационного перехода 
жениха, но посредством не обрядового,  
а приуроченного жанра. 

В некоторых деревнях йойги приуро-
чивались к сватовству или свадьбе, могли 
исполняться на протяжении предсвадеб-
ного периода30. По мнению исследовате-
лей, «…женщин специально не ёйгали, 
но к женской тематике обращались при 
ёйгании парней»31. В йойгах появляет-
ся образ матери жениха, которая благо-
словляла сына на сватовство (свадьбу). 
Зачастую одним из мотивов становилось 
величание невесты, идеализированный 
образ которой вырисовывался посред-
ством вопросной конструкции «прихо-
дится ли невеста по нраву…».

В содержании поэтического текста 
йойги было отражено беспокойство, по 
душе ли придётся выбранная парнем не-

веста «его создавшей» (матери жениха). 
В других — йойгали жениха, но в тексте 
упоминались и качества его невесты:

Сведения о ритуальном контексте 
исполнения йойг на сватовстве и свадь-
бе довольно противоречивы, а количе-
ство записанных образцов, посвящён-
ных свадебной тематике, невелико34. По 
одним сведениям, йойгали только до 
свадьбы. Так, перед отправлением на 
сватовство жениха йойгали такими сло-
вами: «Kovorimma myö kolon pohjasen 
alušša kujin sinusta / vet kuolettelou 
kumman aijan. / Anna myö hellytelemmä ta 
skašiksentelemme / kamalan pohjasen kajon 
ainuota / jotta kavottelou kaunehen aijan» 
(«Поговорим о единственном с северного 
конца (видимо, деревни), / ведь проводит 
он необычное время (жизнь). / Попоём 
мы и порасскажем о единственном из 
стороны красивой северной, / что утрачи-
вает он свою красивую порушку»)35.

В случае неудачного сватовства же-
ниха йойгали: «Mänimä Oitin oviloihe /  
ta Vas’ ken vatieroihe. / Rupesi Oiti ošualemah 

Toi Timo tiijasen ta
vahva mieheskö varpuselle.
Ei ole työllä tyonnettävyä,
ei ole ruavolla rakennettavua.
Saa olla pikaset pihalla,
orjasetko olkatöillä.
Siitä Timo pahastuve,
kun tämä laulu lauletihe32.  

Привёл Тимо синичку да
сильный мужчина воробушка.
Ни на работу не отправить,
ни дело с ней не сделаешь.
Останутся жеребята на улице,
работники солому убирать.
На это Тимо обиделся,
когда эту песню сочинили33. 

30 Карельские ёйги… С. 12, 13.
31 Там же. С. 14.
32 Карельские ёйги: [Звукозапись]… CD-2, № 16. 
33 Перевод В. П. Мироновой.
34 Карельскими фольклористами опубликованы записи поэтических текстов 14 севернокарельских 

йойг, в содержании которых отражена связь со свадебным ритуалом. Шесть из них записаны без 
напевов (№ 44–57). См.: Карельские ёйги… С. 117–131.

35 Карельские ёйги… С. 68–69.
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/ tai Vas’ke varakossimah: / En anna utra 
Ustenieta ta, / enkä korja Kostantjuonua. 
/ Reisi makšau ristiveron, / nänni makšau 
neitosen, / toini nänni toisen neijon» («При-
шли к дверям Ойтти / и в дом Ваське. / 
Стала Ойтти умничать, / Ваське стал наго-
варивать: / Не отдам я (жалкий) Устинью, / 
и, горемычный, Константиновну. / Ноги её 
стоят рыжую лисицу, / грудь стоит девицу, 
/ другая — вторую девицу»36.

По другим сведениям, полученным  
в 1980-х и позднее — в 2000-х годах, 
йойги могли звучать и во время самой 
свадьбы. Так, в деревне Лаккиярви (Хей-
няярви) существовал обычай йойгать на 
свадьбе в доме жениха во время «привод-
ного стола»37 — tulijäiset: «Встречают 
(молодых), так йойгают… Жениха йойга-
ют… А тут и невеста… в избе…»38.

Поэтические образы жениха и неве-
сты, а также родителей и других членов 
деревенского сообщества изображаются  
в йойгах при помощи многочисленных 
метафор или метафорических замен.  
В текстах содержится положительная ха-
рактеристика жениха, описывается его 
внешний вид (korkievarši — высокий, 
kokkotukka — кудрявый, komiemuoto — 

красивый и т. д.): «Anna šoittelen, šotkani 
šortuovaika šuojaluoman šuorievarta, / 
kun hänen šuuluni šuorittelou šomasekse 
solomakertoja / šuululla šuojaluman» 
(«Дай-ка я попою, уточка-нырок в поту-
хающем возрасте, / прибывшему издале-
ка со стройным, словно камыш, станом 
(жених, сваты), / что украшает он собой 
наши строения»)39.

Невеста в поэтических текстах изо-
бражается с помощью зооморфных, ор-
нитоморфных сравнений, а также образов 
мифологических персонажей. Нередко  
в текстах встречается сравнение невесты 
с медведем или медведицей40: «Привели 
из глуши лесной медведицу, / медведя  
с чужих земель. / Вытащили со дна (озе-
ра) водяную, / ястреба из-под валежника 
(коряги)»41. «Привели медведя из глухо-
го озера / и водяного из воды»42. Как из-
вестно, сопоставление невесты с образом 
медведицы встречается в смоленских, бе-
лорусских, псковских свадебных обрядо-
вых текстах43.

С помощью подобных поэтических 
приёмов демонстрируется, что молодая 
жена — это представитель иного мира, 
противопоставленного миру жениха. 

36 Там же. С. 117.
37 Согласно мнению А. Степановой, высказанному в личной беседе с авторами, йойгать было 

принято, скорее всего, не во время самой свадьбы, а при посещении невестой дома жениха перед 
свадьбой. Данный обычай зафиксирован только у кестеньгских карелов.

38 Карельские ёйги… С. 13.
39 Там же. С. 59–60.
40 А. Конкка указывает: «Беломорские, и не только беломорские карелы ещё в XIX в. верили, что 

медведь — это животное “человечьего рода”». См.: Конкка А. П. Несколько тезисов о культе медведя и 
«медвежьем карсикко» в финско-карельском пограничье // На плечах Большой Медведицы: избранные 
статьи (юбилейный сборник к 65-летию и 45-летию собирательской деятельности). Петрозаводск: 
КарНЦ РАН, 2014. С. 338.

41 Карельские ёйги… С. 119.
42 Там же. С. 122.
43 Романов Е. Р. Белорусский сборник. Вып. 8–9: Быт белоруса. Словарь условных языков. Вильна: 

Типография А. Г. Сыркина, 1912. С. 506; Шейн П. В. Материалы для изучения быта и языка русского 
населения Северо-Западного края. Т. 1, ч. 2. СПб.: Типография Академии наук, 1890. С. 269.
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Отчётливо просматривается оппозиция 
свой-чужой, характерная и для причи-
таний, и для текстов свадебных песен. 
Однако если в свадебных песнях и при-
читаниях чужой мир — это мир жениха  
с позиции невесты, то в йойгах, напротив, 
чужим является мир невесты с позиции 
жениха. К примеру, в свадебных песнях 
свёкор, свекровь выступают в образе мед-
ведей, волков и т. д., а в йойгах медведи-
цей представляется невеста.

Очевидность связи йойг со свадеб-
ным ритуалом в некоторых случаях под-
тверждается их исполнением с напева-
ми свадебных песен (главным образом, 
в калевальском субареале). Уточним, что 
кестеньгские йойги по структуре стиха 
и напева, как правило, приближаются к 
причитаниям и относятся к формам неста-
бильной организации (см.: [4]). По словам 
информантов, «…ёйгают на ту же мело-
дию, что и свадебные песни поют»44, при-
чём в таких образцах может отсутствовать 
жанровый признак йойги — рефрен. Но 
сам процесс исполнения в представлении 
певиц связан с термином йойгать. В то же 
время, по сведениям, полученным в ходе 
экспедиционных поездок в деревни Лоух-
ского района, свадебная песня Kokko lenti 
koillisesta звучала в оформлении рефрена, 
характерного для йойги (пример № 1). При 
этом певица указала вслед за исполнением 
напева: «Ну, а после этого <…> и поют  
jo-hoo-ho»45. В качестве примера приведём 
свадебную песню и йойгу в исполнении  
Е. Хямяляйнен46 (пример № 2).

Свадебную йойгу Евгения Хямяляй-
нен исполняет без рефрена, в напеве 

выделяется лишь начальный период, ко-
торый содержит отдельные элементы, 
свойственные напевам йойг: долгий звук 
в зачине и довольно развёрнутый внутри-
слоговой распев в середине периода. 

В напеве, записанном от Татьяны Фё-
доровой, также отсутствует рефрен, ха-
рактерный для йойг (пример № 3). 

Обратим внимание, что в поэтическом 
тексте этого образца нет прямых указа-
ний на его связь со свадебным ритуалом.  

44 Карельские ёйги… С. 13. 
45 Фольклорный архив Петрозаводской государственной консерватории имени А. К. Глазунова. 

Коллекция 118. Основной цифровой фонд. CD 171/32.
46 Песня и йойга записаны В. Я. Евсеевым от Е. И. Хямяляйнен в дер. Ухта (Калевала) Калевальского 

района в 1952 г. (Фонограммархив ИЯЛИ КарНЦ РАН. 8/25, 26).

Пример № 1 Фрагмент свадебной песни
Example No. 1 Fragment of a Wedding Song

Пример № 2 Фрагмент йойги, исполненной
Е. Хямяляйнен на свадебный напев

Example No. 2 Fragment of a Joik Performed 
by Evgenia Hyamyalyainen on a Wedding Tune
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В сборнике «Карельские ёйги» текст поме-
щён в раздел «Прочие ёйги»47. Ключевой 
поэтический мотив этой йойги — обраще-
ние к лембо (лемби) — мифологическому 
существу, которое в традиционной куль-
туре карелов имело широкий спектр зна-
чений: «…от божества любви, связанного  
с девичьей славой, обаянием, эротической 
привлекательностью и т. д. до нечистого, 
злого духа»48. Понятие лемби «…соотно-
силось не только с любовной магией, сфе-
ра его применения была гораздо шире» [5].

Появляется этот мотив и в других тек-
стах йойг, тоже в качестве зачина, и со-
относится, по предположению фолькло-
ристов, с мотивами приобщения к роду 
и неприятия невестки в новом доме. Воз-
можно, поэтому подобные образцы йойг 
могли исполняться с напевами свадебных 
песен:

Ой, ты, неведомое озеро Куйтто,
или же песчаное дно нечистого (лембо),
Изнуряешь ты мой стан,
умертвляешь мои руки,
изматываешь мои плечи.
Ой, как круто впрягли в работу,
на тяжёлый труд обрекли
<…>
Я же пою голосом упавшим,
наигрываю голосом сорвавшимся,
хоть и был ладен голос певуньи
и красив был голос для распева.
Чепец придавил голос певчий,
сорока подмяла голос игривый…49

В заключение добавим, что приуро-
ченные к свадьбе йойги жениха в север-
нокарельской традиции выполняют не-
сколько функций. С одной стороны, они 
маркируют его инициационный переход, 
представляя собой отголосок эпохи ма-
трилокальной модели семьи. С другой 
стороны, йойги, в которых «выпевали» 
жениха и, косвенно, невесту, могут быть 
уподоблены корильным песням в риту-
але восточных славян. С музыкальной 
точки зрения свадебные йойги требу-
ют специального исследования, так как  
в одних случаях они исполнялись с на-
певами свадебных песен рунического 
типа (в калевальском субареале), а в дру-
гих — основывались на ритмических 
и звуковысотных моделях причитаний  
(в кестеньгском субареале), входя в сферу 
традиционной импровизации. 

47 Карельские ёйги… С. 159.
48 Иванова Л. И., Миронова В. П. Досвадебная обрядность… С. 104.
49 Карельские ёйги… С. 152-153.
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Аннотация. Цель статьи — выявление диалектики любви и искусства, их взаимной 
детерминации. Появление и развитие самосознания дистанцировало homo sapiens от «братьев 
меньших» — и там, где было лишь половое влечение, заложенное природой, человек сотворил 
любовь как смысложизненную ценность, которая в искусстве, особенно в художественной 
литературе и музыке, является доминирующей темой. Отношения мужчины и женщины, 
названные любовью, становятся таковой во взаимном стремлении сделать друг друга 
счастливыми. Сложность их интеллектуального и чувственного миров реализацию этого 
стремления превращает в творческий процесс. Так создаётся «жизненное произведение», 
имеющее эстетическую ценность. В подобных случаях напряжённость чувств для художника 
становится той «музой», которая вдохновляет его браться за перо и создавать произведение 
искусства. Художественное произведение, показывая уникальность и красоту человеческих 
чувств, транслирует их в мир и превращает в достояние культуры. Так как любовь —  
не дар природы, а результат образования и воспитания человека, искусство является фактором, 
формирующим эмоциональную сферу сознания читателя, слушателя через погружение его 
в переживания героев. Так любовь и искусство, воздействуя друг на друга, увеличивают 
потенциал добра и красоты в мире.
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Abstract. The aim of the article is to identify the dialectics of love and art, their mutual determination. 
The emergence and development of self-consciousness has paved a distance of the homo sapiens 
from his “lesser brothers” — and where once, long ago there was only sexual attraction inherent in 
nature, man created love as a life-meaning value, which in art, especially in artistic literature and 
music, presents the dominant theme. The relationship between man and woman, termed as love, 
becomes such in their mutual desire to make each other happy. The complexity of the intellectual 
and sensual worlds that is love turns the realization of this aspiration into a creative process. This is 
how a “work of life” that possesses aesthetic value is created. In such cases, the intensity of feelings 
becomes for the artist the “muse” that inspires him to take up the pen and create a work of art. An 
artistic work reproduces the uniqueness and beauty of human feelings, transmits them into the world 
and transforms them into the heritage of culture. Since love is not a gift of nature, but the result of 
human education and upbringing, art is a factor that forms the emotional sphere of the reader’s and 
the listener’s consciousness by immersing them into the experiences of the protagonists. Thereby, 
love and art, impacting each other, increase the potential of goodness and beauty in the world.
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Введение
Любовь наряду со смыслом жизни и 

смертью является вечной человеческой 
и философской проблемой. В искусстве 
же, особенно в художественной литера-
туре и музыке, теме любви принадлежит 
ведущая роль. Актуальность настоящего 
исследования определяется следующими 
основными факторами. Во-первых, иде-
ология «цивилизованного потребителя», 
насаждаемая в постперестроечный пери-

од, вытесняет нравственные начала в че-
ловеческих взаимоотношениях, что при-
водит к увеличению количества разводов, 
свидетельствующему о кризисе любви. 
Во-вторых, проведённая реформа обра-
зования существенно снизила его твор-
ческий и нравственный потенциал, что 
требует сегодня пересмотра содержания 
художественной литературы и всей куль-
турологической составляющей в школь-
ных и вузовских программах. В-третьих, 
сложность отношений любви наиболее 
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релевантно раскрывается в художествен-
ных произведениях, что актуализирует 
рассмотрение диалектики любви и искус-
ства через теоретическую призму. 

Задачами исследования являлись: 
1) рассмотрение особенностей челове-
ческого сознания, детерминирующих  
в отношениях мужчины и женщины лю-
бовь как духовный феномен; 2) исследо-
вание чувственного потенциала любви 
как источника творческого вдохновения 
художника; 3) раскрытие роли художе-
ственных произведений в формирова-
нии, развитии, усложнении интеллекту-
альной, эмоциональной и нравственной 
сфер сознания, определяющих возмож-
ность любви в отношениях мужчины и 
женщины. Основными методами при 
решении задач стали диалектический, 
сравнительный, герменевтический, ста-
тистический, метод контент-анализа и 
др. Практическое значение исследования 
состоит в выявлении роли искусства как 
фактора гуманизации и эстетизации че-
ловеческих отношений.

Ответами на вопросы «Что есть лю-
бовь?» и «Что есть искусство?» во все 
времена в той или иной степени интере-
совались многие видные мыслители. На-
учная разработанность той и другой ка-
тегорий позиционирует различные точки 
зрения на их сущностные характеристи-
ки и роль в жизни человека. Уже в древ-
ности Конфуций, Платон, Аристотель 
провозглашали поэзию и музыку как не-
заменимые средства формирования души 
человека. Необходимо заметить, что 

темы любви и искусства, являясь перма-
нентно открытыми, всегда вдохновляли 
философов и писателей отвечать на воз-
никающие вопросы. Например, Л. Тол-
стой проанализировал концепции своих 
предшественников (Баумгартена, Канта, 
Шиллера, Фишера и др.) об искусстве и 
обосновал свой взгляд на его предназна-
чение1. Вслед за В. Соловьёвым в XX 
веке в контексте развития культуры через 
призму нравственности рассматривали 
темы любви и искусства отечественные 
учёные Н. Бердяев, М. Бахтин, А. Лосев 
и др. Заметный след на данном тематиче-
ском поле оставили корифеи современ-
ной западной философии Ж.-П. Сартр,  
Х. Ортега-и-Гассет, Э. Фромм, А. Камю.  
В конце минувшего века советские авторы 
(Ю. Рюриков, А. Чанышев, И. Нарский, 
А. Ивин и др.) в двухтомнике «Филосо-
фия любви» представили ретроспективу 
исследования проблемы2. 

В современных условиях с измене-
нием социально-экономических отно-
шений в стране в публикациях, касаю-
щихся темы настоящего исследования, 
актуализируются темы любви и искус-
ства, связанные с духовной ситуацией в 
обществе. Так, М. Дягилева анализирует 
феномен любви в контексте цивилизаци-
онного кризиса [1]. В ряде публикаций 
обращается внимание на роль искусства 
и творчества в преодолении отчуждения 
в человеческих взаимоотношениях [2], 
исследуются гендерные трансформации 
и их влияние на полоролевые модели по-
ведения3. Заметные новые направления  

1 Толстой Л. Н. Что такое искусство? Статьи, письма, дневники / сост., вступ. ст. и коммент.  
В. Основина. М.: Современник, 1985. 592 с.

2 Философия любви: в 2 ч. / сост. А. Ивин; предисл. Д. Горского, А. Ивина. М.: Политиздат, 1990. 
Ч. 1. 508 с.; Ч. 2. 605 с.

3 Высочина Ю. Л. Причины гендерной конвергенции и её влияние на изменение полоролевой 
модели поведения в современном обществе // Евразийский юридический журнал. 2020. № 5. С. 484–485.
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в искусстве естественно стимулируют ис-
следовательский интерес к ним. Е. Вдо-
виченко и Г. Лушникова рассмотрели 
особенности отражения дискурса любви 
в современной художественной литера-
туре постмодернистского направления 
[3]. По-прежнему на публикационном 
поле заметно выделяются исследования 
различных аспектов любви в произведе-
ниях классиков литературы. Например, 
Л. Бабенко и А. Эльстон-Бирон стати-
стически репрезентировали типичные 
ситуации объяснения в любви на мате-
риале произведений А. Чехова [4]. Со-
временные представления о любви тех 
или иных социальных групп выявляются 
проводимыми в регионах социологиче-
скими исследованиями, результаты ко-
торых отражаются в публикациях и, как 
правило, могут быть экстраполированы 
на соответствующий социум в стране4. 
Хотя темы любви и искусства были и 
остаются открытыми, философский дис-
курс релевантно отвечает на возникаю-
щие вопросы в связи с их сущностными 
и содержательными характеристиками. 
Научная же новизна настоящего исследо-
вания заключается в том, что диалектика 
любви и искусства, любви и творчества, 
рассмотренная в настоящей работе, ещё 
не становилась объектом того философ-
ского внимания, которого заслуживает.

Самосознание человека  
как фактор творчества

Любое исследование любви не мо-
гут не предварять следующие аксиома-
тические тезисы: 1) природа (или Все-
вышний) предусмотрели сохранение и 

продолжение жизни на земле; 2) для это-
го люди разделены по половому признаку 
на мужчин и женщин (по аналогичному 
признаку разделены животные); 3) раз-
нополые существа испытывают взаимное 
влечение друг к другу и последующее 
удовольствие от соответствующего фи-
зиологического процесса, благодаря чему 
жизнь продолжается.

Нам неведомо, каким образом сотво-
рилась эта природная программа, но, как 
свидетельствует история, она оказалась 
достаточно мудрой и надёжно функцио-
нирует уже миллионы лет. Эта мудрость 
распространяется и на все другие жиз-
ненные процессы, задаёт оптимальные 
алгоритмы поведения в типичных ситу-
ациях, названные инстинктами, благода-
ря которым поддерживается выживание 
видов и некое их равновесие в природе. 
Если рассматривать только физиологиче-
ские аспекты этого чуда жизни на земле, 
то можно констатировать, что взаимное 
влечение полов находится в одном ряду  
с необходимостью утоления голода, 
жажды и других биологических потреб-
ностей. Такую ситуацию мы наблюдаем у 
животных. Человек же сотворил ещё одно 
чудо — он это самое влечение полов выде-
лил из всех других потребностей, одухо-
творил его до такой степени, что оно стало 
центральной темой искусства. Появилось 
понятие любви, которое уже заявляло не 
только и даже не столько о своём биоло-
гическом первоисточнике. Именно здесь, 
на поприще любви, homo sapiens дистан-
цировался от «братьев наших меньших» и 
громогласно заявил о своей особенной че-
ловеческой сути. Поэтому вести разговор 

4 Красова Е. Ю. Представления Воронежской молодёжи о любви как жизненной ценности 
(социологический анализ) // Вестник Воронежского государственного университета. Серия: История. 
Политология. Социология. 2020. № 4. С. 57–64.



Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 4

203

о любви и искусстве, которое стало её до-
мом, можно только в неразрывной связи  
с исследованием человека и особенностей 
его духовного мира. 

Животное превратилось в человека, 
когда сознания в нём стало больше, чем 
требуется для поддержания жизни в её 
биологических рамках. И это «лишнее», 
свободное сознание (в философии оно 
названо самосознанием), естественно, 
направляется на самый ценный и ин-
тересный для него объект — на своего 
носителя. Человек увидел самого себя 
и таким образом отделился от природы.  
И первый вопрос, который не мог не 
возникнуть в этой ситуации, это «Кто 
я?». И дальше можно моделировать по-
явление массы вопросов как по отноше-
нию к самому себе, так и по отношению  
к природе и окружающему миру, которые 
стали объектами познания. Это «лиш-
нее» сознание (самосознание) сподвигло 
человека на творчество, так как готовых 
ответов на возникающие вопросы ещё 
не было. Он отвечал на них впервые, то 
есть делал открытия, процесс и результат 
совершения которых приносили радость, 
как это происходит при удовлетворении 
любой актуальной потребности. У челове-
ка, в отличие от животного, в дополнение  
к биологическим удовольствиям, кото-
рые лимитированы природой, появились 
неограниченные возможности испыты-
вать положительные эмоции от удовлет-
ворения духовных потребностей.

В результате этой творческой деятель-
ности человечество получило науку, фи-
лософию и искусство. Всё, что можно 
было измерить и проверить, наука взяла 

под своё крыло. Вечные проблемы, не-
посильные науке (смысл жизни, смерть, 
вера, любовь и др.), исследовала филосо-
фия. Но если при рассмотрении проблем, 
требующих рационального осмысления, 
философы в состоянии определить, о чём 
идёт разговор, то на поприще любви во 
все времена наблюдались «разброд и ша-
тания». Несмотря на её вездесущность, 
диалектическое философское око с ра-
зочарованием в самом себе фиксирует 
лишь появляющиеся и исчезающие обра-
зы. Вместе с тем нельзя утверждать, что 
философия недооценивает роль любви  
в человеческом бытии. Остроумно об 
этом ещё в XVII веке высказался Блез Па-
скаль: «Чтобы до конца уяснить себе всю 
суетность человеческой натуры, довольно 
вдуматься в причины и следствия любви. 
Причина её — “неведомо что” (Корнель), 
а следствия ужасны. Это “неведомо что”, 
эта малость, которую и определить-то 
невозможно, сотрясает землю, движет 
монархами, армиями, всем миром. Нос 
Клеопатры: будь он чуть покороче, весь 
облик земли был бы сегодня иным»5. 
Позднее с его замечанием перекликает-
ся рассуждение Стефана Цвейга в исто-
рическом романе «Мария Антуанетта»: 
«Следствий, получивших своё начало  
в альковах и за пологами королевских 
постелей и наложивших отпечаток на 
события мировой истории, существенно 
больше, чем обычно считают»6. Но влия-
ние любви на историю и на облик нашей 
планеты, в отличие от природных про-
цессов, происходит не глобально, а яв-
ляется результатом поступков, действий,  
вызванных уникальными эмоциональ-

5 Паскаль Б. Мысли / пер. с фр. СПб.: Азбука, 1999. С. 65.
6 Цвейг С. Мария Антуанетта. Портрет ординарного характера / пер. с нем. и примеч. Л. Миримова; 

авт. предисл. П. Черкасов. М.: Мысль, 1989. С. 30.
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ными переживаниями «его» и «её», коих 
на земле миллиарды. История, претен-
дуя на строгую фактичность своих ис-
следований, работает со следствиями,  
с масштабными результатами, не пытаясь 
углубляться в бесконечную сложность 
предшествующих духовных причин, 
дабы не утратить легитимность сво-
их претензий. А эти духовные причины 
рождаются страданиями и восторгами во 
взаимоотношениях чувственных миров 
конкретных мужчин и женщин. Что пред-
ставляют эти страдания и восторги, пока-
зывало и показывает искусство.

Началом, истоком искусства, по мне-
нию современных исследователей, явил-
ся качественный скачок в развитии созна-
ния. 35 тысяч лет назад доисторический 
человек начал создавать наскальную жи-
вопись. На рисунках животных и людей, 
обнаруженных в пещерах Альтамира, 
изображалось то, чего не было и не могло 
быть в действительности. Например, ло-
шади покрывались точками, человек имел 
копыта и т. д. Люди «…буквально прое-
цировали на свои доисторические полот-
на те видения, что порождал их мозг»7. 
Это было уже искусство, будущее разви-
тие которого заставляло человека вообра-
жать, мечтать — и превратило его жизнь 
в созидательную. Именно искусство  
в дальнейшем, благодаря использованию 
художественных образов, стало удовлет-
ворять потребность в воспроизводстве и 
передаче человеческой чувственности. 
Наиболее репрезентативно это осущест-
вляет художественная литература, так как 
язык является самым доступным сред-

ством для передачи мыслей и чувств от 
одного человека другому. А так как слова 
являются важнейшими атрибутами мыс-
лительного процесса, уровень интеллек-
та индивида диалектически коррелирует 
с уровнем владения им языком. В каждом 
индивидуальном сознании рациональная 
и эмоциональная сферы не являются ав-
тономными, независимыми друг от друга. 
Это ситуация двух бегунов на дистанции, 
когда ни тот, ни другой не может суще-
ственно оторваться от напарника. Блез 
Паскаль по этому поводу писал: «Чем 
больше людям отпущено ума, тем силь-
нее их страсти. Ведь страсти — это чув-
ства и мысли, всецело принадлежащие 
уму, хотя их внешней причиной служит 
тело; значит, в них нет ничего, что выхо-
дило бы за пределы ума, и, следователь-
но, они ему соразмерны <...> Величие 
души проявляется во всём»8.

И если посмотреть «с высокой коло-
кольни» на всю ретроспективу философ-
ских размышлений о любви и её отраже-
ния в произведениях искусства, то можно 
констатировать, что эти размышления 
и употребление термина «любовь» на-
чались, когда кроме полового влечения 
появилось «человеческое, слишком чело-
веческое» (Ницше) отношение мужчины 
к женщине и женщины к мужчине. Это 
«слишком человеческое» подразумевает 
и слишком большую дистанцию, кото-
рую преодолело, оторвавшись от живот-
ного, избыточное сознание (самосозна-
ние) со своими претензиями на смысл 
жизни и бессмертие. А так как история  
демонстрирует неуклонный рост духов-

7 Мальнева Е. Ю. «Новое возрождение», «когнитивный поворот» и конструкты человеческого 
разума: как искусство создает реальность, или как иллюзия порождает искусство // Социальные и 
гуманитарные науки на Дальнем Востоке. 2014. № 1. С. 209.

8 Паскаль Б. Рассуждения о любовной страсти // Философия любви… Ч. 2. С. 230.
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ной культуры населения, то, моделируя на 
её давнем старте доминирование в боль-
шинстве случаев биологических начал  
в отношениях мужчины и женщины, мож-
но говорить, что в древности любви не 
было. В сюжетах древнегреческих мифов 
боги очень часто весьма бесцеремонно 
относятся к объекту своего полового вле-
чения. Например, Зевс преображается в 
облик мужа Алкмены, чтобы с помощью 
такого обмана овладеть ею. В Антично-
сти отношение к женщине в большинстве 
случаев детерминировалось её мизерной 
ролью в социокультурном пространстве 
того времени, что позволило Аристоте-
лю заявлять, что женщина «существо 
низшее»9. Необходимо заметить, что 
эта оценка женщины Аристотелем дана  
в «Поэтике» — аналитическом произ-
ведении, посвящённом поэтическому 
искусству. Естественно, что о любви, 
которая является стержневой темой со-
временной поэзии, у Аристотеля речи не 
идёт. Гегель, рассуждая в этом контексте, 
в своё время писал: «У народов, где жен-
щины не пользуются особым уважением, 
родители устраивают браки по своему 
произволу, не спрашивая вступающих в 
брак индивидов, и они повинуются это-
му, поскольку особенность чувства ещё 
не предъявляет здесь своих притязаний. 
Девушке нужен лишь муж вообще, муж-
чине — жена вообще»10.

Точка зрения философов, что в древ-
ности в странах, «где женщины не поль-
зуются особым уважением», любви не 

существовало, является справедливой 
при условии экстраполяции её на боль-
шую часть социума, но не на всё насе-
ление. Исключения из правила наблю-
даются чаще всего не у философов (они 
склонны к обобщениям), а в произве-
дениях искусства, отражающих чело-
веческие чувства, которые, как извест-
но, реально находятся в духовном мире 
(душе) индивида. И эти произведения 
свидетельствуют, что во все времена — 
даже в эстетических пустынях социумов 
— существовали оазисы уникальных 
чувств и соответствующих им отноше-
ний, которые являлись любовью и в ка-
честве таковой обрели себе бессмертие  
в этих самых произведениях, прежде 
всего в художественной литературе. Го-
мер (IX–VIII века до н. э.) в «Илиаде» 
причиной военного похода ахейцев на 
Трою считает похищение супруги спар-
танского царя Елены троянцами. И по-
истине безбрежной любовью наполнены 
слова Андромахи к своему мужу Гектору 
перед битвой: «Никакой уж мне больше 
не будет радости в жизни, когда тебя ги-
бель постигнет. Удел мой — горести»11. 
«И сжалось у Гектора сердце. Гладил её 
он рукою и слова говорил…»12. И это 
написано почти за тысячу лет до нашей 
эры. Да и в античной мифологии наря-
ду с описаниями бесцеремонности богов  
в ублажении своих желаний присут-
ствуют сюжеты с такими чувствами и 
поступками влюблённых, которые позд-
нее в разные времена неоднократно 

9 Аристотель. Поэтика. Риторика / вступ. ст. и коммент. С. Трохачёва; пер. с греч. В. Аппельрота, 
Н. Платоновой. СПб.: Азбука, 2000. С. 44.

10 Гегель Г. В. Философия права / авт. вступ. ст. и примеч. В. Нерсесянц. М.: Мысль, 1990. С. 211.
11 Гомер. Илиада // Илиада; Одиссея / пер. с древнегреч. В. Вересаева; сост., вступ. ст., коммент.  

А. Тахо-Годи. М.: Просвещение, 1987. С. 69.
12 Там же. С. 71.
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вдохновляли художников на создание 
посвящённых им произведений. Так, ду-
шевные муки богини Афродиты после 
смерти её возлюбленного Адониса были 
столь велики, что громовержец Зевс из 
сострадания к ней повелел царю под-
земного царства на полгода возвращать 
к ней погибшего. И природа эти полгода 
радовалась и расцветала.

Когда мы говорим о чувственных пе-
реживаниях героев художественных про-
изведений, то должны иметь в виду, что, 
в отличие от фантастических сюжетов, 
связанных с материальными объектами, 
нельзя придумать и описать эмоции, ко-
торых нет и не может быть в духовном 
мире человека. Более того, изображение 
их даже гениальным автором не может 
конкурировать с их реальными силой, 
яркостью, звучанием в живом человеке. 
То, что из него перекочевало в произве-
дение, является лишь отголоском, отбле-
ском страдания или счастья. Именно об 
этом крылатая фраза Гёте: «Теория, мой 
друг, суха, / Но древо жизни вечно зеле-
неет»13.

Приведённые примеры показывают, 
что любовь как особенные человеческие 
чувства и детерминированные ими нрав-
ственно окрашенные взаимоотношения 
мужчины и женщины впервые появилась 
отнюдь не во времена всеобщей высо-
кой образованности социума. Речь шла  
о конкретных влюблённых, которые на-
ходились и в обществах, характеризуе-
мых Гегелем как народы, «где женщи-
ны не пользуются особым уважением».  
Но в подобных обществах, как свидетель-
ствуют литературные источники, любовь 

оказывалась достоянием и наградой для 
немногих избранных, преодолевших путь 
от животного не только к человеку (су-
ществу, обладающему самосознанием), 
но и поднявшихся на уровень развития 
интеллекта, эмоций и нравственности, 
позволявших превратить жизнь и любовь 
как одну из её смысловых ценностей  
в творческий процесс [5, с. 180]. Без него, 
как было отмечено выше, удовлетворение 
полового влечения представляет собой 
физиологическое явление, аналогичное 
утолению жажды, голода, потребности  
в сне и т. д.

Любовь и искусство  
как взаимные детерминанты

После времён Античности, когда, 
по Аристотелю, среднестатистическая 
женщина являла собой «существо низ-
шее», современные индустриальные и 
постиндустриальные общества прошли 
длительный путь культурной эволюции, 
итогом которой явилась эмансипация 
женщин на всех жизненных поприщах. 
Параллельная этой эволюции ретро-
спектива развития искусства однозначно 
свидетельствует, что на всех его этапах 
любовь являлась как доминирующей те-
мой, так и вдохновляющей силой творче-
ства. Ещё в XIII веке эту детерминацию 
в «Божественной комедии» зафиксиро-
вал Данте Алигьери: «…Когда любовью 
я дышу, / То я внимателен, ей только 
надо / Мне подсказать слова, и я пишу»14.  
С неизменной исторической тенденцией 
повышения уровня образования насе-
ления естественно коррелировало уве-
личение количества тех, кому любовь  

13 Гёте И. В. Фауст. Лирика / вступ. ст. и примеч. А. Михайлова. М.: Художественная литература, 
1986. С. 72.

14 Данте Алигьери. Божественная комедия / пер. Д. Минаева. М.: АСТ, 2022. С. 68.
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подсказывала слова или мелодии и за-
ставляла браться за перо. Так, почти 200 
лет назад Гёте полушутливо писал по это-
му поводу: «Как много их! Поют, ревут! / 
Не по душе мне это! / Боюсь, что со свету 
сживут / Поэзию — поэты!»15

Установленная корреляция любви и 
творчества позволяет констатировать, 
что увеличение количества пишущих 
свидетельствует о превращении люб-
ви из достояния избранных в достояние 
многих, благодаря тенденции прогрес-
сивного развития духовной культуры 
общества. И этими многими являются 
не только те, кого любовь вдохновила на 
создание художественных произведений, 
но и творческие люди, реализующие 
себя в других сферах жизни. И то, что 
не они запечатлели, например, в стихах 
помыслы и чувства, достойные поэзии, 
отнюдь не девальвирует ценность их 
любви. Главное, что эти чувства были, 
переживались — и не столь важно, под 
чьей фамилией опубликованы на лите-
ратурных страницах. В этом контексте, 
утрируя, можно сказать, что автору вы-
пала честь быть вывеской человеческих 
переживаний. Талант рассказать о них 
вторичен по отношению к таланту пе-
реживать. Тем более что у искусства не 
существует средств для передачи невы-
разимого. Об этом строки Фета: «О, если 
б без слова / Сказаться душой было мож-
но!»16 Поэты, используя звучание сло-
ва, ритм и рифму, пытаются совместить  
в стихотворении возможности прозы и 
музыки, рациональный и эмоциональный 
аспекты феномена любви. Композиторы 

с этой целью сочиняют мелодии к сти-
хам. Но даже гениальные произведения 
представляют собой лишь неартикули-
рованное эхо того, что звучит в сознании  
(«в душе человеческой»).

И то, что именно любовные перипе-
тии, как внутренние (духовные), так и 
внешние (отношения, действия), стано-
вятся предметом художественного про-
изведения, вполне закономерно. Они 
создают напряжение чувств, называе-
мое вдохновением, которое заставля-
ет «браться за перо» и без которого не 
могут возникнуть эмоционально нагру-
женные художественные образы. Для 
того чтобы между двумя электрически-
ми проводами проскочила искра, необ-
ходимо напряжение. И чем оно выше, 
тем больше вероятность её появления. 
Эта закономерность как метафора впол-
не уместно экстраполируется на художе-
ственное творчество.

Язык философии и науки вербализи-
рует рационально-логические дискурсы. 
Художественный образ несёт в себе и 
ретранслирует чувства, которые нельзя 
придумать, — их надо испытать. И то, что 
перипетии любви неоспоримо доминиру-
ют на тематическом поле искусства (пре-
жде всего в литературе и музыке), сви-
детельствует о наличии иерархии чувств  
в эмоциональном мире человека. В этом 
иерархическом контексте художник не 
отличается от своих собратьев вида homo 
sapiens. Сложность отношений мужчины 
и женщины оказалась для человеческо-
го сознания неиссякаемым источником 
творческой энергии, обеспечившей ему 

15 Гёте И. В. Горе от избытка // Лирика / вступит. ст., примеч. Н. Вильмонта. Хабаровск: Кн. изд-во, 
1981. С. 135.

16 Фет А. А. «Как мошки зарёю…» // Стихотворения. Проза. Письма / вступ. ст. А. Тархова, сост. и 
примеч. Г. Аслановой и др. М.: Советская Россия, 1988. С. 40.
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максимальную самореализацию. А. Блок 
одно из стихотворений завершает слова-
ми: «...только влюблённый имеет право 
на звание человека»17. Равнодушие, от-
сутствие любви — это смерть человека 
как существа творческого. Потребность  
в любви заставляет мечтать, созидать 
образ любимой (любимого), сочинять и 
приписывать ему даже несуществующие 
качества. У художников этот образ ожи-
вает в тексте, в нотах, на холсте. Так уто-
ляется жажда прекрасного, стремление  
к совершенству. 

Несовпадение желаемого и действи-
тельного в реальной жизни, обрушение 
надежд, муки безответной любви по-
рождают такую силу эмоций, которая 
одних превращает в несчастных на пе-
пелище жизни, а других вдохновляет 
на свершения у пределов возможного. 
Здесь необходимо ещё раз вспомнить  
о вышеназванной иерархии чувств, но 
уже внутри самого любовного диапазо-
на. Как он доминирует над другими эмо-
циями, так в нём самом сила и «весовая 
категория» страданий преобладает над 
наслаждением, гармонией и комфортом.  
А. Шопенгауэр по этому поводу писал: 
«Кто хочет вкратце поверить утвержде-
нию, что наслаждение превышает стра-
дание или по крайней мере равносильно 
с ним, — пусть сравнит ощущения двух 
животных, пожирающего и пожираемо-
го»18. А так как эмоциональное напряже-
ние является источником вдохновения, в 
художественной литературе очень мало 

тихих заводей умиротворения — она 
бросает читателя в духовные бури и 
сражения. С их исчезновением писать 
уже не о чем. Великий отечественный 
романтик А. Грин, завершая испытания 
своих влюблённых героев созданием се-
мьи, всю их будущую счастливую жизнь 
умещает в одну строку: «Они жили дол-
го и умерли в один день»19.

Эмоции влюблённого человека застав-
ляют его быть деятельным, активным, 
творческим. Любить — значит одновре-
менно желать быть любимым. А желать 
— значит действовать. Праздномыслие, 
каким бы прекрасным оно ни было, без-
результатно и оценивает человека ско-
рее отрицательно, чем положительно.  
На это обращал внимание Ж.-П. Сартр: 
«Человек существует лишь настолько, 
насколько себя осуществляет. Он пред-
ставляет собой, следовательно, не что 
иное, как совокупность своих поступ-
ков…»20 Встречных чувств нельзя вымо-
лить или вытребовать. Они нужны и цен-
ны только как искренние и свободные.  
И человек творит себя, чтобы быть до-
стойным любви. А результативность жиз-
недеятельности уже сама по себе прино-
сит радость, удовольствие. Причём эти 
положительные эмоции испытываются 
независимо от реакций объекта любви, 
так как самореализация человека имеет 
автономную ценность, придающую его 
жизни смысл. Процесс творчества и от-
крытий дарит человеку ощущение силы, 
значимости, победы. В связи с этим  

17 Блок А. А. «Когда вы стоите на моём пути…» // Избранное. М.: Детская литература, 1974. С. 39. 
18 Шопенгауэр А. Афоризмы и максимы. Л.: Изд-во Ленинградского ун-та, 1990. С. 198.
19 Грин А. С. Позорный столб // Бегущая по волнам: Роман. Рассказы. М.: Художественная 

литература, 1989. С. 190.
20 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм — это гуманизм // Сумерки богов / сост., общ. ред. и предисл.  

А. Яковлева. М.: Политиздат, 1990. С. 333.
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удачным примером вписалась в историю 
легенда об Архимеде, который, погружа-
ясь в ванну, открыл закон, определяющий 
объём вытесненной жидкости. Он ощу-
тил такой восторг, что, забыв одеться, вы-
бежал на площадь с воплями: «Эврика!  
Я открыл!»21 Легенда это или нет, неваж-
но — она правдиво показывает корреля-
цию творчества и человеческого счастья.

В художнике любые переживания 
любви в какой-то мере оправдываются 
радостью от подсказанного ими удачного 
образа, который, в свою очередь, может 
стать очередным вдохновителем и суф-
лёром в дальнейшей творческой работе 
над произведением. Как художественный 
образ, так и последующие находки бу-
дут не плодом логических размышлений. 
Они рождаются интуитивно: не прогно-
зируемо, метафорически заявляют о себе, 
сцепляются — и рисуют текстовую или 
звуковую картину любви, без чего рацио-
нальное её объяснение было бы не более 
информативным, чем напряжённое мол-
чание или мычание. То есть искусство 
проясняет любовь и множество её ипо-
стасей, превращает её в реально ощути-
мые и переживаемые читателем, слуша-
телем чувства.

Этот тезис приводит к пониманию ме-
ханизма влияния произведений искусства 
на формирование в человеке способно-
сти любить. Общеизвестный биологиче-
ский принцип гласит: «Функция создаёт 
орган». То есть соответствующий харак-
тер тренировок формирует нужные фи-
зические качества. Данная детерминация 
аналогично действует в человеческом со-

знании. Погружаясь в произведение ис-
кусства, человек становится соучастни-
ком размышлений и переживаний героев. 
Автор заставляет его сострадать, ненави-
деть, радоваться, испытывать множество 
оттенков чувств. Систематичность по-
добных погружений является тренажом, 
в процессе которого сознание усложняет-
ся — в нём вырабатывается способность 
представлять и прогнозировать духовный 
мир другого. В этом контексте необходи-
мо отметить нравственное неравнодушие 
отечественной классики, что обоснованно 
подчёркивают большинство исследовате-
лей: «…философия любви, выраженная в 
русской литературе, обращает внимание 
на метафизический смысл любви как ис-
тинной экзистенции человека» [6, с. 29].

Познающему сложное понятно равное 
ему и интересно более сложное. Так, ис-
кусство, не абстрагируясь от природного 
полового влечения, поднимает отноше-
ния мужчины и женщины от телесности 
до духовности, превращает их в «челове-
ческие, слишком человеческие», то есть 
в любовь. «Хотеть — это дело тел, а мы 
друг для друга — души…», — констати-
рует талантливейшая поэтесса Марина 
Цветаева22. И все перипетии любви, её 
радости и горести, достойные романов, 
стихов и песен, это не только и не столь-
ко о «хотении» тел, сколько об устрем-
лениях и звучаниях душ, пытающихся 
временность жизни превратить в безгра-
нично ценную. Такое отношение к любви 
не является подарком природы — это ре-
зультат образования и особенно участия в 
нём эстетической составляющей, то есть  

21 Реале Дж., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней / пер. с итал.  
С. Мальцевой, науч. ред. Э. Соколова. СПб.: Петрополис, 1994. С. 213. 

22 Цветаева М. И. Поэма Конца // Стихотворения. Поэмы. Драматические произведения. М.: 
Художественная литература, 1990. С. 200.
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приобщения человека к искусству. Нар-
ративное исследование, проведённое  
А. Сокол, показало, что даже первая ро-
мантическая любовь опирается на уже 
существующий культурный образец [7]. 
Поэтому чтение художественной лите-
ратуры и занятия музыкой являются не 
столько приятным заполнением досу-
га, сколько движением к человеческому 
совершенству, при котором и возможна 
любовь. И если Аристотель характери-
зовал типичную женщину того времени 
как «существо низшее», то речи о любви 
быть не могло. Женщина была, по мне-
нию ряда авторов, средством для удовлет-
ворения полового влечения и орудием де-
топроизводства. Подобные отношения на 
определённом историческом этапе могут 
преобладать, быть типичными, но экстра-
полировать их на весь социум некоррек-
тно. Здесь более уместна дифференциа-
ция: «количество любви» в конкретном 
обществе в конкретное время (прибегнем 
к математическому термину) пропорци-
онально уровню культуры, образованно-
сти людей. Как показывает история, «низ-
шие существа» обоих полов были, есть и, 
видимо, будут всегда в любом социуме. 
Поэтому философия и искусство стано-
вятся свидетелями широкого диапазона 
отношений мужчины и женщины, начиная  
с «хотения тел» и заканчивая уровнем, на 
котором эти отношения и искусство ста-
новятся достойными друг друга.

Движение от одного полюса к дру-
гому в этом диапазоне показывает ре-
троспективу становления и развития 
человека как творческого существа. Лю-
бовь и искусство, подпитывая друг дру-
га, усложняли сознание, вносили в него  

неуспокоенность, которая детерминиро-
вала жизненную активность. Мигель де 
Унамуно, акцентируя внимание на про-
блемах, порождённых сознанием, писал: 
«Человек, именно потому, что он чело-
век, то есть существо, обладающее со-
знанием в отличие от любого животного, 
есть больное животное. Сознание — это 
болезнь»23. Этой «болезнью» является 
желание самосознания, большего, чем 
необходимо для физического выживания 
и существования. Кроме жизни челове-
ку нужен смысл жизни, кроме биологи-
ческих удовольствий, предусмотренных 
природой, он жаждет любви, а кроме 
временности бытия, неосознаваемого 
животным, он хочет бессмертия. Детер-
минированные этими потребностями 
результаты деятельности человека, до-
стойные бессмертия, искусство приобща-
ет к вечности. В том числе к вечности и 
бессмертию приобщается любовь. Одна-
ко в отличие от материальных объектов, 
которые охраняются ЮНЕСКО как за-
вершённые творения, любовь предстаёт 
в искусстве живым чудом человеческих 
взаимоотношений, в которых чувства, 
интеллект и нравственность, интегриру-
ясь, заявляют о беспредельности своих 
возможностей. В любви реализуется их 
высший потенциал. Но, как отмечалось 
выше, понимание и восприятие любви, 
а значит, её созидание, творение кон-
кретными представителями homo sapiens 
находится в диапазоне от «пошли зани-
маться любовью» до вершин творческой 
самореализации индивида. 

Можно говорить о множестве внутрен-
них и внешних факторов, снижающих 
смысловую ценность жизни. Ими могут 

23 Унамуно М. О трагическом чувстве жизни у людей и народов // Человек. 1990. № 6. С. 137.
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быть генетическая программа, система 
обучения и воспитания, формирующая 
«цивилизованного потребителя», факто-
ры микро- и макросреды. Эрих Фромм, 
хорошо знающий западный образ жизни, 
писал, что любовь «...стала у нас доволь-
но редким явлением, а её место заняли 
многочисленные формы псевдолюбви, 
которые в действительности являются 
формами её разложения»24. Причину это-
го мыслитель видит в том, что рыночные 
отношения из экономической сферы пе-
рекочевали в духовную — и индивид 
вместо любви довольствуется обменом 
«набора качеств». Нельзя отрицать роли 
общественных отношений в формирова-
нии человека, но и нельзя абсолютизиро-
вать их влияние. При любом обществен-
ном строе у индивида есть возможность 
выбирать разумное и нравственное отно-
шение к себе, к любимому человеку и к 
окружающему миру; бороться за это от-
ношение, чтобы иметь смысл и оправда-
ние случайно доставшейся доли времен-
ного пребывания на земле.

Заключение
Таким образом, исследование диалек-

тики любви и искусства позволяет сде-
лать следующие выводы.

1.  Человеческое самосознание дис-
танцировало своего носителя от «братьев 
меньших» и из полового влечения, зало-
женного природой, сотворило любовь, 
в которой чувственный фактор находит-
ся в диалектическом единстве с доста-
точно высоким уровнем интеллекта и 
нравственности конкретных мужчины 
и женщины. Стремление любить и быть 
любимым (достойным любви) превраща-

ет человека в активного деятеля, творца 
на разных жизненных поприщах. Любовь 
предстаёт как духовное творение, в кото-
ром совершаемые поступки и проявлен-
ные качества являют сюжет, заслуженно 
претендующий на смысложизненную 
ценность.

2.  Доминирование и активность чув-
ственного фактора в любви, ощущение 
человеком своей силы, красоты, значи-
мости естественно требует трансляции 
этого состояния не только любимой (лю-
бимому), но и миру, что и происходит  
в искусстве через художественные обра-
зы — в единственном виде духовной дея-
тельности, способном в какой-то степени 
ретранслировать эмоциональные пережи-
вания человека. Их напряжение в худож-
нике и является той музой, которая сти-
мулирует творчество. Поэтому любовь по 
праву утвердилась в искусстве (особенно 
в литературе и музыке) как центральная 
тема и одновременно стала фактором его 
развития.

3.  Так как любовь, в отличие от биоло-
гических потребностей, является не дан-
ностью природы, а итогом образования 
человека, искусство превращается в фак-
тор, погружающий сознание читателя, 
слушателя, зрителя в любовные пережи-
вания героев, в результате чего развива-
ется, усложняется, оттачивается эмоци-
ональная сфера сознания. Талантливые 
произведения искусства не только сохра-
няют атрибуты и перипетии любви, но и 
экстраполируют, транслируют их в весь-
ма несовершенный мир, а это вселяет на-
дежду, что движение в «будущее, которое 
светло и прекрасно» (Н. Чернышевский), 
будет продолжаться.

24 Фромм Э. Искусство любить // Душа человека / общ. ред., сост. и предисл. П. Гуревича. М.: 
Знание, 1992. С. 153.



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 4 

212

Список источников

1. Дягилева М. В. Феномен любви в контексте цивилизационного кризиса. Комментарий 
к главе 15 сочинения Питирима Сорокина «Пути и сила любви…» // Концепт: философия, 
религия, культура. 2022. Т. 6, № 2. С. 20–28. DOI: 10.24833/2541-8831-2022-2-22-20-28

2. Сериков В. В., Пивоварова Е. В. «Свободное творчество» как вариант преодоления 
острых форм отчуждения в современном мире // Манускрипт. 2021. Т. 14, вып. 8. С. 1653–
1658. DOI: 10.30853/mns210295

3. Вдовиченко Е. А., Лушникова Г. И. Дискурс любви в художественной литературе (на 
материале романа Эрика Шмитта «Попугаи с площади Ареццо» // Филология и человек. 2019. 
№ 3. С. 129–143. DOI: 10.14258/filichel(2019)3-10

4. Бабенко Л. Г., Эльстон-Бирон А. В. Дискурс «Объяснение в любви»: проблема 
автоматического выявления (на материале произведений А. П. Чехова) // Научный диалог. 
2021. Вып. 1, № 7. С. 9–26. DOI: 10.24224/2227-1295-2021-7-9-26

5. Кулешов В. Е., Царёва Н. А. Любовь: диалектика в ней эмоционального, рационального 
и нравственного факторов // Международный научно-исследовательский журнал. 2022. № 7. 
С. 179–185. DOI: 10.23670/IRJ.2022.121.7.031

6. Майкова В. П., Молчан Э. М., Гавва Р. В. Философия любви в русской литературе 
и важность её усвоения для формирования жизненных ценностей // Вестник Московского 
государственного областного университета. Серия: Философские науки. 2022. № 1. С. 23–31. 
DOI: 10.18384/2310-7227-2022-1-23-31

7. Сокол А. В. Дискурс первой романтической любви: гендерные сценарии // Интеракция. 
Интервью. Интерпретация. 2021. Т. 13, № 4. С. 68–91. DOI: 10.19181/inter.2021.13.4.4

Информация об авторах: 
В. Е. Кулешов — доктор философских наук, профессор кафедры гуманитарных  

и социально-экономических дисциплин.
Н. А. Царёва — доктор философских наук, профессор кафедры социально-гуманитарных 

дисциплин. 

References

1. Dyagileva M. V. The Phenomenon of Love in the Context of a Civilizational Crisis. Commentary 
on Chapter 15 of the Ways and Power of Love by Pitirim Sorokin. Concept: Philosophy, Religion, 
Culture. 2022. Vol. 6, No. 2, pp. 20‒28. (In Russ.) DOI: 10.24833/2541-8831-2022-2-22-20-28

2. Serikov V. V., Pivovarova E. V. “Free Creativity” as Means to Overcome Urgent Problem of 
Estrangement in the Modern World. Manuskript. 2021. Vol. 14, Issue 8, pp. 1653‒1658. (In Russ.) 
DOI: 10.30853/mns210295

3. Vdovichenko E. A., Lushnikova G. I. The Discourse of Love in Fiction (Based on the Material 
of Eric Schmitt’s Novel Les Perroquets de la place d’Arezzo). Philology and Human. 2019. No. 3, 
pp. 129–143. (In Russ.) DOI: 10.14258/filichel(2019)3-10

4. Babenko L. G., Elston-Biron A. V. Discourse “Declaration of Love”: Problem of Automatic 
Identification (Works of A. P. Chekhov). Nauchnyi Dialog [Scientific Dialogue]. 2021. Vol. 1,  
No. 7, pp. 9‒26. (In Russ.) DOI: 10.24224/2227-1295-2021-7-9-26



Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 4

213

5. Kuleshov V. Y., Tsareva N. A. Love: The Dialectic of Emotional, Rational and Moral Factors. 
Meždunarodnyj naučno-issledovatel'skij žurnal / International Research Journal. 2022. No. 7,  
pp. 179–185. (In Russ.) DOI: 10.23670/IRJ.2022.121.7.031

6. Maykova V. P., Molchan E. M., Gavva R. V. The Philosophy of Love in Russian Literature 
and the Importance of Its Assimilation for the Formation of a System of Life Values. Bulletin of the 
Moscow Region State University. Series: Philosophy. 2022. No. 1, pp. 23–31. (In Russ.) 
DOI: 10.18384/2310-7227-2022-1-23-31

7. Sokol A. V. Discourse of First Romantic Love: Gender Scenarios. Interaction. Interview. 
Interpretation. 2021. Vol. 13, No. 4, pp. 68–91. (In Russ.) DOI: 10.19181/inter.2021.13.4.4

Information about the authors:
Valery E. Kuleshov — Dr.Sci. (Philosophy), Professor at the Department of Humanities and 

Social and Economic Disciplines.
Nadezhda A. Tsareva — Dr.Sci. (Philosophy), Professor at the Department of Social and 

Humanitarian Disciplines.

Поступила в редакцию / Received: 17.09.2023
Одобрена после рецензирования / Revised: 24.10.2023 
Принята к публикации / Accepted: 27.10.2023



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 4 
Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 4

214

ISSN 2782-3598 (Online), ISSN 2782-358X (Print)

Художественный синтез  
и взаимодействие искусств

Научная статья 
УДК 7.071.1
DOI: 10.56620/2782-3598.2023.4.214-224

Книга художников Павла и Натальи Мартыненко  
«Рукопашный танец»:

опыт рецептивной эстетики

Хуан Цзэхуань

Институт музыки, театра и хореографии,
Российский государственный педагогический университет имени А. И. Герцена,

г. Санкт-Петербург, Россия,
1310217714@qq.com, https://orcid.org/0000-0002-4393-9371

©  Хуан Цзэхуань, 2023

Аннотация. Книга художника — специфический объект искусства, представляющий 
выходящее за рамки книгопечатанья авторское высказывание, в котором может присутствовать 
как текст, так и изображение. В центре внимания статьи — книга «Рукопашный танец. 
История любви и соперничества, объективно отражённая в документах и схемах, где 
причудливо сплелись два искусства: музыкально-хореографическое и военно-рукопашное» 
(2010), созданная российскими художниками Павлом и Натальей Мартыненко, которая 
рассматривается в ракурсе рецептивной эстетики. В издание включены архивные 
документы, фотографии, рисунки и схемы. На основе изучения этих материалов автор статьи 
интерпретирует художественный замысел книги в философском ключе. В данном арт-объекте 
реализуется установка, согласно которой жизнь есть танец. При этом процесс саморазвития 
включённой в такую жизнь личности предстаёт в непрестанном в борении как с собой, так и  
с обстоятельствами, что помогает лучше понять название сочинения. Книгу открывают и 
завершают нотные страницы, переписанные от руки безымянным любителем музыки в начале 
XX века. Подобное художественное решение направляет к пониманию музыки античными 
мудрецами. В частности, для пифагорейцев музыка выступала в качестве своего рода «нити 
Ариадны», которая определяла путь к тайнам бытия, приобщая человека ко всеобщей 
гармонии и обеспечивая таким образом возможность действовать в унисон с космическими 
вибрациями. Апеллируя к мнению Б. Асафьева, который считал, что жест наряду с мимикой 
и танцем служит точкой отсчёта в создании музыкальной речи, автор приходит к выводу, что 
героев, оживающих на страницах книги художника, ведёт по жизни музыка.

Ключевые слова: рукопашный танец, книга художника, Павел и Наталья Мартыненко, 
танец как мышление, музыка как игра
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Abstract. A book of an artist is a specific object of art presenting an authorial utterance overcoming 
the bounds of book-printing, in which either a text or a picture can be present. At the center of 
attention in the article is the book Rukopashnyi tanets. Istoriya lyubvi i sopernichestva, ob"ektivno 
otrazhennaya v dokumentakh i skhemakh, gde prichudlivo splelis' dva iskusstva: muzykal'no-
khoreograficheskoe i voenno-rukopashnoe [Hand-to-Hand Dance. The Story of Love and Rivalry, 
Objectively Reflected in Documents and Schemes, in which Two Arts Have Fancifully Entwined: 
The Musical-Choreographic and the Hand-to-Hand-Military] (2010) created by Russian artists Pavel 
and Natalia Martynenko, which is examined in the angle of receptive aesthetics. The edition includes 
archival documents, photographs, drawings and schemes. On the basis of studies of this material, the 
author of the article interprets the artistic conception of the book in a philosophical sense. In the present 
art-object the notion is realized according to which life is a dance. Meanwhile, the process of the self-
development of a personality involved in such a life appears in a ceaseless struggle with itself, as well 
as with the circumstances of life, which makes it possible to understand the title of the composition 
better. The book is begun and completed by music pages copied by hand by an anonymous music lover 
in the early 20th century. Such an artistic solution leads to the understanding of music by the ancient 
Greek sages. In particular, for the Pythagoreans music demonstrated itself as a sort of “Ariadne’s 
thread,” which determined the path towards the mysteries of existence, initiating the human being into 
universal harmony and thereby providing the opportunity of acting in unison with cosmic vibrations. 
Appealing to the opinion of Boris Asafiev, who asserted that gesture, along with mimic and dance, 
serves as a reference point in the creation of musical speech, the author arrives at the conclusion that 
the protagonists who become alive on the pages of the artist’s book, are led through life by music.
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В статье, посвящённой рецептивной 
эстетике, в центре которой — бы-
тование текста в аспекте социо-

культурной динамики, а также вопросы 
его истолкования в пространстве диалога 
творца и ценителя, её автор — профессио-
нальный филолог А. Ковылкин — пишет: 
«…сегодня рецептивная эстетика лишь 
намечает возможные пути своего разви-
тия, поиска более действенного метода 
изучения литературного процесса»1. Речь 
идёт о процессе со-бытия, со-творения 
художественного текста, участниками 
которого выступают как минимум два 
субъекта — писатель и читатель. Однако 
в ситуации, когда в поле зрения читателя 
попадает книга художника, опыт её про-
чтения оказывается ещё более затрудни-
тельным, поскольку требует со стороны 
реципиента не только вдумчивого чтения, 
но и способности видеть.

Книга художника — явление, кото-
рое в настоящее время ещё не получило 
своего исчерпывающего объяснения. По 
словам А. Анюхиной, сам термин «кни-
га художника» — это лишь дословный 
перевод с английского artist’s book [1].  
В действительности оба понятия хотя 
и рядоположены, но не тождественны 
друг другу. Как свидетельствует учёный,  
«…книга художника в России имеет свою 
уникальную историю…», точкой отсчёта 
которой можно считать 1910 год, ознаме-
нованный выходом в свет альманаха «Са-
док судей». Этот коллективный труд был 
призван манифестировать протест футу-
ристов против «классического искусства 
книги с его традициями и канонами» [там 
же, с. 127]. 

В настоящее время мнения исследо-
вателей при всех разногласиях в оцен-

ке феномена книги художника сходятся  
в том, что её уникальность определяется 
не только «многогранностью, рождённой 
на пересечении разных направлений ис-
кусства — рукотворной книги, инсталля-
ции, перфоманса, медиа-арта и т. д.» [там 
же]. Данный феномен от начала до конца 
выполняется согласно авторскому ви́де-
нию конечного результата — его содержа-
ния и воплощения с использованием са-
мых разных техник. В их числе и техника 
авторского литья бумаги, и техника циф-
ровой печати, апробированная на самых 
разных материалах, и техника авторской 
печатной графики, а также другие малоти-
ражные техники. При этом, как правило, 
тираж такой книги может быть ограничен 
одним или несколькими экземплярами.

В центре нашего внимания — книга 
художников Павла (1975 г. р.) и Натальи 
(1974 г. р.) Мартыненко — выпускников 
художественно-графического факультета 
Кубанского государственного универси-
тета. За свою творческую жизнь супру-
жеская чета принимала участие в выстав-
ках как групповых, так и персональных. 
Перечислим лишь некоторые проекты: 
«Кубанское актуальное» (галерея «Сэм 
Брук», Театр на Таганке, Москва, 2005); 
«Современные художники Кубани» (Ма-
неж, Санкт-Петербург, 2005); Междуна-
родная выставка «Paper works 2006. INO» 
(Ино, Япония, 2006); Московские меж-
дународные выставки-ярмарки «Книга 
художника» (Москва, 2008, 2009, 2010); 
«Прогулки одинокого мечтателя» (Цен-
тральный дом художника, Москва, 2009); 
Первая Южно-Российская биеннале со-
временного искусства: специальный 
проект «Иные языки, иные книги» (Мо-
сква, 2010); Выставка книги художника  

1 Ковылкин А. Н. Вопросы рецептивной эстетики // Омский научный вестник. 2007. № 2. С. 153.
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(факультет визуальных искусств, го-
род Морелия, штат Мичоакан, Мексика, 
2014); «“Скрипторий”. День славянской 
письменности» (Краснодарский госу-
дарственный историко-археологический 
музей-заповедник имени Е. Д. Фелицы-
на; Литературный музей Кубани, Красно-
дар, 2019); выставка абстрактной графи-
ки «Между» (галерея «Арт-СОЮЗ» при 
Союзе художников России, Краснодар, 
2020); выставка натюрмортов «Предмет-
ный разговор» (Краснодар, 2020); «Со-
временный авангард. Реинкарнация XXI» 
(Выставочный центр Санкт-Петербург-
ского Союза художников, Санкт-Петер-
бург, 2020); «Седмица. Единомножие» 
(Краснодарский краевой художествен-
ный музей имени Ф. А. Коваленко2, Крас-
нодар, 2021–2022) и др. Вклад современ-
ных художников в визуальную культуру 
России был отмечен рядом престижных 
наград3. 

Объектом исследования в статье вы-
ступает созданная в творческом танде-

ме Павла и Натальи Мартыненко книга 
художника, полное название которой — 
«Рукопашный танец. История любви и 
соперничества, объективно отражённая 
в документах и схемах, где причудливо 
сплелись два искусства: музыкально-хо-
реографическое и военно-рукопашное»4. 
Все элементы книги, начиная от бумаги 
и заканчивая обложкой, — дело рук двух 
человек. Сама книга представляет собой 
сброшюрованный блок, состоящий из 
форзаца, выполненного из ткани и бума-
ги авторского литья, а также 12 бумажных 
листов, на которых размещены копии до-
кументов конца XIX — начала XX века 
и фотографии. Над каждым из бумажных 
листов располагается лист прозрачной 
плёнки с рисунками и схемами, выпол-
ненными посредством цифровой печати. 
Состав обложки включает в себя дерево, 
кожу и металл. Её размер — 25×23 см.

Особо подчеркнём: научное обраще-
ние к обозначенной книге осуществляет-
ся впервые, что обусловливает новизну 

2 Далее — ККХМ.
3 Профессиональные награды Павла Мартыненко: лауреат VI краевого профессионального 

конкурса «Биеннале 2003»; лауреат VIII краевого профессионального конкурса «Биеннале 2007»; 
премия Е. Цея на IX Межрегиональном профессиональном конкурсе «Биеннале 2009»; первая 
премия VII Международного художественного конкурса «Aрт город» (2010); премия Е. Цея на 
X Межрегиональном профессиональном конкурсе «Биеннале 2011»; первая премия выставки-
конкурса «Космос. Миры неисчерпаемых форм», ККХМ имени Ф. А. Коваленко (2011); Гран-при IV 
Межрегиональной художественной выставки-конкурса «Новороссийская биеннале 2015». 

Профессиональные награды Натальи Мартыненко: лауреат VI краевого профессионального 
конкурса на лучшее произведение в области изобразительного искусства «Биеннале 2003» в разделе 
«Графика» (II премия); лауреат VII краевого профессионального конкурса на лучшее произведение 
в области изобразительного искусства «Биеннале 2005» в разделе «Графика» (I премия); лауреат 
профессионального конкурса на лучшее произведение в области изобразительного искусства среди 
преподавателей художественных школ и школ искусств в разделе «Графика» (I премия, 2007); лауреат  
IХ межрегионального профессионального конкурса на лучшее произведение в области 
изобразительного искусства «Биеннале 2009» в разделе «Графика» (I премия). 

4 Мартыненко Павел да Наталья. Рукопашный танец. История любви и соперничества, 
объективно отражённая в документах и схемах, где причудливо сплелись два искусства: музыкально-
хореографическое и военно-рукопашное. Краснодар: Март. Павл, 2010. 12 л. Тираж: четыре  
с половиной нумерованных экземпляра. Второй экземпляр.
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исследования, предмет которого — сред-
ства выразительности, используемые че-
той Мартыненко в книге художника. Цель 
исследования заключается в попытке ос-
мыслить авторскую концепцию, реали-
зуемую в диалоге с читателем, который 
одновременно выступает в качестве зри-
теля. Методология исследования выстра-
ивается в опоре на метод интерпретации, 
семиотический анализ, диалектику части 
и целого, метод интертекстуального ана-
лиза.

То обстоятельство, что на первый план 
в названии книги, повествующей об исто-
рии любви и соперничестве, художни-
ки выносят фразу «Рукопашный танец», 
требует, на наш взгляд, ответа на вопрос, 
что стои́т за этим заголовком? Указание 
на взаимодействие двух видов искусства, 
одно из которых — рукопашный бой, 
лишь поначалу может показаться причуд-
ливым или же чересчур претенциозным. 
Главными героинями книги выступают 
Анастасия Стефановна Максимюк и 
Елена Андреевна Баум. История их судеб 
разворачивается на фоне военных дей-
ствий, которые в их жизни непрестанно 
напоминают о себе сводками с фронта, 
ранеными, прибывающими в местный 
лазарет, и смертью человека, о чём свиде-
тельствует чёрно-белая фотография, сде-
ланная в момент прощания с погибшим. 

Напомним, что обучение рукопаш-
ному бою неизменно включало в себя 
специальную гимнастику. Последняя 
состояла из различных движений с та-
кими предметами, как лопатка, оружие, 
палка, а также из всевозможных сальто, 
переворотов и проч., что позволяет об-
наружить точки соприкосновения меж-

ду танцевальным искусством и военной 
гимнастикой. Косвенно об этом свиде-
тельствуют Н. Королёва и В. Сергиенко, 
размышляя о формировании двигатель-
но-координационных навыков [2]. Как 
считают российские учёные, наиболее 
оптимально «комплексное обучение раз-
личным танцевальным направлениям и 
специальным дисциплинам (классиче-
ский танец, русский танец, народный та-
нец, джазовый танец, современный та-
нец и др.)», способствующее развитию 
«силовых, скоростных и других основ-
ных двигательных способностей» [там 
же, с. 179]. 

Аналогичным образом и Ли Чухань 
рассматривает танец как опыт «духов-
но-нравственного становления личности 
с перспективой наиболее эффективного 
применения всего спектра способностей 
с целью реализации своего потенциала»5. 
В данном контексте нелишним будет на-
помнить, что традиционное китайское 
искусство, связанное с музыкально-те-
атральной драмой, нередко включало  
в себя, помимо танца как неотъемлемой 
составляющей синтетического художе-
ственного целого, и боевое искусство, 
и искусство акробатики. Степень их во-
влечения в постановку была напрямую 
связана с регионом, в котором такая му-
зыкально-театральная драма впервые за-
родилась и получила развитие.

На важность танца как метафоры жиз-
ни со всеми её поворотами и кульбитами 
указывает и то обстоятельство, что ис-
пользуемые художниками в построении 
концепции книги ноты, найденные Пав-
лом Мартыненко в подвалах Краснодар-
ского музыкального театра, где с 1998  

5 Ли Чухань. Роль педагога-хореографа в процессе самоопределения учащихся // Бюллетень 
Международного центра «Искусство и образование». 2022. № 4. С. 385. 
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по 2000 год он работал в бутафорском 
цехе, имеют прямое отношение к танцу. 
Первый лист представляет собой напи-
санное с ошибками итальянское назва-
ние флейты — flauto (ил. 1). Далее, также  
с ошибками, выписана фраза по-немецки 
Die lustige Witwe («Весёлая вдова»), сле-
дом за которой идут нумерация запечат-
лённого на бумаге музыкального фраг-
мента (№ 1) и указание темпа (Presto).  
В нотном тексте с очевидностью просма-
тривается переписанная от руки партия 
флейты из Интродукции к первому акту 
оперетты Ф. Легара «Весёлая вдова».

Тот факт, что в нотах отсутствует фа-
милия композитора, а в словах, при на-

писании которых используются итальян-
ский и немецкий языки, обнаруживаются 
ошибки, позволяет утверждать, что дан-
ная рукопись, скорее всего, была сделана 
не профессиональным переписчиком нот, 
а музыкантом-любителем. Допустимость 
подобной версии оправдана и самим нот-
ным письмом, отличающимся небреж-
ностью в написании ключевых знаков, 
размера, в том числе игнорированием ди-
намических обозначений. 

Тем не менее нотная графика с очевид-
ностью свидетельствует о напористом 
и стремительном характере флейтовой 
партии, что вполне рифмуется с началом 
жизни, точнее, таким её периодом, кото-
рый отличается безудержным оптимиз-
мом и стремлением во что бы то ни стало 
добиться желаемого. Соответственно, то 
обстоятельство, что первая страница, от-
крывающая повествование, начинается  
с нотного текста, служащего своего рода 
музыкальным прологом, а вторая знако-
мит с коллективной фотографией распо-
ложившихся на земле молодых мужчин  
в военной форме и с винтовками —  
у кого-то в руках, у кого-то лежащих 
подле, — оказывается вполне логичным.  
Со времени написания Л. Толстым его 
бессмертного романа, мир и война пре-
бывают в неразрывном единстве в той 
книге жизни, которая пишется не черни-
лами, но кровью и потом. 

О судьбе Анастасии Стефановны Мак-
симюк, судя по вклеенным в книгу доку-
ментам, известно следующее:

– 9 декабря 1908 года, когда ей испол-
нилось 19 лет, она стала учительницей 
церковно-приходской школы, пройдя ис-
пытание в Жировицком духовном учили-
ще;

–  15 ноября 1909 года Городницким 
уездом ей присвоена Серебряная медаль 
на двойной Владимирской и Александ-

Ил. 1. Павел и Наталья Мартыненко. «Рукопашный танец…». Лист 1 
Il. 1. Pavel and Natalia Martynenko. 

Rukopashnyi tanets... [Hand-to-Hand Dance...]. Folio 1
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ровской ленте «В память 25-летия цер-
ковно-приходских школ»6;

–  26 января 1911 года она была пере-
ведена в Верелюсскую мужскую церков-
но-приходскую школу Сокольского уезда 
Гродненской Епархии;

–  9 августа 1915 года датируется бу-
мага на бесплатный железнодорожный 
проезд.

В свою очередь судьба Елены Андре-
евны Баум представлена такими зафикси-
рованными на бумагах казённого образца 
сведениями: 

–  с 1 сентября 1898 года по 1 декабря 
1914 года (без перерывов) работала до-
машней учительницей русского языка и 
математики;

–  с 10 октября 1914 года по 20 авгу-
ста 1917 года по собственному желанию 
безвозмездно работала в лазарете Пе-
трограда;

–  с 2 сентября 1915 года по 20 авгу-
ста 2017 года проживала в Царском селе, 
куда попала в эвакуацию, и продолжала 
работать в лазарете, из которого ушла по 
семейным обстоятельствам.

На этом сведения о героинях обры-
ваются. Подлинные документы, вошед-
шие в книгу и цитируемые нами, а так-
же включённые в неё фотографические 
снимки были найдены художниками 
Мартыненко среди груды макулатуры, 
сбором которой занимались учащиеся 
школы, где они оба работали. Павел и 
Наталья сочли важным и нужным сохра-
нить память об этих людях, дополнив 
книгу фотографиями своих родных (ил. 
2). В одном случае это мама Натальи — 
Нина Ивановна Комонова, сельская учи-
тельница, которая обучала детишек азам 
черчения и рисования, а теперь делится 
своим талантом и мудростью с внуками, 

6 Медаль была учреждена 29 мая 1909 года по указу императора Николая II. Она вручалась лицам, 
работавшим в церковно-приходских школах.

Ил. 2. Павел и Наталья Мартыненко. «Рукопашный танец…». Листы 8–9
Il. 2. Pavel and Natalia Martynenko. Rukopashnyi tanets... [Hand-to-Hand Dance...]. Folium 8–9
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в другом — дед Павла, Александр Яков-
левич Мартыненко, красноармеец, по-
гибший в 31 год. Помимо этого, в книге 
есть портретные зарисовки главных ге-
роинь, какими их вообразили авторы. 

Насколько подобный опыт соответ-
ствует собственно творчеству и не стоит 
ли за этим столь характерная для постмо-
дернизма эклектика как один из способов 
самоутверждения?

Думается, что именно определяемая 
названием концепция книги свидетель-
ствует о безусловно творческом и глубо-
ком понимании авторами своей задачи. 
Переплетение нотного текста, докумен-
тальных свидетельств, фотографий и 
придуманной истории о возможной люб-
ви двух женщин-подруг к одному муж-
чине, которая сделала их соперницами7, 
рождает следующий смысл: наше бытие 
пронизано ритмом и числом, задающими 
меру напряжённости между вдохом и вы-
дохом, внешним и внутренним, дискрет-
ным и континуальным, временным и веч-
ным, борьбой и примирением, взлётами 
и падениями. При этом жизнь как таковая 
— это лишь череда преодолений, посред-
ством которых и происходит становление 
личности. 

Здесь сам факт того, что и Анастасия 
Стефановна Максимюк и Елена Андре-
евна Баум были учителями — ярчайшее 
свидетельство их выбора в пользу Слова 
как энергии, направленной на одухотво-
рение плоти, или иначе — воплощение 
Духа. Поскольку же Слово — это в пер-
вую очередь Интонация, истоки которой 

обнаруживают себя в Жесте, наша жизнь 
предстаёт как особый танец. Не тот, за-
нятия которым очевидны для внешнего 
наблюдателя, но тот, который происходит 
тайно от всех. Имя ему — «мыследеятель-
ность, реализующая себя посредством 
гармонии как согласования имманентно 
присущих человеку противоречий меж-
ду рациональным и иррациональным» [3, 
с. 189]. Поскольку достижение искомого 
согласования с неизбежностью требует 
от всякой личности определённых уси-
лий, опыт гармонизации одного и друго-
го с полным основанием можно отнести 
к «рукопашному танцу». Для сравнения 
приведём слова А. Бадью: «…у партнё-
ров в… танце нет необходимости что-то 
выражать, поскольку танцующие тела — 
это и есть истинная мысль» (цит. по: [4, 
с. 783]).

Не случайно поэтому во всех рели-
гиях ритуальный танец выступает в ка-
честве связующей небо (Бог) и землю 
(люди) нити. Как писал Ф. Ницше, сам он  
«…поверил только в такого Бога, кото-
рый умел бы танцевать»8. Видя в танце 
жизнеутверждающее начало, философ 
обращался к человечеству со следую-
щими словами: «О, высшие люди, ваше 
худшее в том, что все вы не научились 
танцевать так, как нужно танцевать, 
— танцевать поверх самих себя»9. Вы-
скажем предположение, что речь идёт  
о танце как о чистом мышлении, не 
отягощённом никакими плотскими ин-
тересами, а потому дарующем истин-
ную радость вместо сопровождающего  

7 На последнем листе книги (л. 12) написано: «История заканчивается на том, когда главного 
героя, не сумевшего сделать выбор, самого выбирает смерть, омывая дочиста мужской кровью сердца 
подруг-соперниц».

8 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М.: АСТ, 2015. С. 45.
9 Там же. С. 374.



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 4 

222

удовлетворение житейских потребностей 
удовольствия. 

С этой точки зрения весьма симво-
лично и то, что именно под музыку за-
вершается история выстроенных в со-
ответствии с замыслом художников 
Мартыненко взаимоотношений Анаста-
сии Стефановны Максимюк и Елены 
Андреевны Баум. Последний лист кни-
ги «Рукопашный танец» венчает нотная 
страница под номером два (ил. 3). И вновь 
это флейтовая партия, но на этот раз зву-
чащая в Дуэте (Duett) Валансьенны и Ка-
милла — персонажей упомянутой опе-
ретты Ф. Легара, которая, как и первый 
нотный фрагмент, могла быть переписана 
рукой любимого ими обеими мужчины  
в пору его исполненного надежд юноше-
ства. 

Отдавая себе отчёт в том, что дуэт — 
это музыкальное произведение, в кото-
ром у каждого из двух участников своя 
собственная партия, нельзя не заметить, 
что если первая нотная страница вос-
принимается в пространстве книги как 
сольный танец, исполняемый в размере 
2/4, в стремительно быстром темпе10, то 
страница последняя демонстрирует опыт 
взаимодействия Я и Другого (не Я), ини-
циирующий иную пульсацию. Речь идёт 
об alla breve (итал. наскоро, кратким спо-
собом) — музыкальном термине, обозна-
чающем сокращение тактового размера  
в два раза (что приводит к ускорению 
темпа, поскольку 4/4 превращаются  
в 2/2); обозначается как ₵ (именно это 
мы и видим на ил. 3). Изначальное Presto 
(скоро) уступает место All[egre]tto mod. 
(умеренно быстро).

Думается, помимо своеобразной арки, 
которую выполняют эти два зафиксиро-
ванных анонимом музыкальных фраг-
мента, рифмуясь с прологом и эпилогом, 
воплощённая в нотной графике музыка 
символизирует собой вечно сущее, как 
его понимал Сократ: единство и множе-
ство, заключающее в себе сросшиеся во-
едино предел и беспредельность. С этой 
точки зрения феномен «ритмической  

Ил. 3. Павел и Наталья Мартыненко. «Рукопашный танец…». Лист 12
Il. 3. Pavel and Natalia Martynenko. 

Rukopashnyi tanets... [Hand-to-Hand Dance...]. Folio 12 

10 К слову, авторское указание темпа в этом номере оперетты — Presto (Galopp). Галоп — быстрый 
бальный танец, популярный в первой половине XIX века. 
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музыки», отвечающий античной ритмо-
пеи, противопоставляемой древнегре-
ческими теоретиками музыки мелопеи, 
как нельзя более соответствует специфи-
ке XX века — эпохи бытия героев кни-
ги художников Мартыненко. По мысли  
М. Архиповой, «…преобладание ритма 
как организующего и формующего фак-
тора в музыкальном искусстве XX века 
очевидно»11.

Солидаризируясь с российским искус-
ствоведом в том, что «…своеобразной 
точкой отсчёта для осознания связи му-
зыки и пластики в плане интонационной 
природы является, безусловно, монумен-
тальный труд Б. В. Асафьева “Музыкаль-
ная форма как процесс”, в котором ми-
мику, жест и танец учёный рассматривал 
в качестве важнейших стимулов музы-
кального языка»12, выскажем следующее 
предположение. Жизнь и судьба героинь 
книги художников Павла и Натальи Мар-
тыненко актуализируются под знаком 
музыки, которой исполнено всякое под-
линное бытие. Речь идёт не о той музыке, 
что связывается со способностями петь 
и играть, но о музыке как мировом зако-
не, воплощающем гармонию и порядок. 
Улавливание этой музыки внутренним 
слухом помогает противостоять хаосу и 
беспорядку, которые несут с собой со-
циальные катаклизмы, с лихвой дающие 
о себе знать как в XX веке, так и в веке 
XXI. Сумеют ли нынешние поколения 
сохранить в себе дар такого внутреннего 
слышания, чтобы не затеряться в надви-
гающемся будущем?..

Подводя итоги, заметим, что опыт ос-
мысления авторской концепции книги ху-
дожников Павла и Натальи Мартыненко 
оказался возможным благодаря анализу 
ряда используемых ими в процессе соз-
дания книги художественных средств 
выразительности. К их числу относятся  
в первую очередь нотные страницы, а так-
же рисунки и фотографии, которые взяли 
на себя роль письменности, дополнив до-
кументальные свидетельства. При этом 
собственно вербальный дискурс, соотно-
симый с так называемым словом автора, 
появляется лишь однажды — на послед-
нем листе прозрачной пленки (этот фраг-
мент цитировался в сноске 7). Именно 
нотные страницы задают дополнитель-
ное измерение жизни, метафорой которой 
был назван танец. Вслед за исследовате-
лем Н. Осинцевой подчеркнём: «Трак-
товать танец только как вид искусства, 
где средствами пластики человеческого 
тела создаётся художественный образ, 
совершенно неправомерно», поскольку  
«…значение термина “танец” намного 
шире, чем вид искусства» [5, с. 31]. В случае  
с книгой художников правомерно гово-
рить в том числе и об игре, ценность ко-
торой состоит не столько в результате, 
сколько в процессе. Последний знаме-
нует собой непрестанное становление, 
проводником в которое служит Музыка. 
Настраивая «душу-инструмент» на ви-
брации, определяющие небесную симфо-
нию13, она позволяет нам прикоснуться  
к вечности, вбирая в себя неделимое един-
ство настоящего, прошлого и будущего.

11 Архипова М. В. О ритмической природе музыкального жеста: к постановке проблемы // Вестник 
Томского государственного университета. Культурология и искусствоведение. 2016. № 3. С. 107. 
DOI: 10.17223/22220836/23/11

12 Там же. С. 109.
13 Протоиерей Александр Мень. Дионис, Логос, Судьба. М.: «Путь, Истина и Жизнь», 2002. С. 84.
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