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Журнал  
Проблемы музыкальной науки /  

Music Scholarship®*

Цель издания — интеграция гуманитарной науки и по-
вышение её авторитета в российском и международ-
ном научном пространстве; распространение резуль-
татов исследований российских учёных и зарубежных 
коллег; содействие развитию академических исследо-
ваний и авторских разработок инновационного профи-
ля, научных направлений и школ в широком географи-
ческом диапазоне.
Научный журнал считается включённым в Перечень Высшей 
аттестационной комиссии при Министерстве науки и высшего 
образования Российской Федерации в соответствии с п. 5 При-
каза Мин обрнауки РФ от 12.12.2016 № 1586 (журнал индекси-
руется в Web of Science). 
Научные направления периодического издания: «Искусствове-
дение», «Культурология», «Педагогические науки».
Издание предназначено для публикации основных результатов 
исследований ведущих учёных и со искателей научных степе-
ней (докторских и кандидатских).
Рукописи проходят «двойное слепое» рецензирование, рецен-
зии хранятся в редакции 5 лет.
Редакционная политика журнала основывается на рекомендаци-
ях международных организаций по этике научных публикаций:  
Комитета по публикационной этике — Committee on Publication 
Ethics (COPE), Европейской ассоциации научных редакторов — 
The European Association of Science Editors (EASE).
Архивные комплекты журнала содержатся в Россий-
ской научной электронной библиотеке и включены  
в Российский индекс научного цитирования (РИНЦ).
Издание зарегистрировано как «Problemy 
muzykal'noi nauki / Music Scholarship» в международных базах 
научного цитирования и реферативных данных: Web of Science 
Core Collection (ESCI); EBSCO — Music IndexTM; Междуна-
родном каталоге музыкальной литературы RILM (Répertoire 
International de Littérature Musicale); системе ERIH PLUS 
(European Reference Index for the Humanities); входит в Дирек-
торию журналов открытого доступа (DOAJ). 

Журнал присоединился к Будапештской инициативе откры-
того доступа — Budapest Open Access Initiative (BOAI). 

Издатель — Российская академия музыки имени Гнесиных 
— является членом Международной ассоциации по 
связям издателей — Publishers International Linking 
Association (PILA). Научным статьям присваивается 
цифровой идентификатор DOI международной си-
стемы библиографических ссылок Crossref. 

Читатели и авторы могут ознакомиться с электрон-
ной версией выпусков бесплатно в разделе «Ар-
хивы». PDF-версии статей распространяются в 
свободном доступе по лицензии Creative Commons 
(CC-BY-NC-ND).

The Journal  
Problemy muzykal'noi nauki /  

Music Scholarship
The aim of the publication is to integrate humanitarian 
scholarship and to raise its authoritativeness in the 
academic space of Russia and those of other countries; to 
disseminate the results of research carried out by Russian 
scholars and their colleagues in other countries; to promote 
the development of academic research and authorial 
elaborations of innovational profile, scholarly trends and 
schools in a broad geographical range.

The scientific journal is considered to be included in the List of 
Scholarly Editions Peer Reviewed by the Highest Attestative 
Commission (VAK) of the Russian Federation in accordance with 
Paragraph 5 of the Order of the Ministry of Science and Higher 
Education of the Russian Federation December 12, 2016, No. 1586 
(the journal is indexed in Web of Science).
The Scholarly directions of the periodical: “Art Studies,” 
“Culturology,” “Pedagogical Sciences.”
The edition is designed for publication of the principal results of 
research of the leading scholars and aspirants for academic degrees 
(Doctor of Arts and Candidate of Arts).
The manuscripts undergo a “double blind” reviewing, and the 
reviews are preserved in the editorial board for office 5 years.
The editorial polity of the journal is based on recommendations of 
international organizations for the ethics of scholarly publications: 
the Committee on Publication Ethics (COPE) and the European 
Association of Science Editors (EASE).

The archival files of the journal are stored in the Russian 
Scholarly Electronic Library and are included in the 
Russian Index of Scholarly Citation (RINTs).
The edition is registered as “Problemy muzykal'noi 

nauki / Music Scholarship” in international data bases of scholarly 
citation and reviewing databases: Web of Science Core Collection 
(ESCI); EBSCO — Music IndexTM; the International Catalogue 
for Musical Literature RILM (Répertoire International de Littérature 
Musicale); the ERIH PLUS system (European Reference Index for 
the Humanities); Included in the Directory of the Open Access 
Journals (DOAJ).

The journal became a member of the Budapest Open Access 
Initiative (BOAI). 

The journal is published by the Gnesin Russian Academy of 
Music — the member of the Publishers’ International 
Linking Association (PILA). The Scholarly articles 
are given the DOI numerical identifiers of the Crossref 
international system of bibliographical references.

The readers and the authors may acquaint themselves 
with the electronic version of the issues free of charge in 
the “Archives” section. PDF-versions of the articles are 
disseminated in free domain on the license of Creative 
Commons (CC-BY-NC-ND). 

* Название журнала зарегистрировано в Федеральной службе по интеллектуальной собственности (Роспатент). Свидетельство 
№ 824312. Приоритет: 01.06.2021 г.

The title of the journal is registered in the Federal Service for Intellectual Property (Rospatent). Testimony No. 824312. Priority: 
June 1, 2021.
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Аннотация. Термин Postict используется здесь для обозначения заключительных 
суждений, адресованных творчеству Баха. И первое из них относится к тому уникальному 
явлению, которое представляет собой династия Баха. Эволюционировавшая на протяжении 
трёх столетий, она внесла неоценимый вклад в музыкальное искусство Германии. 
Исключительным фактом стало и то, что Иоганн Себастьян Бах как самый значительный 
представитель семейства воспитал четверых сыновей (Вильгельм Фридеман, Карл 
Филипп Эмануэль, Иоганн Кристоф Фридрих и Иоганн Кристиан), снискавших в качестве 
композиторов широкую известность. К столь характерной для творчества самого Иоганна 
Себастьяна всеохватности амплитуды стилей, касающихся прошлого и его современности, 
необходимо присоединить запрограммированный великим композитором широкий спектр 
стилевых прогнозов на будущее. Прозрения Баха более всего касались той эпохи, которая шла 
на смену баховскому времени — имеется в виду эпоха Просвещения и такие существенные 
для её музыкального искусства фигуры, как Доменико Скарлатти, Глюк, Моцарт и Бетховен. 
Намечал он и определённые блики Романтической эпохи, ассоциируемые со стилями 
Шуберта, Мендельсона, Брамса и ряда других авторов. Если же обсуждать предвосхищения 
музыки XX столетия, то прежде всего следует отметить необахианство как самую 
влиятельную ветвь неоклассицизма.
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  иапазон публикуемых в послед-
нее время материалов, касающих-
ся творчества И. С. Баха, остаётся 

весьма обширным. Однако с точки зре-
ния предлагаемой серии статей, пожалуй, 
только единственная публикация при-
ближается к исследуемой здесь пробле-
матике [1]. В остальном материалы, как 
правило, обращены к частным вопросам 

Cultural Heritage
in Historical Perspective

Original article

The Imperishable Johann Sebastian:
Postict

Alexander I. Demchenko

Saratov State L. V. Sobinov Conservatory, Saratov, Russia,
alexdem43@mail.ru, https://orcid.org/0000-0003-4544-4791

Abstract. The term Postict is used here to denote the conclusive perceptions addressed to 
Bach’s music. And the first of them pertains to that unique phenomenon which the Bach dynasty 
represents. Having evolved during the course of three centuries, it has brought in an invaluable 
contribution to the German art of music. A distinguished fact is that Johann Sebastian Bach as 
the most significant representative of the family brought up four sons (Wilhelm Friedemann, 
Carl Philip Emmanuel, Johann Christoph Friedrich and Johann Christian), who obtained broad 
recognition as composers. To the inclusivity of amplitude of styles so characteristic to Johann 
Sebastian himself related to the past and to his contemporaneity it is necessary to add the broad 
spectrum of stylistic prognoses for the future programmed by the great composer. Bach’s insights 
most of all touched that epoch which came up to take the place of Bach’s era — it is referred to the 
Era of Enlightenment and the figures so essential to it such as Domenico Scarlatti, Gluck, Mozart 
and Beethoven. It also envisaged certain overtones of the Romantic Era associated with the styles 
of Schubert, Mendelssohn, Brahms and a number of other composers. If we are to discuss the 
forestalling of 20th century music, first of all we must highlight the Neo-Bach movement as the 
most influential branch of neoclassicism.

Keywords: J. S. Bach’s artistic heritage, the musical dynasty of the Bach, the Neo-Bach 
movement

For citation: Demchenko A. I. The Imperishable Johann Sebastian: Postict. Problemy muzykal'noi 
nauki / Music Scholarship. 2023. No. 2, pp. 8–23. (In Russ.) 
DOI: 10.56620/2782-3598.2023.2.008-023

Д семейных традиций, воспринятых ве-
ликим композитором [2], либо к скрупу-
лёзному анализу тех или иных отдельно 
взятых произведений [3; 4] или, наконец,  
к попыткам применить к музыке Баха но-
вейшие методы компьютерной обработки 
количественных величин [5]. После трёх 
предыдущих статей, где рассматривались 
семантические аспекты, обозначенные 
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понятиями Sapiens, Dramatik и Universum 
[6; 7; 8], здесь предлагается обратиться к 
категории Postict, подразумевающей за-
вершающие умозаключения касательно 
творческого наследия великого компози-
тора.

Постыкт (встречается и написание 
постикт, постъикт) — слово, которое 
изредка употребляется в латыни, италь-
янском, немецком и английском языках.  
В музыкальном искусстве оно означает 
элемент структуры мотива, идущий после 
акцента (икта). Этот завершающий очерк 
серии начнём с обзора тех, кто предше-
ствовал Иоганну Себастьяну в династии 
Бахов, ставшей для истории музыкаль-
ного искусства совершенно уникальным 
явлением, поскольку в неё в общей слож-
ности вошли около 80 представителей.  
И, к слову, отметим весьма примечатель-
ную деталь: в качестве наследственного 
с поразительной устойчивостью первым 
именем фигурировало Иоганн, одна-
ко при этом Иоганн Себастьян оказался 
единственным.

Завершая воссозданную им хронику 
династии, Бах сообщает о себе: «Был при-
дворным музыкантом в Веймаре (1703), 
церковным органистом в Арнштадте  
(с 1704), Мюльхаузене (с 1707), камер-
ным и придворным органистом в Вейма-
ре (с 1708), с 1714 там же одновременно 
и концертмейстером, капельмейстером, 
руководителем камерной музыки, а затем 
в том же качестве в Кётене (с 1717) и впо-
следствии кантором и музикдиректором  
в Лейпциге (с 1823)». К приведённой  
«номенклатуре» его музыкальных амплуа 
необходимо присоединить такие, как 
скрипач, альтист и клавесинист. 

Теперь обратимся к тем, кто следовал 
за ним в этом семействе. Если присмо-
треться к родословной крупнейших ком-
позиторов Европы всех времён и народов, 

то, оказывается, у них либо вовсе не было 
детей, либо их потомство не обнаружива-
ло серьёзных музыкальных дарований. 

Единственное исключение из этой 
закономерности составил И. С. Бах: чет-
веро его сыновей снискали в качестве 
композиторов достаточно широкую из-
вестность. И если их отец был самым зна-
чительным из завершителей эпохи Барок-
ко, то они оказали существенное влияние 
на музыкальный процесс начального пе-
риода следующей эпохи, став непосред-
ственными предшественниками венских 
классиков.

Менее заметным был Иоганн Кри-
стоф Фридрих, или «бю́ккебургский» 
Бах (1732–1795, иногда второе имя пишут 
Христоф) — будучи по возрасту предпо-
следним из знаменитых братьев, он тем 
не менее дольше всех удерживал черты 
переходного стиля от Барокко к Просве-
щению, хотя в своих клавирных сочине-
ниях более других приблизился к стилю 
Моцарта. 

Вильгельм Фридеман, или «галль-
ский» Бах (был связан с городом Галле, 
1710–1784), самый старший из брать-
ев, оказался самым неудачливым в сво-
ей музыкальной карьере, а стилистиче-
ски кидался из крайности в крайность: 
либо создавал усложнённые полифони-
ческие опусы в манере отца или творил 
изящество сладкозвучного рококо, либо 
представал «мятежным гением», необуз-
данным в порывах и порой предвосхища-
ющим искусство романтиков.

Иоганн Кристиан, «миланский» или 
«лондонский» Бах (1735–1782, мож-
но встретить и написание Христиан) 
— единственный из потомков великого 
Баха, о котором можно сказать, что он 
был человеком счастливой судьбы. Как 
носитель безусловно нового миросозер-
цания, он всецело посвятил себя светской  
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музыке, оказав влияние на раннего Моцар-
та настолько, что сложилось правомерное 
мнение: «Ни один композитор этого вре-
мени не писал так “по-моцартовски”, как 
Иоганн Кристиан Бах» (Э. Бюкен)1.

Его вольной артистической натуре 
был созвучен «детский нрав» нарождав-
шейся эпохи Просвещения, потому так 
характерны для его музыки были обая-
тельнейший «наив», игровое начало, ра-
дужная окрашенность и особая нежность 
тона с соответствующей ролью пасто-
ральных мотивов (см., к примеру, II часть 
Концертной симфонии E dur).

И всё-таки, пожалуй, наибольший ин-
терес представляет наследие второго по 
счёту из четверых. Карл Филипп Эма-
нуэль, «берлинский» или «гамбургский» 
Бах (1714–1788, его третье имя в русско-
язычной литературе передавали также 
как Эммануил и Эммануэль), в лучших 
своих произведениях уже несомненно 
вписывается в круг представителей вен-
ской классики. Его можно считать ве-
дущим представителем того течения в 
музыкальном искусстве, которое в парал-
лель литературе Просвещения именуется 
сентиментализмом и которое утверждало 
право на открытое выражение сильных 
чувств.

Многое роднило композитора с об-
разным миром литературного движения 
«Буря и натиск»: страстная патетика, го-
рячая экспрессия, взвихренно-импуль-
сивный склад, что, в частности, вызвало 
необходимость в ярких динамических 
контрастах и смелых модуляциях. В этом 
стиле легко улавливаются предвосхище-
ния музыки Бетховена, который в моло-
дости самым внимательным образом изу-

чал фортепианные сочинения Филиппа 
Эмануэля и высоко ценил их (образцами 
могут служить I часть Симфонии № 2 и  
III часть Концерта для флейты с орке-
стром).

Итак, возвращаясь к истории музы-
кальной династии Бахов, находим, что 
её шестое поколение составили главным 
образом сыновья Иоганна Себастьяна, за-
нявшие достойное место в европейской 
музыке середины и второй половины 
XVIII века. Из четверых знаменитых сы-
новей Иоганна Себастьяна только так на-
зываемый «бюккебургский» Бах (Иоганн 
Кристоф Фридрих) оставил сына, ставше-
го относительно известным музыкантом. 

То был внук Иоганна Себастьяна Виль-
гельм Фридрих Эрнст (1759–1845) — 
последний профессиональный музыкант 
в роду Бахов. Находясь в отблесках дина-
стической славы, а по стилистике, в сущ-
ности, не выходя за пределы XVIII века, 
он был обречён на то, чтобы его творче-
ство оценивали как «незначительное». 

Таким образом, в седьмом поколении 
музыкальный род Бахов иссяк — сам Ио-
ганн Себастьян принадлежал к пятому 
поколению. Тем не менее на протяжении 
двух столетий этот род давал Германии 
видных музыкантов, чьи имена можно 
найти в справочниках и энциклопедиях. 
Только по отцовской линии Иоганна Се-
бастьяна знаменитая династия насчиты-
вает 53 представителя.

И. Форкель, автор первой моногра-
фии о композиторе, хорошо знавший его  
сыновей, утверждал, что «среди шести 
поколений Бахов едва ли можно найти 
двух или трёх человек, которых приро-
да не наделила блестящим музыкальным  

1 Бюкен Э. Музыка эпохи рококо и классицизма / пер. с. нем.; под ред. М. Иванова-Борецкого.  
М.: Музгиз, 1934. С. 98.
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дарованием и для которых занятия музы-
кой не стали главным делом их жизни»2.

Как видим, династия Бахов — явление 
совершенно уникальное само по себе и 
исключительное тем более, что в его рам-
ках возник уникум Иоганна Себастьяна. 
Звуковым символом этого музыкального 
семейства стало буквенное начертание их 
фамилии. Монограмму В-А-С-Н в каче-
стве мотива из четырёх нот обнаружил и 
впервые использовал именно Иоганн Се-
бастьян в ряде своих произведений, в том 
числе в Сарабанде из Английской сюиты 
№ 6. 

После него во второй половине XVIII 
столетия фуги на данную тему сочиняли 
И. К. Бах и И. Л. Кребс. В XIX–XX веках 
этот мотив стал едва ли не самым рас-
пространённым в мировой музыкальной 
практике. Им воспользовались Ф. Лист,  
Н. Римский-Корсаков, М. Регер, Ф. Бузони, 
А. Шёнберг, А. Веберн, К. Пендерецкий, 
Э. Денисов, С. Губайдулина, Р. Щедрин, 
А. Шнитке, А. Пярт и многие другие. 

К столь характерной для творчества 
Баха всеохватности амплитуды стилей 
творчества прошлого и его современ-
ности необходимо присоединить запро-
граммированный великим композитором 
широкий спектр стилевых прогнозов на 
будущее. То есть располагая колоссаль-
ными художественно-историческими за-
пасами прошлого и своего времени, Бах 
вместе с тем прокладывал пути в будущее. 
Незримо — в тех своих творческих заво-
еваниях, которые стали в последующем 
совершенно необходимым фундаментом 
мировой музыкальной культуры, войдя в 

её плоть и кровь абсолютно неотъемле-
мым компонентом, а самоочевидно — в 
прямом предвидении отдельных стилей и 
направлений, которые начали развивать-
ся с середины XVIII века.

Естественно, что прозрения компози-
тора более всего касались той эпохи, ко-
торая шла на смену баховскому времени 
— имеется в виду эпоха Просвещения. 

Что-то в данном отношении накап-
ливалось только подспудно. Допустим, 
со всё большей отчётливостью форми-
ровалась тонально-аккордовая систе-
ма с регламентированным распорядком 
функций, сводом модуляций и типами 
кадансирования — всё то, что позволило 
Бетховену дать своему великому предше-
ственнику титул «праотец гармонии». 

Или такой момент. Будучи хорошо 
знаком с прообразом фортепиано (Бах 
тесно общался с создателем его немецкой 
модели И. Г. Зильберманом), композитор  
в своём творчестве чутко предугадывал 
его огромные перспективы, внутренним 
слухом уже как бы создавая многое в сво-
ей клавирной музыке для этого инстру-
мента будущего — не случайно его кла-
вирные сочинения чаще всего исполняют 
на фортепиано. 

Что касается индивидуальных стилей 
постепенно формировавшейся тогда эпо-
хи Просвещения, то достаточно назвать 
характерные для её музыкального искус-
ства четыре фигуры. 

В клавирных Партитах № 1 и № 5 
намечается манера сонат Д. Скарлатти  
с их миниатюризмом и игровым складом.  
«№ 78. Заключительный хор» из «Стра-

2 Форкель И. Н. О жизни, искусстве и о произведениях Иоганна Себастьяна Баха: патриотически 
настроенным почитателям истинного музыкального искусства / пер. с. нем.; коммент. и послесл.  
Н. Копчевского. М.: Музыка, 1974. С. 9. 
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стей по Матфею» предвосхищает скорб-
ные хоры оперы Глюка «Орфей и Эври-
дика», а «№ 3. Ария альта» из Кантаты  
№ 34 — характерные свойства его опер-
ной кантилены.

В пересказе немецкого музыкально-
го критика И. Рохлица известна история  
о Моцарте, который, находясь в Лейпци-
ге, услышал один из баховских мотетов: 
«Моцарт знал о Бахе скорее понаслышке, 
чем по его сочинениям. Едва хор пропел 
несколько тактов, как он насторожился; 
ещё несколько тактов — и он вскричал: 
что это? И с этого момента весь обратил-
ся в слух. Когда пение закончилось, он 
радостно воскликнул: “Вот у кого есть 
чему поучиться!” Ему рассказали, что 
эта школа, в которой Бах когда-то был 
кантором, как святыню хранит полное 
собрание его мотетов. “Это замечатель-
но! — откликнулся Моцарт. — Покажи-
те их!” Но партитур этих произведений 
не было; тогда он попросил дать ему 
расписанные голоса. Было сущим удо-
вольствием наблюдать, как Моцарт по-
спешно садится, раскладывает вокруг 
себя эти голоса и, забыв всё на свете, не 
встаёт с места, пока тщательно не про-
смотрит всё, что имелось из произведе-
ний Баха. Он выпросил себе копию нот и 
очень ценил её»3. 

Баховская Месса A dur (BWV 234) яв-
ственно намечает координаты духовной 
музыки Просвещения, в русле которой 
работал и Моцарт. А то, что заложено  
в XV части Мессы h moll (Et incarnatus est) 
напрямую отзовётся в Lacrimosa моцар-
товского Реквиема: аналогичное lamento, 

сопровождаемое двухзвучным мотивом 
стона у скрипок с такими же щемящими 
задержаниями. Причём это стало опреде-
лённым архетипом выражения состояний 
скорби для музыки вплоть до конца XX 
века (см. целый ряд эпизодов Реквиема  
В. Артёмова, 1989).

Медленные части клавирных кон-
цертов E dur (BWV 1053) и A dur (BWV 
1055) акцентированной утончённостью 
изящества лирического изъяснения пред-
восхищают подобное у позднего Моцарта.  
И создаётся впечатление, что в своих фор-
тепианных фантазиях он отталкивался от 
блистательного артистизма клавирных ве-
щей типа Прелюдии Es dur из ХТК II, Ток-
каты из Партиты № 6 и Фантазии c moll 
(BWV 906).

Бетховен в высшей степени ценил 
творчество Баха, называл «Хорошо темпе-
рированный клавир» своей музыкальной 
Библией, поэтому нет ничего удивитель-
ного в том, что Allegri из клавирных ток-
кат c moll (BWV 911) и e moll (BWV 914) 
подготавливают энергетику бетховенских 
сонат, начальная часть диптиха Фантазия 
и фуга c moll (BWV 906) закладывает зёр-
на бетховенского «экспансионизма» жиз-
ненных битв, а от Жиги из Английской 
сюиты № 6 протягиваются нити к поздним 
скерцо Бетховена.

Перемещаясь в XIX столетие, нахо-
дим, к примеру, такие намечаемые бли-
ки Романтизма, как поэтика лирической 
раскованности (Аллеманда из клавирной 
Партиты № 4), мучительные состояния 
острого психологизма (речитативы № 24 
и 25 из «Страстей по Матфею» с фразой 

3 Цит. по: Шустов С. Бах. Эссе о музыке и о судьбе. М.: Ridero, 2016. URL: 
https://www.litres.ru/book/sergey-shustov-8861194/bah-esse-o-muzyke-i-o-sudbe-19052473/chitat- 
onlayn/ (дата обращения: 01.03.2023).
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Иисуса «Душа моя скорбит смертельно») 
или сфера романсной культуры (вплоть, 
как это ни парадоксально, до чувствен-
ных акцентов будущего городского ро-
манса — например, в I части Сонаты для 
скрипки и клавесина № 4).

Если брать конкретные имена, то сле-
дует начать с Шуберта. В Увертюре из 
клавирной Партиты № 4 можно уловить 
характерные для него мажоро-минорные 
мерцания, а в среднем разделе Арии баса 
из Кантаты № 211 — интонационные 
обороты времён вокального цикла «Пре-
красная мельничиха». 

Ещё более уникальна в этом смыс-
ле начальная Ария сопрано из Кантаты  
№ 202, поразительно близкая к Ave Maria 
(особенно по фактуре сопровождения) и 
в то же время созвучная Арии Далилы из 
оперы Сен-Санса. Другой пример подоб-
ной «двойственности» — «№ 3. Ария» 
из Кантаты № 82, которую в равной мере 
можно соотнести с вокальной лирикой 
как Шуберта, так и Брамса.

Флюиды будущего музыкального би-
дермайера, свойственного Мендельсо-
ну, можно почувствовать в Сицилиане 
из Сонаты для флейты и клавира Es dur 
(BWV 1031), а предвещание мощного 
жизнеутверждающего заряда Увертю-
ры к «Нюрнбергским мейстерзингерам» 
Вагнера — в Увертюре из оркестровой 
Сюиты № 3, к чему можно присоединить 
аффектированную патетику отдельных 
страниц музыки Баха, подхваченную Ли-
стом. 

В практике музыкального искусства 
эпохи Барокко есть немало разнообраз-
ных примеров программности. Един-
ственное баховское сочинение подобно-
го рода представляет немалый интерес  
в том отношении, что ввиду подробно 
прописанного сюжета оно за столетие  
с лишним предвосхищало аналогичные 

опыты романтиков и прежде всего «Фан-
тастическую симфонию» Берлиоза. 

В самом деле, его написанное для кла-
вира «Каприччо на отъезд возлюбленного 
брата» (BWV 992, встречается и название 
«Каприччио на отъезд любимого брата») 
— это развёрнутый музыкальный рассказ 
по поводу действительного случая, хро-
ника в шести частях с развёрнутыми под-
заголовками:

– № 1, Arioso. Adagio («Ласковые уве-
щевания друзей не пускаться в дорогу») 
— нежная элегическая риторика с фигу-
рами доброго участия и соболезнования;

– № 2, Andante в виде фугато («Изо-
бражение разных казусов, которые могут 
произойти на чужбине») — настоятель-
ные обращения к отъезжающему уже  
с более горестной интонацией;

– № 3, Adagissimo («Всеобщая печаль 
друзей») — скорбное lamento, хроматизи-
рованная ниспадающая мелодия с синко-
пированным рисунком («капель слёз»);

– № 4, Largo («Сетования друзей: ни-
чего не поделаешь — приходится про-
щаться») — аккордовая интермедия, вы-
водящая из состояния ступора;

– проникновенной грусти и сумрачной 
затемнённости колорита предыдущих ча-
стей противопоставлены две заключи-
тельные с их безусловной утвердитель-
ностью (F dur и B dur) и фольклорной 
безыскусностью — № 5, «Весёлая ария 
почтальона (почтовая карета отъезжает)» 
и № 6, трёхголосная «Фуга в подражание 
рожку почтальона».

Неожиданным может показаться по-
иск связей творческого наследия Баха  
с реалиями музыки XX столетия. Но до-
статочно было бы назвать тот факт, что 
самая влиятельная ветвь неоклассицизма 
— это, конечно же, необахианство. Его 
контуры складывались со второй поло-
вины XIX века (например, в творчестве  
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Ф. Листа и М. Регера) и затем в полной 
мере обозначились в XX столетии. 

Приверженцы этого течения самым 
широким образом используют хорошо 
узнаваемый интонационный фонд му-
зыки Баха (включая монограмму ВАСН) 
и его композиционные средства с раз-
личной степенью их модернизации. При 
этом характерно появление сочинений  
с наименованием типа серии Э. Вила- 
Лобоса «Бразильская бахиана». 

Необахианство весомо представлено 
и в творчестве наших соотечественников: 
от И. Стравинского, открывавшего эво-
люцию музыкального искусства XX века, 
до А. Шнитке, завершавшего её. 

К числу «рискованных» параллелей  
с музыкой XX века можно отнести следу-
ющие: 

– четыре дуэта для клавира solo  
(BWV 802–805) с их рационалистической 
нацеленностью и господством интеллек-
туального начала соблазнительно соот-
нести с принципами современного кон-
структивизма;

– «завихрения» звуковых линий в Хо-
ральной прелюдии (BWV 676) приближа-
ют к впечатлению атонализма;

– волшебство последований «плыву-
щих» гармоний II части Концерта для 
клавира с оркестром g moll (BWV 1058) 
предвосхищает сонорику. 

Но уже без какого-либо риска мож-
но говорить о том, что мироощущению 
современного человека очень созвучен 
поразительный динамизм многих стра-
ниц баховской музыки, который базиру-
ется на упругой импульсивности ритма  
(с участием синкопированных рисун-
ков), на остроте артикуляции и графиче-
ском рель ефе фактуры. 

В ряде случаев этот двигательный нерв 
разительно напоминает то, что стало при-
суще джазовой импровизации. В качестве 

показательных примеров можно сослать-
ся на такие образцы, как «№ 41. Ария» из 
«Рождественской оратории», Мотет № 6 
(BWV 230), II часть Сонаты для скрипки 
и клавира (BWV 1017), III часть органной 
Пасторали F dur (BWV 590) и Прелюд из 
Английской сюиты № 2. 

Приведённая параллель подтвержда-
ется тем, что музыка Баха лучше, чем 
что-либо другое из музыкальной клас-
сики, поддаётся джазовой обработке.  
В числе ярких подтверждений этому 
— получившая широкую популярность 
практика вокальной группы Swingle 
Singers, которая выступала с корректно 
выполненными виртуозными аранжиров-
ками инструментальных произведений 
Баха, основанными на слоговой вокали-
зации, поддержанной участием ударной 
установки и с удержанием всех «прему-
дростей» контрапункта.

Однако вернёмся к ближайшему бу-
дущему, каким оно было для Баха, и  
в продолжение мысли о прогнозах и 
предвосхищениях напомним, что позд-
ний Бах оказался на грани времён: завер-
шала свой большой исторический путь 
эпоха Барокко и нарождалась сменявшая 
её эпоха Просвещения. Композитор ре-
агировал на происходящие перемены не 
только отдельными предвещаниями, но 
и создавая к концу творческого пути це-
лостные концепции, в которых раскры-
валось взаимодействие уходящего и на-
рождавшегося.

Самая грандиозная из таких концеп-
ций — Месса h moll. В ней мы находим 
явственно выраженное расслоение на два 
разнонаправленных потока жизненной 
материи. 

С одной стороны, всепроникающая 
печаль прощальной поры, оплакивание 
исхода, что представлено в скорбных хо-
рах. Пожалуй, наиболее выразительный 
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из них — «XV. Et incarnates est», удивля-
ющий своим поразительным сходством 
с Lacrimosa будущего моцартовского 
Реквиема.

И рядом с подобным в Мессе h moll 
фиксируется идущее на смену было-
му. Это новое вырывалось из-под спуда 
прежнего с колоссальным запасом сил, 
с исключительным энтузиазмом. Оно 
мчалось «на всех парусах» к горизон-
там неизведанного — отсюда предель-
ный динамизм, экспансивный тон, воин-
ственно-наступательная устремлённость, 
подчёркнутая острыми сигнальными 
рос черками труб высокого строя (их име-
нуют баховскими трубами). И в свето-
носных, праздничных изъявлениях слов-
но бы утверждается сакраментальное 
«Король умер, да здравствует король!», 
то есть жизнь всегда продолжается, не-
смотря ни на что (особенно показателен  
в этом отношении «XX. Sanctus»).

К слову, несколько позже ровесник 
Баха Гендель будет воспроизводить в сво-
их последних ораториях нечто подобное: 
бурное кипение сил, настоящий водово-
рот всенародной энергии, расчищающей 
путь новой жизни, но столь интенсивной 
энергетики он не добьётся.

Объединяет обоих композиторов-по-
лифонистов использование приёмов 
виртуозного фугированного изложения, 
которые служат в данном случае обри-
совке зримой картины больших люд-
ских потоков, бегущих параллельно друг 
другу и, в конечном счёте, сливающихся  
в единое русло. 

Итак, репрезентируются разнонаправ-
ленные, противостоящие друг другу дан-
ности, чем была зафиксирована карди-
нальная ситуация середины XVIII века 
как переходного периода. Но Бах, оче-
видно, не был бы Бахом, если бы в той 
картине мира, которую он моделирует  

в Мессе h moll, ограничился бы воспро-
изведением сугубо актуального.

В подобных концепциях его неизмен-
но вдохновлял образ вечного, непрехо-
дящего. Поднимаясь к категориям над-
пространственного и вневременно́го, 
композитор слагает гимническое прино-
шение всеземной жизни, воздвигает из 
звуков величественный монумент ми-
розданию. К этой извечной материи Бах 
прикасался не раз и умел передать её как 
никто другой.

Если Мессу h moll пронизывает па-
фос сакрально-всеобщего, то Гольдберг- 
вариации (BWV 288) при всей их мо-
нументальности отличает индивидуаль-
но-личностный и сугубо светский посыл. 
Авторское название этого, одного из са-
мых поздних, клавирных сочинений Баха 
— «Ария с тридцатью различными вариа-
циями», где слово «различные» было при-
звано отметить свойственные данному 
произведению сильнейшие контрасты.

Выстраивая обширнейший микрокос-
мос проявлений человеческой натуры 
(общее звучание около полутора часов) 
с использованием разных стилей своего 
времени (включая манеру французского 
клавесинизма) и, таким образом, фор-
мируя своего рода полистилистику, ком-
позитор последовательно продвигался  
в «эпохальном» времени.

Закат Барокко более всего олицетво-
ряли настроения созерцательного покоя, 
подёрнутого флёром усталости, изяще-
ство галантных «реверансов» и черты ри-
торичности. Преддверием Просвещения 
чаще всего служили бурная активность 
(порой с оттенком брутальности), прямо-
та и резкость выражения. 

В ходе развёртывания цикла всё ярче 
и смелее намечаются признаки нового и, 
словно пророчествуя следующей эпохе, 
кто будет определяющими фигурами её 
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музыкального искусства, Бах в двух со-
седних вариациях даёт «готового» Мо-
царта и «готового» Бетховена.

XXV вариация — это по-моцартовски 
утончённая красота лирических эмоций  
с соответствующей изысканностью зву-
кового письма, и это «бездны» сокровен-
ного психологизма, которые скрывались 
в творчестве великого австрийца за внеш-
ней лёгкостью и анакреонтической безза-
ботностью. 

XXVI вариация — это по-бетховен-
ски энергичная моторика этюдного плана  
с характерно героической окрашенно-
стью, чем непосредственно предвеща-
лись знаменитые 32 вариации c moll, и это 
совершенно иная трактовка пианисти-
ческой техники, что А. Швейцер оценил 
следующим образом: «Из всех произве-
дений Баха ни одно так не приближается 
к современному фортепианному стилю 
[курсив мой. — А. Д.], как это. Предпо-
следнюю и предшествующую ей вариа-
цию всякий непредвзятый слушатель... 
отнёс бы к фортепианным сочинениям 
Бетховена...»4. 

При всей только что отмеченной 
чуткости к веяниям нового, Бах оставал-
ся сыном своей эпохи, и это послужило 
одной из причин его долгого забвения 
в широких кругах слушательской ау-
дитории. К середине XVIII века вели-
кий композитор всё больше расходился  
с утверждавшимся тогда новым музы-
кальным стилем, который своё оконча-
тельное и концентрированное выражение 
получил в творчестве представителей 
Венской классической школы.

Его «чрезмерно учёное» полифониче-
ское искусство стало считаться старомод-

ным, поэтому даже сыновья композитора 
отнюдь не способствовали распростране-
нию творчества отца, а самый известный 
из них, Иоганн Кристиан (так называе-
мый «лондонский» Бах), позволял себе 
пренебрежительно именовать его «ста-
рым париком».

Однако следует признать, что отнюдь 
не всё было благополучно и с при знанием 
Баха при жизни. Ему нередко предпочи-
тали менее значительных музыкантов. 
Так, в Веймаре в 1717 году вакансию 
капельмейстера занял совершенно зау-
рядный конкурент, и Баху пришлось по-
кинуть город. В 1723 на конкурсе в Лейп-
циге он формально выдержал испытание 
и был назначен на должность кантора 
церкви св. Фомы, но магистрат города не 
преминул заметить, что вынужден «до-
вольствоваться музыкантом среднего 
достоинства».

На протяжении всего XVIII века Баха 
даже в Германии обычно не причисляли 
к крупным композиторам. Не говоря о 
Генделе и Телемане, его помещали после 
таких авторов, как И. Фукс, А. и Г. Грау-
ны, Г. Штёльцель, имена которых сегодня 
почти ничего не говорят даже историкам 
музыки. А из Бахов в конце жизни Иоган-
на Себастьяна виднейшим композитором 
считался его сын Филипп Эмануэль. До-
бавим к этому тот факт, что в своё время 
из огромного наследия ему удалось опу-
бликовать всего десять произведений.

Как бы ни было это удивительно, но 
важнейшей помехой его композитор-
ской известности послужило безогово-
рочное признание в качестве исполни-
теля на клавире и особенно на органе, 
то есть «неслыханно виртуозная игра»  

4 Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах / пер. с нем.; послесл. Я. Друскина. М.: Музыка, 1965.  
С. 236–237. 
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(Ф. Шпитта)5 Баха затмевала музыку, со-
творённую им: написанные им произве-
дения как бы растворялись в его испол-
нительстве. Анналы музыкальной жизни 
того времени пестрят всевозможными 
реляциями на этот счёт. 

«Я имел счастье слышать всемирно 
знаменитого господина Баха. Прежде я 
полагал, что Фрескобальди один поглотил 
всё клавирное искусство, а Кариссими 
мне представлялся самым привлекатель-
ным органистом. Однако, если поместить 
обоих итальянцев вместе с их искусством 
на одну чашу весов, а немца Баха на дру-
гую, то он намного перевесит, и те двое 
взметнутся в воздух» (М. Фурман, кантор 
гимназии в Берлине, 1729)6. 

«Я несколько раз слышал игру этого 
великого человека. Его искусность про-
сто поразительна, и трудно понять, как 
ему удаётся столь проворно действовать 
руками и ногами — с таким их перепле-
тением и с такой растяжкой, что даже са-
мые большие скачки́ исполняются им без 
единого фальшивого звука» (И. Шайбе, 
музыкальный критик, 1737). 

Присоединим к этому посвящённое 
Баху стихотворение Л. Худемана, напи-
санное в 1732 году.

Венчал тебя венком лавровым Аполлон,
В граните вечном твоё имя высек он.
Но ты и сам себе бессмертье обеспечил:
Своим искусством ты себя увековечил.

Среди поэтических откликов обра-
щает на себя внимание «Сонет памяти 
Баха», написанный в 1751 году Г. Телема-

ном — выдающимся композитором, кото-
рого зачастую предпочитали Баху: «Усоп-
ший Бах! С тобой владение органом //  
Не превзойдённое никем погребено…»

Музыкантский престиж Баха был 
столь высок, что городские власти Лейп-
цига вынуждены были закрывать глаза на 
то, что в последнее десятилетие жизни он 
нередко пренебрегал служебными обя-
занностями. И в материальном отноше-
нии он к тому времени был вполне обе-
спеченным. 

Его официальные доходы в 5 раз пре-
восходили ренту пастора, в 14 — школь-
ного учителя, почти в 17 — городского 
музыканта. К тому же его семья распо-
лагала бесплатной квартирой с гостиной, 
столовой, кабинетом для сочинения му-
зыки, пятью спальнями и комнатой для 
прислуги. 

И весьма показательно то, что в 1749 
году, узнав о серьёзной болезни Баха, 
министр Пруссии потребовал назначить 
вместо него другого органиста, но Лейп-
цигский магистрат заявил, что не сделает 
этого вплоть до смерти выдающегося му-
зыканта.

Всё это было, главным образом, след-
ствием сопровождавшей Баха славы 
непревзойдённого виртуоза, к тому же 
знаменитого столь же непревзойдённым 
искусством импровизации. Тем не менее 
наиболее прозорливые ценители-профес-
сионалы уже при его жизни угадывали 
масштаб дарованного ему композитор-
ского гения. М. Друскин приводит сле-
дующие факты: в 1728 году И. Готшед  

5 Цит. по: Хаммершлаг Я. Если бы Бах вёл дневник. М.: Литература. С. 59. URL: 
http://library.lgaki.info:404/2017/Хаммершлаг_Если%20бы%20Бах.pdf (дата обращения: 01.03.2023).

6 Здесь и далее цит. по: Документы жизни и деятельности Иоганна Себастьяна Баха / пер. с нем.; 
сост. Х.-Й. Шульце. М.: Музыка, 1980. URL: https://hub-book.com/books/47488-xans-ioahim-shulce-
dokumenty-zhizni-i-deyatelnosti-i-s/toread/page-63 (дата обращения: 01.03.2023). 
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назвал трёх мастеров музыки, «делающих 
честь нашему Отечеству — Телеман, Ген-
дель, Бах», а в следующем году И. Мат-
тезон поставил имя Баха перед Генделем, 
Телеманом и другими7.

После кончины Баха, во второй поло-
вине XVIII века, преклонение перед его 
гением поддерживалось в достаточно уз-
ком кругу знатоков, причём постепенно 
уравнивалась его значимость в качестве 
исполнителя и композитора. 

«Как в Греции был только один Гомер 
и как в Риме был только один Вергилий, 
так и в Германии, видимо, был и остаётся 
только один Бах, с коим во всей Европе 
никто не сравнился в прежние времена 
— будь то в искусстве композиции или  
в игре на органе или клавесине — и коего 
никто не превзойдёт в грядущем мире» 
(Ф. Марпург, музыкальный теоретик, 
критик и композитор, 1751)8. 

«Себастьян Бах был гением высшего 
порядка. Дух его был столь своеобразен, 
столь грандиозен, что для того, чтобы по-
стичь его, понадобятся целые столетия… 
Он в одинаковой мере был и виртуозом, 
и композитором… Вряд ли кто-нибудь 
когда-нибудь писал для органа с такой 
глубиной, с таким вдохновением и с та-
ким пониманием существа искусства» 
(К. Шубарт, поэт, композитор и органист, 
1785). 

Те, кто прежде хорошо знал Баха и 
по-настоящему ценил его, во второй по-
ловине XVIII века единодушно называли 
его великим. Это слово многократно зву-
чало в устах различных лиц — вот только 
некоторые даты письменных источников 
с упоминанием данного эпитета: 1750, 
1760, 1768, 1773 — дважды, 1774, 1776, 

1783, 1788, 1789 — дважды, 1790, 1791 
— дважды, 1796. 

Великим постоянно называл отца и 
Филипп Эммануэль (второй сын Баха).  
В 1765 году в Предисловии к изданию 
его хоралов он пишет: «Покойный ав-
тор не нуждается в моих рекомендациях. 
Всем давно уже привычно, что из-под 
его пера не выходило ничего, кроме ше-
девров». 

И чем ближе к концу XVIII столетия, 
тем в подобных оценках всё более прева-
лировало композиторское наследие Баха. 

«Собрание прелюдий и фуг во всех то-
нальностях можно назвать верхом совер-
шенства» (К. Нефе, композитор, органист 
и музыкальный критик, учитель Бетхове-
на, 1783). 

Несколько лет спустя ему вторит о том 
же ХТК другой ценитель: «...первейшее 
и наиболее непреходящее из всего, чем 
обладает немецкая нация в области му-
зыкального искусства...» (И. Рёльштаб, 
музыкальный критик и издатель, 1890). 

«Себастьян Бах, величайший мастер 
гармонии — тот, кто своим методом ком-
позиции, своими образцовыми сочинени-
ями и множеством учеников положил на-
чало приобщения Отечества к высокому 
искусству» (И. Рейхардт, музыкальный 
критик, 1800).

Или такое «частное» признание: «Не-
взирая на то, что я всеми мыслимыми 
способами пытался постигнуть тайны 
музыкального искусства, я тем не ме-
нее охотно сознаюсь, что в ухищрениях 
Баха пока что разбираюсь не больше, чем 
обезьяна в шахматах. И чем больше я со-
вершенствуюсь в искусстве, тем яснее 
осознаю его величие, которое, вне всяких 

7 Друскин М. С. Иоганн Себастьян Бах. М.: Музыка, 1982. 383 с. 
8 Здесь и далее: Документы жизни и деятельности Иоганна Себастьяна Баха… 
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сомнений, навеки останется неподражае-
мым» (И. Кирнбергер, теоретик и компо-
зитор, один из последних учеников Баха, 
1783).

Дальнейшая судьба баховского насле-
дия общеизвестна. Его подлинное воз-
рождение началось с 1829 года, когда под 
управлением Ф. Мендельсона состоялось 
исполнение «Страстей по Матфею», вы-
звавшее у слушателей чувство благого-
вейного восторга — тогда это произве-
дение прозвучало ровно столетие спустя 
после его первого и единственного ис-
полнения при жизни композитора.

Затем на протяжении XIX века инте-
рес к музыке Баха неуклонно возрастал, 
чтобы в следующем столетии оконча-
тельно закрепить всемирный триумф ве-
ликого достояния человечества.

В 1850 году, ровно через сто лет после 
смерти композитора, в Германии было 
основано Баховское общество, поста-
вившее своей главной целью издание 
Полного собрания сочинений великого 
музыканта (одним из инициаторов этой 
деятельности был Р. Шуман). Общество 
проделало неоценимую работу, собирая 
разбросанные по всей стране и за её пре-
делами рукописи Баха, редактируя и пу-
бликуя их (последний, 46 том был издан 
в 1900 году, то есть 50 лет спустя). 

И. Брамс, один из крупнейших ком-
позиторов второй половины XIX века, 
самым внимательным образом следил за 
выходом этого собрания. Получив оче-
редной том, он сразу же спешил озна-
комиться с ним: «У старика Баха всегда 
найдёшь что-нибудь новое, а главное  
— у него можно поучиться»9. И это гово-
рил человек, живший на полтора столе-

тия позже давнего предшественника, ког-
да музыкальное искусство, казалось бы, 
ушло далеко вперёд. 

Одним из свидетельств всё более ши-
рокого признания творчества Баха мож-
но считать нарастающий поток разного 
рода публикаций. Первое жизнеописание 
принадлежало И. Форкелю — появилось 
оно в 1802 году, то есть через полвека  
с лишним после смерти композитора. 
Знаменательны строки этой книги: «Бла-
годаря величайшей гениальности и неу-
станнейшему труду Иоганну Себастьяну 
Баху удалось всюду, куда только он ни 
обращал свой взор, так расширить сфе-
ру искусства, что даже его потомки не  
в состоянии овладеть этим необъятным 
богатством»10. 

Затем в течение первой половины XIX 
века публикуется ещё 36 работ (столь же 
скромных по объёму, как и книжка Форке-
ля). Во второй половине того же столетия 
таких трудов было опубликовано уже 163, 
и среди них — капитальные монографии, 
подобные двухтомнику Ф. Шпитты (1873, 
1880). А уже только в первое десятилетие 
XX века выходит около 300 работ, и в их 
числе — одно из лучших исследований, 
принадлежащее А. Швейцеру (1908), ко-
торый продемонстрировал всестороннее 
знание эпохи и столь же глубокое пости-
жение музыки композитора. 

Ныне таких изданий тысячи и тысячи, 
и давно уже сложилась специальная об-
ласть музыкознания — баховедение. 

Историческая роль сделанного Ба-
хом самоочевидна, и состоит она прежде 
всего в том, что ему удалось обобщить 
в своём творчестве высшие достижения 
многовековой европейской музыкальной 

9 Швейцер А. Указ соч. С. 163.
10 Форкель И. Указ. соч.
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культуры и предопределить её пути в по-
следующем. 

Он значительно расширил образ-
но-выразительные возможности музы-
кального искусства, придав ему высокий 
этический смысл и философскую глуби-
ну, переосмыслил и довёл до совершен-
ства многие существовавшие в его время 
формы и жанры, а именно — хоральная 
обработка, духовная кантата, пассион, 
месса, музыка для органа и клавира. По-
мимо этого, Бах стал родоначальником 
клавирного концерта и композиций для 
скрипки и виолончели solo. Являясь не-
превзойдённым мастером полифонии, 
он вместе с тем внёс бесценный вклад  
в становление гомофонно-гармоническо-
го стиля.

Став точкой отсчёта большой музы-
кальной классики, творчество немецко-

го композитора приобрело совершенно 
определённый вечностный смысл. Веро-
ятно, многие могли бы присоединиться 
к суждению А. Шнитке: «Я думаю, что 
Бах — это центр. Вся музыка за 2000 лет 
до Баха — путь к Баху, к центру. И по-
сле него 250 лет без него ничего нет. Всё  
в Бахе — центр. Даже его имя ВАСН: 
расхождение линий в противоречии В–Н 
в этом полутоновом полюсном соотноше-
нии, создающем энергию. Владение всем 
и центр всего»11. 

Если окинуть взглядом панораму ми-
рового музыкального искусства и при-
помнить его основных представителей, 
то, очевидно, придётся признать: Иоганн 
Себастьян был не только первым подлин-
но великим композитором по времени, но 
и первым из всех великих композиторов 
по своей значимости. 

11 Цит. по: Демченко А. И. Гений из Энгельса Альфред Шнитке. Штрихи к портрету. Саратов: 
Спектр, 2009. С. 56.
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Abstract. In the late 19th century two young and original artists — Marcel Proust, who worked 
not only as a writer, but also as a journalist (a music critic, as well), and Reynaldo Hahn, a composer, 
music critic and public figure, — fall into the orbit of mutual influences. Having remained friends 
(which can be seen, in particular, from their correspondence) up until Proust’s death, they have 
maintained their artistic dialogue in one way or another. As a result of this, a number of Hahn’s 
compositions dedicated to Proust appear at that time, as well as the cycle Portraits d’artistes – 
four piano pieces by Hahn with declamation of texts from Proust’s early cycle with the same title. 
The composition presents a peculiar double ekphrasis, since it portrays four baroque artists (Albert 
Cuyp, Paulus Potter, Anthony van Dyck and Antoine Watteau), using poetic and musical means, 
generating synthetic images-metaphors.

Hahn’s other compositions permeated with Proust’s aesthetics is his piano cycle Le Rossignol 
éperdu, the pieces of which were composed at the same time as the first volume of In Search of 
Lost Time was written. Unifying into a certain resemblance to a cycle, Hahn’s pieces are in effect 
miniature sketches of images that are different in their nature (poetic, pictorial, architectural, 
natural, mythological, etc.), affixed with epigraphs and other verbal commentaries. The composition 
demonstrates the stylistic features essential to the French Belle Époque: passéisme, ornamentality, 
impressionistic hearing of sound-color, as well as a special attitude towards time. In the outcome, 
this results in a compilation-cycle continuing the romantic tradition of the traveler’s album (Franz 
Liszt), turning out to be concordant with compositions of Hahn’s contemporaries (in particular, 
Debussy’s Preludes) and, in addition, presenting an original musical metaphor of Proust’s novel.

Keywords: Reynaldo Hahn, Marcel Proust, Portraits d’artistes, Le Rossignol éperdu
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«В поисках утраченного времени» в слове и звуке: 
о влиянии Марселя Пруста на творчество Рейнальдо Ана

Ирина Сергеевна Захарбекова

Российская академия музыки имени Гнесиных,
г. Москва, Россия,

sortileges@yandex.ru, https://orcid.org/0009-0005-6309-5574

Аннотация. В конце XIX века два молодых и оригинальных автора — Марсель Пруст, 
работающий не только как писатель, но и как журналист (в том числе и музыкальный), и 
Рейнальдо Ан, композитор, пианист, музыкальный критик и общественный деятель, — 
попадают в орбиту взаимного влияния. Оставаясь друзьями (что видно, в частности, из их 
переписки) вплоть до самой смерти Пруста, они так или иначе поддерживают творческий 
диалог. В результате него появляются несколько произведений Ана, посвящённых Прусту, 
а также цикл «Портреты художников» — четыре фортепианные пьесы Ана с декламацией 
текстов из раннего одноимённого цикла Пруста. Произведение является своеобразным 
двойным экфрасисом, поскольку иллюстрирует четырёх барочных художников (Альберта 
Кёйпа, Паулюса Поттера, Антониса ван Дейка, Антуана Ватто) поэтическими и музыкальными 
средствами, рождая синтетические образы-метафоры.

Другое произведение Ана, проникнутое прустовской эстетикой, — фортепианный сборник 
«Растерянный соловей», пьесы которого писались параллельно с первым томом «В поисках 
утраченного времени». Объединяясь в некое подобие цикла, пьесы Ана представляют 
собой миниатюрные эскизы разных по своей природе образов (поэтических, живописных, 
архитектурных, природных, мифологических и т. д.), подкреплённые эпиграфами и 
другими словесными комментариями. Произведение демонстрирует принципиальные для 
французской Belle Époque стилевые черты: пассеизм, декоративность, импрессионистическое 
слышание звука-краски, а также особое отношение ко времени. В итоге получается сборник-
цикл, продолжающий романтическую традицию альбома путешественника (Ф. Лист), 
оказывающийся созвучным произведениям современников Ана (в частности, Прелюдиям 
Дебюсси), а кроме того, являющийся оригинальной музыкальной метафорой романа Пруста.

Ключевые слова: Рейнальдо Ан, Марсель Пруст, «Портреты художников», «Растерянный 
соловей» 

Для цитирования: «В поисках утраченного времени» в слове и звуке: о влиянии Марселя 
Пруста на творчество Рейнальдо Ана // Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 
2023. № 2. С. 24–34. (На англ. яз.) DOI: 10.56620/2782-3598.2023.2.024-034 



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 2 

26

The theme of “Proust and Music” 
is extensive, diverse and quite 
frequently becomes the subject matter 

of scholarly discussions.1 Researchers have 
studied the role of music in the novel In 
Search of Lost Time,2 have examined the 
writer’s artistry in the plan of verbal depiction 
of sound pictures,3 and have registered the 
influence of musical compositions by Richard 
Wagner,4 Jacques Offenbach,5 Claude 
Debussy,6 and romantic ballets written on 
Proust’s works [1; 2]. The writer’s activities 
in the sphere of musical criticism, the artistic 
peculiarities and aesthetic directives of his 
writings made a special kind of imprint on 
various phenomena of the French cultural 
life of the Belle Époque, while the charm of 
Marcel Proust’s personality left its trace on 
the pages of certain musical compositions 
by his contemporaries. In particular, the 
song Baisers from the song cycle on texts of 
Robert de Montesquiou Les chauves-souris 
(1895) by Léon Delafosse, as well as three 
compositions by Reynaldo Hahn: Illustration 
pour le jardin de Bérénice for chamber 
orchestra (1895, unpublished); Phydilé — 

the ninth of the ten “études latines” set to 
the texts of Leconte de Lisle for solo bass, 
four tenors, six sopranos and piano four 
hands (1896); Les Muses pleurant la mort de 
Ruskin — an 11-voice chorus accompanied 
by a lyre (1902).

Il. 1. Lucy Lambert. 
Portrait of Reynaldo Hahn. 19077

1 For example, in 2022 the compilation of articles Proust et la musique of the series Marcel Proust 
Aujourd’hui, Volume 17 was published.

2 See: Jany Ch. Listening to Proust’s Recherche. Jany Ch. Scenographies of Perception: Sensuousness  
in Hegel, Novalis, Rilke, and Proust (Studies in Comparative Literature, Vol. 45). Cambridge: Modern 
Humanities Research Association, Legenda, 2019, pp. 195–224. DOI: 10.2307/j.ctv16km0kr.11, as well as 
articles in the compilation Proust et la musique (Leiden: Brill, 2022): Miens L. Jeux sur la scène de la 
Recherche, pp. 21–32. DOI: 10.1163/9789004526846_003; Antonioli M. Les ritournelles dans À la Recherche 
du temps perdu, pp. 77–89. DOI: 10.1163/9789004526846_007; Wesemael S. Comment la musique de 
Beethoven résonne dans A la recherche du temps perdu, pp. 175–193. DOI: 10.1163/9789004526846_013

3 Penesco A. Proust et les “paysages sonores”. Proust et la musique. Leiden: Brill, 2022, pp. 130–144. 
DOI: 10.1163/9789004526846_010

4 Fraise L. Jusqu’à quel point la Recherche serait-elle un roman wagnérien? Proust et la musique.  
Leiden: Brill, 2022, pp. 33–47. DOI: 10.1163/9789004526846_004

5 Yoshikawa K. Proust et les opérettes d’Offenbach. Autour de M. Choufleury restera chez lui le  
24 janvier. Proust et la musique. Leiden: Brill, 2022, pp. 64–76. DOI: 10.1163/9789004526846_006

6 Wada A. Proust à l’écoute de Pelléas et Mélisande. Proust et la musique. Leiden: Brill, 2022,  
pp. 145–160. DOI: 10.1163/9789004526846_011

7 Preserved in the Bibliotheque Nationale de France (the Department of Visual Arts).
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The peculiar mutual influence and 
collaboration between Hahn and Proust is 
the subject of this article.

In up-to-date Russian musicology the 
name of Reynaldo Hahn (1874–1947) is 
presented rather seldom8, although Evgeniya 
Krivitskaya places him in the same rank as 
Gabriel Fauré, Erik Satie, Debussy and Ravel: 
“Indeed, even a simple enumeration of the 
features of the modern style — his rejection 
of the stereotypes and his total search 
for novelty; passéisme, which poeticizes 
and stylizes the past; decorativeness with 
accentuation on ornamental qualities of 
refinement; the new sensation of time, which 
seems to have frozen in a ‘screenshot,’ — 
all of this immediately arouses associations 
with many works by the most various 
composers: Gabriel Fauré, Debussy, Ravel, 
Erik Satie, Hahn, Louis Vierne, and Charles 
Tournemire — in France…”9

A somewhat different situation may be 
observed in musicology outside of Russia. 
Thus, Jacques Depaulis characterizes 
Hahn as an undervalued composer, saying: 
“Comme beaucoup de créateurs, Reynaldo 
Hahn (1874–1947) a connu un succès très 
grand de son vivant, mais une fois disparu, 
son nom s’est quasiment effacé de la mémoire 
collective” [“As many art creators, Reynaldo 
Hahn (1874–1947) enjoyed great success 
during his life, but after his death his name 
was almost entirely removed from collective 
memory”].10 Research of the artistic duo of 
Hahn-Proust, their personal relationship and 
correspondence, their conjoined works and 
mutual influence, forms the object of the 
scholarly works of such authors as Martin 
Robitaille,11 Edward Forman,12 Jennifer 
Rushworth,13 Philippe Robichaud,14 Jean-
Christophe Branger,15 Manet van Montfrans,16 
Philippe Blay in co-authorship17 and others. 

8 In particular, he is mentioned in Evgenia Krivitskaya’s book: Krivitskaya E. Muzyka Frantsii: vek 
dvadtsatyi. Estetika, stil', zhanr [Music of France: the 20th Century. Aesthetics, Style, Genre]. Moscow; 
St. Petersburg: Tsentr gumanitarnykh initsiativ, 2012. P. 73; as well as in the publication: “Dernier cri”, ili 
poslednii krik mody v iskusstve nachala XX veka. Moskva. Parizh. St. Peterburg [Dernier Cri, or The Last 
Cry of Fashion in the Art of the Early 20th Century. Moscow. Paris. St. Petersburg]. Author-comp., comm. 
Yu. I. De-Klerk. Moscow: P. Jurgenson, 2012. P. 241. 

9 Krivitskaya E. Ibid. P. 8.
10 Depaulis J. Un compositeur français sous-estimé: Reynaldo Hahn. Fontes Artis Musicae. 2006.  

Vol. 53, No. 4 (October–December). P. 264.
11 Robitaille M. Transfert II. La correspondance avec Reynaldo Hahn. Proust Épistolier. Montréal: 

Presses de l’Université de Montréal, 2003, pp. 171–204.
12 Forman E. Proust and His Friends at the Louvre: Paintings in Words and Music. Marcel Proust 

Aujourd’hui. 2013. Vol. 10, La naissance du texte proustien, pp. 77–93.
13 Rushworth J. Proust, Hahn and the Art of Song. Marcel Proust Aujourd’hui. 2015. Vol. 12, Swann  

at 100 / Swann à 100 ans, pp. 168–183.
14 Robichaud Ph. “Je rêve sans comprendre”: l’ekphrasis des Portraits de peintres de Marcel Proust et 

Reynaldo Hahn. Marcel Proust Aujourd’hui. 2016. Vol. 13, Sensations proustiennes, pp. 19–35.
15 Branger J.-Ch. Quand Reynaldo Hahn évoque Marcel Proust: lettres à Ernest Moret, Jules Massenet et 

Yvonne Sarcey. Revue d’histoire littéraire de la France. 2014. Vol. 114, No. 2, pp. 447–457. 
DOI: 10.3917/rhlf.142.0448

16 Montfrans M. Reynaldo Hahn en sourdine. Échos d’Esther dans À la Recherche du temps perdu. 
Proust et la musique. Leiden: Brill, 2022, pp. 3–20. DOI: 10.1163/9789004526846_002

17 Blay Ph., Branger J.-Ch., Fraisse L. Marcel Proust et Reynaldo Hahn: une création à quatre mains. 
Paris: Classiques Garnier, 2018. Bibliothèque proustienne, No. 21. 229 p.
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In addition, the researchers’ attention is also 
drawn by Hahn’s cycle Portraits de peintres 
(1896) with prevenient poems by Proust 
from the volume with the same title, which 
are frequently performed as recitation against 
the background of music.

p. 318]. Trykov labels Proust’s high-society 
chronicles as small-scale sketchbooks of 
informational and complementary character 
[ibid.], containing a description of society 
life in Paris and the writer’s contemporaries. 
However, the Portraits de peintres, i.e. the 
Portraits of Painters (and subsequently, of 
musicians, too19) — these are depictions of 
a different type. The author of the precise 
non-poetic translation, Sergei Nefyodov 
observes in the introduction to the Russian 
edition: “The entire cycle of poems is unified 
by a common feature inherent to them — it 
is the consistently unfolded metaphor [my 
italics. — I. Z.]. On the one hand, tentatively 
speaking, an objective plane stands out 
— the description of artistic and musical 
images; on the other hand, the subjective 
plan manifests itself: Proust’s personal 
attitude towards the artists’ and composers’ 
works and personalities.”20

Maria Rybina also makes the curious 
remarks about the ekphrasis in Proust’s 
Portraits de peintres: “Ekphrasis refers 
not to a concrete work, but rather to the 
image of the genre: ‘the village landscape’ 
(Cuyp), the ‘elegiac’ landscape (Potter), 
‘the ceremonial portrait’ (van Dyck) or 
‘the theatrical decoration’ (Watteau). There 
are correspondences between these and 
four literary models: the idyll (Cuyp), the 
lamentation (Potter), the ode (Van Dyck), 
and gallant poetry (Watteau)” [4, p. 631]. 
And further on: “…its ekphrasis [that of 
Proust’s cycle. — I. Z.] is oriented not on 
a certain separate composition, but on a 
certain collection of writings, even in the 

18 Preserved at the Musée Marcel Proust (Maison de Tante Léonie) at the Illiers-Combray.
19 The cycle, which unified together four painters and four composers (Chopin, Gluck, Schumann, and 

Mozart) was included by Proust into his first book Les Plaisirs et les Jours (1896).
20 Proust M. Pis'ma (1896–1921) [Letters (1896–1921)]. Translation and introductory article by  

G. Zinger. Moscow: Glasnost', 2002. P. 5.

Il. 2. Otto Wegener. 
Portrait of Marcel Proust. 189618

Proust’s attention to portraits, his 
comprehension of this type of depiction 
in connection with the work on secular 
chronicles has been described by Valeriy 
Trykov, stressing the significance of the 18th 
century salon-based psychological portrait [3, 
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case when the individual style becomes the 
object of imitation” [ibid., p. 633].

Philippe Robichaud has the following 
opinion: “En effet, les Portraits, par leur 
recherche de l’unité entre peinture, poésie et 
musique, constituent un jalon notable dans les 
expérimentations du jeune Proust pour créer 
un art fidèle à la pénétration bergsonienne et 
l’état de rêverie — ces ‘minutes profondes’ 
qu’il chérissait tant” [“in reality, the 
portraits, in their search for unity between 
painting, poetry and music comprise a 
significant milestone in the experimentations 
of young Proust, conducive to creating an 
art that was true to the Bergsonian type of 
astuteness and state of pensiveness: these 
‘profound moments’ which he cherished 
so much”].21 It would seem that this cycle 
became no less significant for Hahn, 
as well: four impressionistic sketches 
present in themselves not as much finished 
compositions as metaphoric sketches with 
a subtle elaboration of sound nuances. 
Thus, in the first of them, — Albert Cuyp 
— it is possible to encounter the following 
performance instructions: “aérien” [“airily”], 
“avec bonne humeur” [“with good humor”], 
“un peu lourd, comme la croupe des chevaux 
flamands” [“somewhat heavily, like a croup 
of Flemish horses”] (Example No. 1). In the 
second — Paulus Potter — “en traînant un 
peu … désolé” [“somewhat dragging down 
… pitifully”]. In the third — Anthony van 
Dyck — “avec élégance et mélancolie” 
[“with elegance and melancholy”], 
“plus grave, mais avec charme” [“more 
ponderously, but with charm”]. In the fourth 
— Antoine Watteau — “très estompé, 
très léger” [“very blurry, very light”], 
“fantasque et langoureux” [“fancifully and 

languorously”], “poétique” [“poetically”],  
“a l’ombre, avec une sonorité chaude et douce” 
[“shadowy, with a warm and sweet sound”].

Demonstrating an intriguing type of 
piano timbres playing, work with colors 
and registers, as well as a mastery of a late 
romantic harmonic language, the composer 
turns to a sound interpretation of baroque 
painters with the aid of the expressive means 
contemporary for him. His passéisme may be 
found, along with the picturesque nature of the 
original, and for this reason the accentuation 
is made not on the stylization, but on the 
impressionistic depiction and the impression 
from pictures and words. Jennifer Rushworth 
observed poetically: “Paradoxically, Proust 
the writer presents himself as a true lover of 
music, while Hahn the composer is portrayed 
as a lover of words.”22

This turn to words may be found in Hahn’s 
musical oeuvres frequently: this includes 
chamber-vocal music and compositions 
involving the theatrical stage. However, if we 
are to continue the “Proustian” line, we cannot 
overlook the cycle Le Rossignol éperdu 
[The Perplexed Nightingale]. The composer 
worked on these 53 piano pieces during the 
course of a rather continuous amount of 

Example No. 1 Reynaldo Hahn. Albert Cuyp, mm. 22–27

21 Robichaud Ph. Op. cit. P. 25.
22 Rushworth J. Op. cit. P. 168.
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time (from 1899 to 1910, it was published 
in 1913). Patrick O’Connor observes:  
“A Proustian ethic seems to drive the music, 
with its evocations and memories of places 
and impressions.”23  Since this composition 
is practically not mentioned in the discourse 
on the subject of “Proust–Hahn,” it befalls us 
to examine it in greater detail.

The cycle is divided into four series, 
unequal in their scale: the first, which is 
untitled, is comprised of 30 pieces; the 
second, titled Orient, consists of 6 pieces; 
the third, titled Carnet de voyage, contains 
9 pieces; the fourth, titled Versailles, has 
8 pieces. Perhaps, it is more appropriate, 
upon characterizing this composition, to 
make use of the metaphor “literary-musical 
composition”, since words and sounds exist 
here almost on an equal footing.

The pieces comprising this cycle contain 
a fair share of verbal text: the titles, the 
epigraphs, the dedications, the commentaries 
regarding the character of performance,24 

the indications at the end of certain pieces 
regarding where, in what circumstances and 
under what impression they were created.25  
The dates are not indicated in certain 
instances, whereas in other cases, they 
may be indicated in great detail or possess 
memorial attributes.26

The chief language used in the piano cycle 
is French, although some of the pieces have 
titles in other languages, such as German  
(No. 6 Gretchen, No. 8 Liebe! Liebe!,  
No. 12 Antiochus — an epigraph from 
Goethe), Italian (No. 25 Per I piccolo canali), 
and English (No. 13 Nevermore). A large 
quantity of the dedications shows Reynaldo 
Hahn’s circle of communication and milieu: 
they include composers Gabriel Frontin  
(No. 7 Les deux écharpes), Alexandre 
Médem (No. 40 Faunesse dansante), 
Fernand Masson (No. 45 Vieux bahuts), Jean 
Cocteau’s mother Georges Cocteau (No. 23 
Les héliotropes du Clos-André), pianists 
Édouard Risler (No. 24 Effet de nuit sur 
la Seine), Ignacy Paderewski (No. 25  
Per i piccoli canali (Venise)) and Edouard 
Hermann (No. 34 Rêverie nocturne sur 
le Bosphore), Princess Ed. de Polignac  
(No. 26 Mirage) and Countess d’Arnoux 
(No. 31 En caïque), historian and poet Pierre 
de Nolhac (No. 38 Le jardin de Pétrarque), 
Spanish artist Raymundo de Madrazo  
(No. 39 La Nativité), literary critic and 
poet Emile Duclaux (No. 43 Les pages 
d’Elisabeth), and writer René Peter (No. 46 
Hommage à Martius).

No less bright and convincing among 
the composer’s “spiritual interlocutors,” 

23 O’Connor P. Hahn, Reynaldo. Grove Music Online. DOI: 10.1093/gmo/9781561592630.article.12169
24 For example, in the second piece Andromède résignée — “avec une sorte de mélancolie moqueuse” 

[With a Sort of Mocking Melancholy].
25 Thus, the fourth piece Le bouquet de pensées [The Bouquet of Thoughts] bears the indication 

Hambourg jardin botanique [Hamburg Botanical Garden]; at the end of the tenth piece La fausse indifference  
[The False Indifference] there is the inscription — Hambourg. Café; the 33rd piece Les chiens de Galata 
[Galata’s Dogs] has the inscription — Galata, la nuit [Galata, Night]; the 34th piece: Rêverie nocturne sur 
le Bosphore — Ecrit en caïque, au claire de lune [Night Dream on the Bosphorus — Written in the Berth in 
the Light of the Moon]; the 37th piece: L’ange verrier — Cathédrale de Bourges, Vitraux [The Glass Angel —  
the Bourges Cathedral, Stained Glass]; the 48th piece: Le réveil de Flore — Versailles, Bassin du Printemps 
[The Awakening of Flora — Versailles, the Basin of Spring], etc.

26 For example, at the end of the eighth piece, Liebe! Liebe! [Love! Love!] there is an inscription:  
“26 Sept. 1904”, while the end of the 18th piece L’arôme supreme [The Ultimate Aroma] bears the indication: 
“de souvenir 1909” [“in memory of 1909”].
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whose words pervade the pieces comprising 
the cycle, are writers, poets, philosophers 
and other outstanding personalities from 
various times and countries: from Antiquity 
(Theocritus and Pliny) to contemporaneity 
(Jean Moréas, José de Hérédia, François 
Coppée), from Jean-Antoine de Baïf to 
Johann Wolfgang von Goethe, with special 
attention focused on French writers from the 
17th (Jean-Baptiste Molière, Marquise de 
Sévigné, François Fénelon), 18th (Voltaire, 
Jean-François de La Harpe, Jean Le Rond 
d’Alembert, Claude Crébillon fils) and 19th 
centuries (Marceline Desbordes-Valmore, 
Victor Hugo, Alfred Victor de Vigny, 
Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset, 
Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, 
Paul Verlaine). The epigraphs pertaining 
to them turn Hahn’s cycle into a peculiar 
“memorial diary”, endowing the pieces with 
an additional romantic and nostalgic tint.

The romantic aspect of the composition 
is perceptible not only in the programmatic 
ideas, but also in the genre: the piano 
miniatures are unified into a peculiar cycle, 
beginning with Frontispiece (Example 
No. 2) — a piece with an epigraph from 
Marceline Desbordes-Valmore: “Penche 
un peu ton oreille à cet oiseau qui pleure: 
C’est moi!” [“Listen closely for a moment 
to this crying bird. It is me!”] — and 
finishing with the piece Le pèlerinage inutile  
[The Useless Pilgrimage ] (Example No. 3)  
with an epigraph from Victor Hugo’s 
Tristesse d’Olympio: “Que peu de temps 
suffit à changer toute chose!” [“How little 

time suffices [my italics. — I. Z.] to change 
everything!”].

We are also justified in speaking about 
the propriety of the idea of the cycle by the 
composer’s choice of certain keys, with a 
predominance of those endowed with many 
sharps (C-sharp major, C-sharp minor, 
F-sharp major, F-sharp minor, B major,  
E major), and with the overall tint of modal 
tonality, at times concordant with the works 
of Debussy and Ravel. There are also 
comparable moments in the metro-rhythmic 
organization of the pieces, among which 
there is a prevalence of complex ternary 
(especially 6/8, 9/8 and 6/4) and mixed (7/4, 
5/4, 5/8) meters.

In the pieces from Le Rossignol éperdu 
a type of Liszt’s piano technique27 is 
connected with a subtly thought-out, at 
times contrapuntal, transparent texture 
alluding to the works of the 18th century 
French harpsichordists.28 At the same time, 

27 Reynaldo Hahn was a virtuoso pianist with an early career of a child prodigy performer.
28 Similar to Debussy and Ravel, Hahn turns to the French harpsichord composers in his pieces. For 

example, No. 19 Berceuse féroce [The Fierce Cradle] bears a clarifying remark: “Réplique à une pièce de 
Couperin ‘L’Amour au berceau’” (XV ordre, No. 2) [“A replica of a piece by Couperin ‘Love in a Cradle’” 
(15th Suite, No. 2)] and makes play with such characteristic features of Couperin’s original as the rondo form, 
the genre of the lullaby, keys with sharps, as well as the basic intonation based on intervals of major and 
minor seconds in the melody against the background of a swaying accompaniment.

Example No. 2 Reynaldo Hahn. Frontispiece, mm. 1-4

Example No. 3 Reynaldo Hahn. Le pèlerinage inutile,  
mm. 1–4
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the special hearing and play of sound colors 
in the pieces, their sketch-like qualities and 
connection with impression or memory 
make it possible to place Hahn’s cycle 
along with Claude Debussy’s Preludes, 
which were created at the same time as 
some of Hahn’s pieces, in 1909–1913. It 
is curious to note that Debussy himself 
commented on Reynaldo Hahn’s music 
rather harshly: “Fragerolle, Paul Delmet, 
and, more relevantly, Reynaldo Hahn have 
been basking in glory as a result of various 
exhibitions at which their respective methods 
of displaying genius have been much praised. 
The public acquired there a permanent taste 
for bad music which, none the less, will 
serve admirably for good (music).”29 But is 
this ill feeling not aroused by an aggravation 
stipulated by a coincidence of some aspects 
in the works of both composers? Thus, for 
example, in Hahn’s cycle it is possible to 
find the piece Passante (No. 20) (Example 
No. 4) with an epigraph from Fénelon: “Ses 
cheveux blonds étaient noués négligemment 
derrière sa tête; quelques-uns, échappés, 
flottaient sur son cou…” [“Her blond hair 
was bound behind her head ... some of 
it, escaped, floated over her neck”]. The 
Lydian E-flat, the rhythmically fanciful and 

free melody, the remark (“souple, calme”) 
— it seemed that the gentle image of a 
blonde-haired stranger woman inspired the 
sound imagination not only of Debussy (the 
Prelude La fille aux cheveux de lin).

Overall, placing Hahn’s Le Rossignol 
éperdu into the context of the compositions 
of his European predecessors and 
contemporaries, it can be seen that, on the one 
hand, he continues the idea of the romantic 
piano album-cycle of programmatic pieces 
(following such cycles as, for instance, 
Franz Liszt’s Années de pèlerinage with its 
idea of a pilgrimage journey) and, on the 
other hand, contributes to the endowment 
of musical aspects to the images and ideas 
common to the early 20th century French 
composers (let us remember the quotation 
from Evgenia Krivitskaya brought in at the 
beginning of the article): this includes the 
nostalgic perception of the past (especially 
in the guise of its separate cultural artifacts, 
such as, for instance, Versailles), this is the 
colorful-decorative interpretation of Eastern 
images (Turkey, Algeria), this is the attitude 
towards time. In connection with the latter, 
let us return to Marcel Proust.

In her research of the philosophical line 
in Proust’s writings, Irina Blauberg asserts 
that genuine reality, according to the writer, 
consists in “a certain connection between the 
perceptions and memories which has nothing 
in common with cinematographic vision. The 
genuineness of such a reality, according to 
the writer, is confirmed by the fact that these 
most important impressions are received 
by us somewhat perchance, even against 
our will: after all, all of these unexpected 
sounds, scents and bodily sensations are 
granted to us ‘all of a sudden’…” [5, p. 87]. 

29 Debussy C. Izbrannye pis'ma [Selected Letters]. Compiled, translated, commentaries and introductory 
article by A. Rozanov. Leningrad: Muzyka, 1986. P. 70.

Example No. 4 Reynaldo Hahn. La passante, mm.1–4
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The year 1913 saw the publication of the first 
volume of Proust’s In Search of Lost Time —  
Du côté de chez Swann [Swann’s Way]. And 
at that same time Hahn’s Le Rossignol éperdu 
saw the light of day. Is it not particularly this 
merging of perceptions with memories that 
we can also observe in Reynaldo Hahn’s 
cycle?

Jennifer Rushworth proposes the 
poetical metaphor of “the shadow” of 
Hahn — a peculiar musical muse — in 
Proust’s work.30 A similar “shadow” of 
Proust can also be found in the cycle  
Le Rossignol éperdu: in its musical and 
verbal text, in its melancholy moods, 
nostalgic intonations, in its passéisme, in 
its desire not to forget anything, having 
sunk into thought and reverie, having 
demonstrated and imprinted in a sketchy 
manner the most varied and figurative 
moments. Philippe Robichaud31 brings a 
quote from an essay by French philosopher 
Paul Souriau about the psychology of 
the poet: “La rêverie est toute spontanée. 
Aucun effort. Aucune contrainte. Plus de 
limites tracées d’avance. Les images se 
suivent, l’une appelant l’autre, au hasard 
des associations. La rêverie n’a pas de but; 
elle ne cherche rien; insouciante, distraite, 
elle suit sa pente; elle va où la mène son 

caprice. <…> Dans la rêverie au contraire 
les représentations n’ont plus rien d’abstrait; 
elles ne nous donnent plus l’idée, mais la 
vision des choses.”32 [“Reverie is always 
spontaneous. No effort whatsoever. No 
constraint. No pre-established boundaries. 
The images follow each other, one after 
the other, one calls the other, in random 
associations. Reverie has no aim. It does 
not seek anything. Carefree, diffused, it 
follows its slope; it goes wherever its whim 
leads it. <…> In reverie, on the other hand, 
depictions do not have anything abstract; 
they no longer give us any ‘idea,’ but 
rather a ‘perspective of things.”]. And even 
though Philippe Robichaud’s research is 
devoted to the cycle Portraits des peintres 
and Proust’s aesthetics, the cited words of 
Paul Souriau also illustrate in a convincing 
manner Hahn’s understanding of the cycle 
Le Rossignol éperdu. Its pensiveness is of 
the Proustian type.

In the outcome, the desire shared by 
the two authors to find, fixate (whether in 
words or in music) the departing, became 
the occasion for creating two peculiar works 
— the massive voluminous novel and the 
more chamber-like, sketch-like piano cycle, 
each of which has realized in its own way 
the perception of the “lost” time.

30 Rushworth J. Op. cit. Р. 178.
31 Robichaud Ph. “Je rêve sans comprendre”: l’ekphrasis des Portraits de peintres de Marcel Proust et 

Reynaldo Hahn. Marcel Proust Aujourd’hui. 2016. Vol. 13, Sensations proustiennes. P. 23.
32 Souriau P. La rêverie esthétique: essai sur la psychologie du poète. Paris: Félix Alcan, éditeur, 1906.
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Аннотация. Анализируя творческую разработку композиторами темы Сталинградской 
битвы как судьбоносного эпизода истории, в данном разделе авторы статьи обращаются 
к зарубежной музыке. В зоне исследовательского внимания оказываются сочинения, 
в основном не получившие научного осмысления в музыковедении. Затрагиваются 
малоизвестные биографические факты, сведения по истории создания, исполнения 
произведений, а также аспекты их концепционного решения, жанрово-стилевые черты. 
Характеризуются симфонические полотна представителей музыкальной культуры США 
(Рой Харрис, Джордж Антейл), Великобритании (Кристиан Дарнтон), Франции (Обер 
Лемелан), Израиля (Марк Лаври), Болгарии (Александр Йосифов), Чехии (Ярослав 
Дуобрава). Получают художественную оценку кантатно-ораториальные и музыкально-
театральные опусы композиторов Германии (Гельмут Риттер), США (Элиас Таненбаум), 
Великобритании (Элизабет Мэконки), Бразилии (Клаудиу Сантору), Дании (Ким Хельвег), 
Чехии (Вацлав Добиаш). Отмечается, что зарубежные композиторы, дистанцированные от 
места ведения военных действий территориально и хронологически, в музыкальной россике 
несколько плакатны. Они оперируют музыкально воплощёнными категориями Зло — Добро 
и в большой степени склонны к экспрессионистским образным акцентам. Отражение темы 
Сталинградской битвы при этом обусловлено потребностью в публицистически остром 
обозначении ценностей, осознанием соприкосновения личной судьбы с Историей.

Ключевые слова: западноевропейские композиторы о Сталинградской битве, Вторая 
мировая война в музыке, русская тема, музыкальная россика
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Abstract.  While analyzing the artistic elaboration on the part of composers of the Stalingrad 
battle as a momentous episode of history, in this section the authors of the article turn to music 
outside of Russia. Special attention is paid by researchers to compositions which have not 
received scholarly comprehension in musicology. Little known biographical facts, information 
pertaining to the history of the creation and performance of musical compositions, as well as the 
aspects of their conception-related solutions and their features of style and genre are touched 
upon. Characterization is given to the orchestral works by representatives of the musical culture 
of the USA (Roy Harris, George Antheil), the United Kingdom (Christian Darnton), France 
(Aubert Lemeland), Israel (Marc Lavry), Bulgaria (Alexander Yossifov) and Czechia (Jaroslav 
Doubrava). Artistic evaluation is given to the works written in the genres of cantata, oratorio, 
and musical theater by the composers of Germany (Helmut Ritter), USA (Elias Tanenbaum), the 
United Kingdom (Elisabeth Maconchy), Brazil (Cláudio Santoro), Denmark (Kim Helweg) and 
Czechia (Václav Dobiáš). It is noted that composers from other countries distanced from the place 
of the conduct of hostilities territorially and chronologically are endowed with a certain amount 
of poster qualities in the musical Rossica. They operate with the musically manifested categories 
of Evil vs. Good and to a great degree have a tendency towards expressionist figurative accents.  
At the same time, the reflection of the subject matter of the Stalingrad battle is stipulated by a need 
for a publicistically sharp indication of the values and the perception of the tangency of personal 
fate with history.

Keywords: Western European composers about the Battle of Stalingrad, World War II in music, 
Russian theme, musical Rossica
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Зарубежные композиторы  
о Сталинградской битве

Сталинградская битва — судьбонос-
ное событие Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов — нашла своё 
отображение не только в творчестве оте-
чественных композиторов, но и в музы-
кальной россике — музыке зарубежных 
авторов о России (культурном фено-
мене, терминологически осмысленном  
в публикации: [1]). Первые музыкальные 
отклики иностранцев на сражения под 
Сталинградом появились уже во время 
войны1. Это крупные симфонические 
полотна.

Одно из них принадлежит американ-
скому композитору, высоко ценивше-
му творчество русских и советских му-
зыкантов (особенно М. Мусоргского и  
С. Прокофьева), крупнейшему симфони-
сту XX века Рою Харрису (Roy Harris; 
1898–1979)2. Пятая из 18 симфоний ком-
позитора сочинялась в 1940–1942 годах, 
а затем в 1945 году появилась во второй 
редакции. «Военный» опус Харриса по-
свящён «Героическому и свободолюби-
вому народу нашего великого союзника 
— Союза Советских Республик» (“The 
heroic and freedom-loving people of our 
great ally, the Union of Soviet Republics”) 
и приурочен к победе советского народа 
в Сталинградской битве и 25-летию со 
дня создания Красной (Советской) армии  

(в 1950-е годы, в период разгула маккар-
тизма, посвящение было снято). 

Симфония трёхчастна. Небольшая  
I часть фанфарна, медные инструменты 
звучат ярко, плакатно. Не обошлось здесь 
без синкопированных в джазовом духе 
аккордов, заканчивающих эту часть, — 
«визитной карточки» американской му-
зыки. II часть носит траурный характер. 
Главными действующими интонацион-
ными «силами» здесь стали маршевые 
удары литавр и ламентации. Их взаимо-
действие достигает драматизма и кульми-
нации в хоральных звучностях. Финаль-
ная III часть — пляска, основанная на 
триольно-пунктирной фигуре народного 
наигрыша. Её развитие приводит к тор-
жествующе-победоносному завершению 
произведения.

Несмотря на контрастность частей, 
они складываются в целостность благо-
даря тщательной мотивной работе, ха-
рактерной для симфонического мышле-
ния Харриса, элементам репризирования 
триольно-пунктирных ритмоформул, пе-
рекликающихся в финале с I частью, и 
медленных фрагментов, напоминающих 
сдержанную скорбь II части, выдержан-
ному принципу диалогичности (превали-
рующему над туттийным звучанием орке-
стра), гипертрофированной роли духовых, 
ясности драматургического плана, идуще-
го от собирания сил — через оплакивание 
потерь — к неизменному триумфу.

Продолжение

1 Об этом можно судить, например, по информации, собранной в кн.: Казанцева Л. П. Русская 
тема в музыке зарубежных композиторов: справочник: в 2 т. СПб.: Лань: Планета музыки, 2022. Т. 1. 
480 с.; Т. 2. 508 с.

2 Полное имя — Лерой Элсуорт Харрис (Leroy Ellsworth Harris). Харрис учился музыке  
в Калифорнийском университете, а затем композиции у Артура Блисса и в Париже у известного лидера 
авангардизма Нади Буланже.
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Работа над симфонией была оконче-
на в 1942 году, и уже в сезоне 1942–1943 
годов она четыре раза (26 и 27 февраля, 
а также 9 и 11 марта 1943 года) звучала 
в концертах Бостонского симфоническо-
го оркестра под управлением выдаю-
щегося дирижёра Сергея Кусевицкого,  
с которым автор был дружен и который 
дал концертную жизнь и другим произ-
ведениям Харриса, что впоследствии по-
лучило признание в посвящении Седьмой 
симфонии «памяти Сергея и Натальи Ку-
севицких». Общественная и культурная 
значимость опуса как знака солидарности 
с советским народом усилилась включе-
нием в программы премьерных вечеров 
также музыки русских композиторов — 
Третьего фортепианного концерта С. Про-
кофьева (солист — Александр Боровски) 
и «Шехеразады» Н. Римского-Корсакова3.

Февральская премьера симфонии  
в Бостоне полностью транслировалась 
по радио в Советском Союзе, а позже и в 
расположениях всех американских войск.  
Средства от продажи билетов на её ис-
полнение Бостонским симфоническим 
оркестром, возглавляемым Сергеем Кусе-
вицким, были направлены в помощь со-
ветскому народу.

В 1943 году группой советских ком-
позиторов (Д. Шостаковичем, С. Проко-
фьевым, Н. Мясковским, Д. Кабалевским 
и другими) американскому музыканту 
была послана приветственная телеграм-
ма — своего рода «искреннее братское 

рукопожатие». В Москве симфония впер-
вые прозвучала 21 мая 1944 года в Кон-
цертном зале имени П. Чайковского.  
В 1958 году Харрис посетил Советский 
Союз, где дирижировал своей Пятой сим-
фонией, исполненной оркестром Ленин-
градской филармонии4. В 1974 году он 
был гостем Пятого съезда Союза компо-
зиторов СССР.

Непосредственный отклик на сра-
жения под Сталинградом слышится и в 
Четвёртой симфонии ещё одного амери-
канского композитора, а также пианиста, 
писателя и изобретателя — Джорджа 
Антейла (George Antheil; 1900–1959)5. 
Он начал свою профессиональную карье-
ру в Европе — в Париже часто общался 
с воинствующими ниспровергателями ка-
нонов в искусстве (Эриком Сати, Игорем 
Стравинским, Пабло Пикассо, Джеймсом 
Джойсом). Заявивший о себе в 1920–1930-е  
годы как приверженец авангардизма и 
смелых экспериментов, откликнувший-
ся на индустриализацию (скандально 
известный «Механический балет» для 
трёх ксилофонов, четырёх басовых бара-
банов, тамтама, двух роялей, семи элек-
трических звонков, трёх авиационных 
пропеллеров, сирены и 16 пианино, 1925; 
фортепианная соната № 2 «Аэроплан», 
1921; фортепианная соната № 3 «Смерть 
машин», 1947), Антейл вернулся в Аме-
рику и нашёл себя в кино- и телеинду-
стрии Голливуда. Совсем иначе он рас-
крылся в военной теме — в частности  

3 Приведено по сведениям архива Бостонского симфонического оркестра: Boston Symphony 
Orchestra. URL: https://archives.bso.org/Search.aspx?searchType=Performance&Composer=Roy%20Harris 
(дата обращения: 15.04.2023).

4 Р. Харрис стал первым американским композитором, дирижировавшим собственными 
произведениями в нашей стране.

5 Полное имя композитора — выходца из семьи немецких иммигрантов — Георг Иоганн Карл 
Антейл (George Johann Carl Antheil).
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Четвёртой симфонии «1942» (1943). 
Здесь он, скорее, зависим от уже сложив-
шихся традиций. 

Ключевая из них — канонический че-
тырёхчастный цикл. В нём также опозна-
ются типовые для классической модели 
симфонии «действующие лица», кото-
рые между тем органично развёртывают 
военную коллизию: всесокрушающий 
натиск, мягкая лирика, созидательная ак-
тивность. 

Многие критики, комментирующие ау-
диозаписи этого произведения, сделанные 
в разные годы, отмечают сходство детища 
Антейла с Седьмой симфонией Шоста-
ковича. И для этого есть основания: сим-
фонии создавались практически в одно и 
то же тревожное время6. В обоих случаях 
осваивается одна и та же тема — напор 
сил зла и сопротивление им человека. Яв-
ная точка соприкосновения обоих опусов 
— воссоздание ощущения угрожающего, 
безжалостно-неостановимого, всё более и 
более приближающегося Зла (как в эпизо-
де нашествия из I части Симфонии Шо-
стаковича). Наконец, слухом уловимы не-
прикрытые интонационные уподобления 
теме нашествия.

Однако произведение Антейла, в отли-
чие от искусного процессуально напря-
жённого симфонизма Шостаковича, до-
вольно «клочковато». Композитор резко  
(с изменением темпа и тембровых средств) 
переключается с одного образа на кон-

трастирующий ему следующий. Практи-
чески каждая часть мозаично совмещает 
и бодрую маршевость, и экспрессивно 
натужные возгласы, и искреннюю лири-
ку7. Калейдоскоп полнится многочислен-
ными неожиданными и быстротечными 
деформациями-переосмыслениями уз-
ловых интонаций, ассоциирующихся  
с игривостью, издёвкой, кривлянием, 
просветлением. В результате устоявшие-
ся функции крупных частей классиче-
ского цикла остаются не проявленными. 
Главный пафос симфонии сосредоточи-
вается в драматическом нагромождении 
«событий»8.

Следует признать, что наблюдения 
над стилевыми влияниями на Антейла 
советских симфонистов — помимо Шо-
стаковича, зарубежные критики делят-
ся также ассоциациями с оркестровым 
творчеством Прокофьева — небеспоч-
венны. Достаточно вспомнить, что поми-
мо Симфонии «1942» с культурой нашей 
страны музыканта связывают одноактная 
опера-балет «Полёт — Иван Грозный» 
(Flight — Ivan the Terrible, 1927) для 4 со-
листов, хора, 3 танцовщиков, балетной 
труппы и оркестра на либретто компози-
тора и Б. Антейл, поставленный в 2018 
году в Падуе в Piccolo Teatro Don Bosco, 
и Соната для фортепиано № 5 на тему  
С. Прокофьева (1950).

Симфония «1942», написанная в 1943 
году под впечатлением от исторической 

6 Напомним, что Седьмая симфония Шостаковича в основном была окончена к началу войны. Её 
премьера прошла 5 марта 1942 года в городе Куйбышеве (ныне Самара). Эвакуированный туда оркестр 
Большого театра под управлением дирижёра Самуила Самосуда исполнил симфонию в Куйбышевском 
театре оперы и балета, и эта акция транслировалась советскими и зарубежными радиостанциями.

7 Одной из её ипостасей стало вибрирование у скрипок мелодии русской народной песни «Мы на 
лодочке катались».

8 Возможно, на монтажном характере симфонии сказалась также журналистская деятельность 
Антейла — в то время он публиковал разнообразные оперативные репортажи в качестве военного 
корреспондента газеты Los Angeles Daily News.
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обороны Сталинграда и посвящённая 
советскому народу, многократно испол-
нялась. Впервые это сделал в 1944 году 
Симфонический оркестр NBC под управ-
лением друга Антейла, всемирно извест-
ного Леопольда Стоковского. Исполне-
ние транслировалось в эфире. Год спустя 
её представил на публичном концерте  
в Вашингтоне Национальный симфони-
ческий оркестр, возглавляемый дири-
жёром Гансом Киндером. В 1946 году 
Всесоюзное общество культурной связи 
с заграницей (ВОКС) и Московская го-
сударственная филармония организовали 
концерт современной американской му-
зыки в Большом зале Московской консер-
ватории — в программе первого отделе-
ния вновь значилась Четвёртая симфония 
Джорджа Антейла.

В Европе единомышленником Хар-
риса и Антейла стал их современник — 
чешский композитор, художник и педагог 
Ярослав Доубрава (Jaroslav Doubrava; 
1909–1960). До начала войны он брал 
уроки композиции у известного педагога 
О. Еремиаша. В военные годы Доубра-
ва-антифашист участвовал в партизан-
ском движении. В 1945 году он вступил 
в Коммунистическую партию Чехослова-
кии. И хотя позже композитор вышел из 
её рядов, его мировоззренческая позиция 
вызвала осторожно-прохладное отноше-
ние к нему и его творчеству.

В Симфонии № 2 «Сталинградской» 
(Stalingradské, 1944) Доубравы немало 
того, что напоминает аналогичные по 
жанру и программной установке опусы 
Харриса и Антейла. Впечатляют грозные 
душераздирающие кличи тромбонов и 

долго висящее ощущение страха, усугу-
бляемое теми же закольцовывающими 
раздел (назовём его «ожидание сраже-
ния») репликами тромбонов. Автор не 
обошёлся без маршевости — ею окра-
шен обнадёживающий «хор» труб, но-
сителей позитивно-освободительного 
начала. Впрочем, деятельная маршевая 
жанровость даётся не прямолинейно; 
она кристаллизуется эпизодически, мар-
кируя собою постепенное прорастание 
активного движения в победоносную 
силу. Этот процесс, совершающийся  
в финальной стадии Симфонии, развора-
чивается не без усилий — в преодолении 
препятствий. Тем самым в изображении 
происходящего автору удалось избежать 
схематичности. Обращает на себя внима-
ние мастерское владение такой важной 
составляющей жанра, как неуклонное 
симфоническое развитие.

Сразу вскоре после завершения, 8 фев-
раля 1945 года произведение прозвучало 
на Чехословацком радио. Позже фирма 
Supraphon выпустила диск «Портрет ком-
позитора», где нашла своё место запись 
Симфонии в Праге симфоническим орке-
стром Чешского радио под управлением 
Йозефа Хрнчиржа.

Симфонический жанр представлен не 
только многочастными опусами, но и од-
ночастными: это, например, написанная 
за четыре дня и исполненная в марте 1943 
года в лондонском зале Альберт-Холл 
оркестром под управлением дирижёра 
Малкольма Сарджента увертюра «Ста-
линград» британского композитора и пи-
сателя Кристиана Дарнтона (Christian 
Darnton; 1905–1981)9.

9 Филип Кристиан Дарнтон (урожд. барон фон Шунк) (Philip Christian Darnton [Baron von 
Schunck]) был выходцем из семьи немецких переселенцев. Учился в Кэмбридже и Королевской 
академии музыки. 



Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 2

41

Произведение манифестирует поли-
тические взгляды музыканта: он раз-
делял коммунистические идеи, в 1941 
году вступил в ряды Коммунистической 
партии Великобритании. Идеологиче-
ская позиция нашла прямое продолжение  
в творчестве: Дарнтон в этот период жиз-
ни искал тесного контакта с массовым 
слушателем и прибег к решительному 
упрощению своего музыкального языка, 
что демонстрируют не только его увертю-
ра, но и другие сочинения того времени 
(кантаты «Баллада о свободе» и «Пилот 
реактивного самолёта», трёхактная опе-
ра «Ярмарка фантазий» на либретто Рэн-
далла Свинглера по Бертольду Брехту, 
«Эпос» для оркестра на смерть Иосифа 
Сталина, музыка к патриотическим до-
кументальным фильмам о военных дей-
ствиях). Впрочем, именно это позже ста-
ло причиной ослабления интереса к нему 
публики и продюсеров.

В близком увертюре жанре — симфо-
нической поэмы — высказался израиль-
ский композитор, дирижёр и аранжиров-
щик Марк Лаври (ירבל קרמ, Marc Lavry; 
1903–1967)10, родившийся в Риге, учив-
шийся и живший в Германии (где брал 
уроки композиции у А. Глазунова), а в 
1935 году эмигрировавший в Палести-
ну. Отъезд на родину предков разделил 
жизнь и творчество Лаври на два периода 
— европейский и израильский. Послед-
ний отмечен исследованием и освоением 
фольклора Ближнего Востока, лирично-

стью, общительностью как качествами 
музыки.

«Я пишу для публики и хочу, чтобы 
она меня понимала, — отмечал Марк 
Лаври в 1967 году. — Я хочу, чтобы моя 
музыка вызывала те же чувства, идеи и 
впечатления, которые вдохновили меня 
на написание композиции. Поэтому я 
обычно выбираю простой и понятный 
музыкальный язык.

Я интересуюсь всеми новшествами и 
ищу новые техники и идиомы. Но я не 
приемлю немелодичных систем; музыка 
должна иметь мелодию, а мелодия может 
быть современной»11. Насколько успеш-
но композитору удалось реализовать на 
практике собственные же эстетические 
постулаты, смогла убедиться московская 
публика — здесь в 1946 году симфони-
ческая поэма «Сталинград», сочинённая 
ещё в 1943 году, и прозвучала (ил. 1).

Не только во время войны, но и в более 
поздние годы сталинградская тема про-
должала вдохновлять музыкантов. В 1978 
году к ней обратился болгарский компо-
зитор, дирижёр и педагог Александр  
Йосифов (Александър Йосифов Йоси-
фов; 1940–2016)12. Его симфоническая 
поэма «Героям Сталинграда» (На герои-
те от Сталинград, 1978) — произведе-
ние яркое, впечатляющее, разворачива-
ющееся кинематографически-монтажно. 
Оно открывается «темой креста», скан-
дируемой медными духовыми, семанти-
чески ассоциирующейся со вселяющей 

10 Настоящая фамилия Левин.
11 Приведено по: Marc Lavry. Heritage Society. URL: https://marclavry.org/biography (дата обращения: 

15.04.2023).
12 Александр Йосифов — сын известного болгарского композитора Й. А. Йосифова, окончил 

Болгарскую консерваторию по классу композиции П. Владигерова, где затем преподавал. Долгие годы 
(1968–1986) возглавлял граммофонную фирму «Балкантон», а затем (с 1986) — Комитет по радио и 
телевидению Болгарии.
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Ил. 1. Первая страница рукописи партитуры симфонической поэмы «Сталинград» Марка Лаври
Il. 1. The First Page of the Manuscript of the Score of the Symphonic Poem Stalingrad  

by Mark Lavri 
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ужас темой Dies irae. Устанавливаемая 
ею гнетуще-тревожная атмосфера вне-
запно рассеивается необычайно светлой, 
хрупкой, лирической мелодией, покачи-
вающейся на мягких арфоподобных вол-
нах. Очередной крупный фрагмент ин-
тертекстуально перекликается с эпизодом 
нашествия Седьмой симфонии Шостако-
вича — немилосердный милитаристский 
марш наступает постепенно и неуклонно, 
всё сокрушая на своём пути.

Презентацию действующих сил про-
должает призывная тема, в которой мель-
кают знакомые интонации из песни «Свя-
щенная война» А. Александрова на сл.  
В. Лебедева-Кумача, совпадающие с тек-
стовыми фразами «вставай, страна огром-
ная» и «идёт война народная, священная 
война». Тема, явно олицетворяющая со-
бою освободительную миссию Красной 
Армии, отважно вступает в борьбу с во-
енным маршем. Наконец, в веренице об-
разов всплывает ещё один, обрисованный 
темой фольклорного, едва не приплясы-
вающего, характера. В драматической 
схватке, в которой мелькают фрагменты 
разных экспонированных ранее тем, зре-
ет и крепнет победное ликование. Такова 
сюжетная линия поэмы.

В наследии Йосифова немало патрио-
тических опусов, в том числе связанных 
с нашей страной13: пятичастные канта-
ты «Девятый день мая» (Деветият ден  
на май, запись 1985) на слова Димитра 

Точева и «Вечный Октябрь» (Вечният 
октомври, запись 1985) на слова Павла 
Матева, музыка к кинофильмам «Русский 
консул» (Ruskiyat konsul, 1981) режиссёра 
Н. Минковой и «Наш Октябрь» (Nashiat 
oktomvri, 1967) режиссёра Б. Энчева. До-
стойное место среди них заняла симфо-
ническая поэма «Героям Сталинграда»14.

Ещё через двадцать лет отзвуки былых 
боев за Сталинград раздались в Десятой 
симфонии «Последние письма из Сталин-
града» (Letzte Briefe aus Stalingrad) Обера 
Лемелана (Aubert Lemeland; 1932–2010). 
Французский композитор подошёл к теме 
иначе. В своей партитуре шестичастно-
го опуса 172 для чтеца (на французском 
языке), сопрано и симфонического ор-
кестра (1998), посвящённого «всем пав-
шим и Сталинграду, городу-мученику...» 
(“à tous les morts et à Stalingrad, ville 
martyr...”), он воспользовался словом.  
И слово это — необычайно сильно воз-
действующий документ: письма немец-
ких солдат, воевавших в составе Шестой 
армии и окружённых под Сталинградом, 
к своим родным15.

Декламируемое слово доносит боль 
и страх захватчиков, тёплые чувства  
к оставленным на родине близким, оцен-
ку происходящего и мысли о вечном. Од-
нако звуковая среда в целом достаточно 
прозрачна и просветлённа, напоминая со-
бою некоторые опусы К. Дебюсси, М. Ра-
веля, Ф. Пуленка. Это особенно ощутимо 

13 Ещё в юности, во время службы на флоте, А. Йосифов сочинил песню, посвящённую Юрию 
Гагарину, и лично подарил её первому космонавту во время его визита в Болгарию.

14 Две кантаты и симфоническая поэма «Героям Сталинграда» записаны в 1985 году симфоническим 
оркестром Болгарского телевидения и радио под управлением Васила Стефанова на диск фирмы 
«Балкантон».

15 В источниках встречаются сомнения в подлинности или первозданности писем. См., например: 
Last Letters from Stalingrad. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Last_Letters_from_Stalingrad (дата 
обращения: 15.04.2023).
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в камерной версии произведения, выпол-
ненной пианистом Кристелем Маршаном 
— для чтеца (женский голос) и двух фор-
тепиано.

Изначально задуманное автором ор-
кестровое звучание симфонии довелось 
услышать посетителям Центрального 
концертного зала Волгограда, пришед-
шим на концерт 14 мая 1999 года. Там же 
присутствовал автор, приглашённый На-
родным союзом Германии по уходу за во-
инскими захоронениями. Волгоградский 
академический симфонический оркестр 
под управлением народного артиста 
РСФСР Эдуарда Серова тогда и озвучил 
110-страничную партитуру, которую ком-
позитор подарил музею-панораме «Ста-
линградская битва».

Симфонический оркестр оказался до-
стойным плацдармом для масштабной 
эпической разработки сталинградской 
темы. Однако помимо него зарубежные 
композиторы по заслугам оценили также 
художественные возможности литера-
турного слова. Оно играет немаловаж-
ную художественную роль в кантат-
но-ораториальных жанрах. Его сила 
стала очевидна ещё в годы войны. Так, 
стихотворение Жаклин Моррис легло в 
основу кантаты для женского хора и фор-
тепиано «Голос города» (The Voice of the 
City, 1943), посвящённой героической 
обороне Сталинграда, британского ком-
позитора ирландского происхождения 
Элизабет Мэконки (Elizabeth Maconchy; 
1907–1994)16. Кантата несложна по му-
зыкальному языку, так как сочинена для 
основанной Аланом Бушем и возглавля-
емой им Рабочей музыкальной ассоциа-

ции (Workers’ Music Association), пропа-
гандирующей массовое, общедоступное 
хоровое и инструментальное исполни-
тельство, отстаивающей идеи мира и за-
щиты прав трудящихся. Произведение 
оказалось светлой эпитафией, оплакива-
нием погибших, своего рода «женским 
взглядом» на трагизм происходящего.

Другие — драматические и герои-
ческие — страницы обороны города 
оживают в кантате чешского компози-
тора, педагога, музыкального и обще-
ственного деятеля Вацлава Добиаша 
(Václav Dobiáš; 1909–1978) «Сталин-
град» (Stalingrad, 1945) для барито-
на, мужского хора и оркестра на слова  
Йиржи Милослава Новака. Военная те-
матика постоянно сопровождала Добиа-
ша: в кантате «Приказ Сталина № 368 от 
9 мая 1945» (Stalins Erlaß Nr 368 vom 9.  
Mai 1945, 1946) на текст приказа об 
освобождении Праги, песне «Приход 
Красной Армии» (Příchod Rudé armády, 
1952) для хора и оркестра  и других опу-
сах. В ряде произведений он использует 
интонации не только чешских, но также 
русских народных и советских песен. 
Его симфонизм питается традициями 
чешской музыки, но, вероятно, и влия-
нием Д. Шостаковича, с которым у Но-
вака сложились дружеские отношения. 
Не случайно Кантата перекликается  
с упомянутыми нами ранее оркестровы-
ми опусами.

Симфоническим развитием про-
низано ещё одно полотно — оратория 
бразильского борца за мир, дирижёра, 
скрипача, композитора и неутомимо-
го музыкально-общественного деятеля  

16 Полное имя — Дэйм Элизабет Вайолет Мэконки ЛеФану (Dame Elizabeth Violet Maconchy 
LeFanu). В качестве председателя Союза английских композиторов (с 1960) Э. Мэконки в 1960 году 
посетила Советский Союз.
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Клаудиу Сантору (Cláudio Santoro; 
1919–1989)17 «Ода Сталинграду» (Ode 
A Stalingrado, 1947) для солиста, чтеца, 
смешанного хора и оркестра на слова 
Россини Камарго Гуарньери. Учившийся 
в консерваториях Рио-де-Жанейро и Па-
рижа (у Нади Буланже) и много сделав-
ший для культурной жизни своей страны, 
Сантору вынужден был по политическим 
мотивам долго находиться за её преде-
лами (1954–1978). С 1955 он выступал 
в СССР, был приглашённым дирижё-
ром разных оркестров мира, в том числе  
коллектива Ленинградской филармонии 
и Московского государственного орке-
стра. Поддерживая в своём творчестве 
борьбу за мир, он — как мы узнаём из 
монографии М. Барро и Р. Дюпра «Му-
зыкальная эклектика» — ещё в 1945 году 
начал работу над «Одой Сталинграду», 
которую так и не завершил18. Тем не ме-
нее, анализируя это и ряд других произ-
ведений композитора того же времени, 
исследователь его творчества Мариана 
Коста Гомес в докторской диссертации 
«Формообразующие аспекты исполни-
тельской концепции произведений для 

альта Клаудиу Сантору зрелого этапа 
творчества» устанавливает привержен-
ность Сантору симфонизму в асафьев-
ском понимании этого термина19.

Стремление к большей конкретиза-
ции художественного образа заставляло 
музыкантов не только обращаться к ли-
тературному слову, но и искать другое 
подспорье — сценическое. Именно это 
и сделал немецкий композитор Гельмут 
Риттер (Helmut Ritter; 1907–1988)20, со-
чинив в 1946 году в лагере № 108 для 
военнопленных под Сталинградом (Фро-
лово) музыку к пьесе Вальтера Липпа 
«Освобождение» (Liberation).

Пьеса В. Липпа, выдержав конкурс 
для немецких военнопленных «Нахрих-
тен» на лучшую антифашистскую пьесу, 
была поставлена силами непрофессио-
нальных актёров и лагерного концертного 
ансамбля Lagerkapelle под руководством 
Хайнца Кремера21. По сохранившимся 
музыкальным эскизам — песни, ариозо, 
сцена-диалог главных героев, Заключи-
тельный марш с хором — можно судить 
о развёрнутой музыкальной драматургии, 
основные перипетии которой сосредото-

17 Полное имя — Клаудиу Франко де Са Сантору (Cláudio Franco de Sá Santoro). 
18 Об этом см.: Barro M., Duprat R. Ecletismo Musical. IMPRENSA OFICIAL São Paulo, 2009. 

URL: https://aplauso.imprensaoficial.com.br/edicoes/12.0.813.205/12.0.813.205.txt (дата обращения: 
15.04.2023).

19 Gomes M. C. Aspectos formadores de uma concepção da performance das obras para viola da fase de 
maturidade de Claudio Santoro. São Paulo, 2022, pp. 46–47. URL: 
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/216376/gomes_mc_me_ia.pdf?sequence=3&isAllowed=y 
(дата обращения: 11.01.2023).

20 Полное имя — Гельмут Карл Риттер (Helmut Carl Ritter). Подробнее о композиторе и его 
творчестве, в частности музыке к пьесе В. Липпа, см. Гл. V, § 4 «Музыка Гельмута Риттера к пьесе 
Вальтера Липпа “Освобождение” (по материалам российских архивов)» в кн.: Зарубежная музыка  
о России (музыкальная россика): коллективная монография / ред.-сост. Л. П. Казанцева. СПб.: Союз 
художников, 2023. С. 254–264.

21 Сведения об этом содержит статья неизвестного автора «Лагерная капелла военнопленных под 
руководством Хейнца Кремера» // Российский государственный военный архив. Ф. 47. Оп. 7. Д. 7.  
Л. 2 об.
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чены на борьбе с нацистами и победе со-
ветских войск.

В апофеозе-кульминации Заключи-
тельного марша композитор эффектно 
вводит цитату из государственного гимна 
СССР — нынешнего гимна Российской 
Федерации22. Могучие октавные удво-
ения, настойчивое повторение тоники  
с энергичной раскачкой придают теме 
марша решительность, усиливая накал 
героической патетики (пример № 1). 
Гимн СССР воспринимается как символ 
освобождения, социального перерожде-
ния. Победа Красной Армии несёт гло-
бальный переворот, за которым открыва-
ется перспектива переустройства мира.

Пример № 1 Г. Риттер. Музыка к пьесе В. Липпа  
«Освобождение». Заключительный марш

Example No. 1 Helmut Ritter. Music for Walter Lipp’s play 
Liberation. Final March

История Сталинграда разворачивает-
ся и в собственно музыкально-театраль-
ных постановках. Одну из попыток реа-
лизации подобного проекта предпринял 
американский композитор, трубач и педа-
гог Элиас Таненбаум (Elias Tanenbaum; 

1924–2008). Его одноактное музыкаль-
но-театральное произведение «Послед-
ние письма из Сталинграда» (Last Letters 
from Stalingrad, 1981) для баритона, гита-
риста (также играющего на фортепиано 
и ударных), альтиста (также играющего 
на ударных), перкуссиониста  было по-
ставлено в марте 1983 года на Фестивале 
современной музыки CAL.ARTS Кали-
форнийским институтом искусств в горо-
де Валенсии, штат Калифорния. 

Либретто композиции основано на 
упоминавшихся ранее 12 письмах штур-
мующих Сталинград немецких солдат. 
Письма были напечатаны на английском 
языке в американской газете Hudson 
Review в 1961 году23. Адресованные род-
ным, они полны сознания неизбежного 
конца, отчаяния, печали: «Вокруг меня 
всё рушится, гибнет целая армия, день 
и ночь в огне ˂…˃ Это самая тяжёлая 
борьба в безнадёжной ситуации. Стра-
дания, голод, холод, отречение, сомне-
ния, отчаяние и ужасная смерть. Я не 
могу отрицать свою долю личной вины 
во всём этом. Я говорю себе, что, отдав 
свою жизнь, я заплатил свой долг. ˂…˃ 
Наступает время, когда каждый здраво-
мыслящий немец будет проклинать без-
умие этой войны». 

Как уже говорилось, вокруг озвучен-
ных в Десятой симфонии француза Обе-
ра Лемелана (с тем же названием, что и в 
опусе Таненбаума) писем всё же мерцает 
просветлённая атмосфера. Однако Танен-
баум, работающий не только в академи-
ческой традиции, но и в областях джаза, 
электронной и компьютерной музыки, 

22 Безусловно, Г. Риттер ежедневно слышал исполнение написанного А. Александровым гимна, 
который был официально введён 1 января 1944 года. 

23 Last Letters from Stalingrad. Trans. by Franz Schneider and Charles Gullans // Hudson Review. 1961. 
Vol. XIV, No. 3 Autumn, pp. 335–367.
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решил это своё произведение в насыщен-
ных экспрессионистских тонах. Его пар-
титура наполнена диссонансами, атональ-
ными блужданиями, глиссандированиями 
альта, тревожной барабанной дробью (от-
крывающей «Письма» и лейтмотивно 
его пронизывающей), криками солиста 
и всех исполнителей одновременно, «го-
ворком» Sprechstimme. Трагическим «кар-
мическим» знаком над всем опусом висит 
грегорианский хорал Libera me (при-
мер № 2), который поётся на заупокой-
ных службах — песнопение появляется  
в I части, затем, как ещё один лейтмотив, 
в конце IV и VIII частей произведения.

Сильное впечатление оставляет завер-
шение опуса. Чтение последнего письма 
совмещается с неожиданным катарси-

ческим выплеском: под аккомпанемент 
гитары альтист тихо и робко интонирует 
вальсообразный напев незамысловатой 
немецкой народной песни «Прекрасна 
юность — пора веселья, / Ей повторить-
ся не суждено...» (Schön ist die Jugend bei 
frohen Zeiten) (пример № 3). Эта песня, 

Пример № 2 Э. Таненбаум. «Последние письма из Сталинграда»
Example No. 2 Elias Tanenbaum. Last Letters from Stalingrad

Пример № 3 Немецкая народная песня 
«Прекрасна юность — пора веселья»

Example No. 3 German folk song 
Youth is Beautiful — it’s Time for Fun
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и сейчас известная в немецком народе, 
вписывалась в свадебный обряд — под 
неё невеста снимала фату. Неприхотли-
вая, простосердечная, она о прощании  
с прошлым. В опусе же Таненбаума песня 
несёт бóльшую семантическую нагрузку: 
горечь утраты былого счастья, прощание 
с жизнью, вера в вечность бытия.

Более явно выражен театральный ком-
понент у датского композитора и пиани-
ста Кима Хельвега (Kim Helweg; род. 
1956). Композитор соприкоснулся с воен-
ной темой дважды. Сначала появились его 
«Сталинградские симфонии» (Stalingrad 
Symphonies, 2000–2001) для меццо-со-
прано, тенора и оркестра (литавры, 
ударные, фортепиано, орган, струнные)  
op. 40. Вторично Хельвег обратился к той 
же теме в опере «Сталинград» («Зависть 
не испытывающего боли») (Stalingrad 
[The Envy of the Painless], 2002) для го-
лосов, актёра, двух фортепиано, элек-
трооргана (фисгармонии) и струнных 
на либретто англичанина Ховарда Бар-
кера. Здесь свободно — не хронологи-
чески-векторно, а спонтанно, как это 
присуще памяти человека, — сменяют 
друг друга фрагменты воспоминаний во-
евавшего под Сталинградом пожилого 
Альберта Рагузы: детские впечатления, 
эпизоды военного времени, свидания  
с возлюбленной. Всплывающие из про-
шлого картинки охарактеризованы моза-
икой музыкальных жанров и стилей, на-
ходящихся в арсенале ресурсов Хельвига: 
академическая манера соседствует  
с поп-музыкой, стилем фьюжн, шумами.

Разумеется, невозможно не заметить 
двукратное погружение композитора  
в сталинградскую тему. Скорее всего, оно 
не случайно. На всём его творчестве ле-
жит печать двоичности, которая, очевид-
но, осознаётся и культивируется музы-
кантом. Симптоматичен его двукратный 

интерес к русской литературной класси-
ке: в антимюзикле «Крейцерова соната» 
(The Kreutzer Sonata, 1986) на либретто 
композитора по повести Л. Толстого и 
сонате Л. ван Бетховена, концерте «Двой-
ник» (Dvojnik, 1995) для двух фортепиано 
с оркестром ор. 17 по повести Ф. Досто-
евского. Примечательна и повесть «Двой-
ник» как творческий импульс, который 
реализован и во взаимодействии двух 
музыкальных пластов, и в двух версиях 
концерта.

Двоичность усматривается и в испол-
нительских составах (два фортепиано 
предусмотрены в концерте «Двойник» и 
опере «Сталинград», один из концертов 
предназначен для двух перкуссионистов 
и оркестра), и в апелляции к соответ-
ствующим исполнительским ресурсам — 
фортепианным дуэтам Thorson & Thurber 
(представившему публике «Крейцерову 
сонату», концерт «Двойник», Вариации 
на тему Чика Кориа La Fiesta, Танго), Safri 
Duo (исполнившему «Американскую 
фантазию», концерт Barroco Brasileiro), 
LP-duo (записавшему сонаты Spiri, The 
Tunnel, Blue Edge, цикл Rituals). Та же за-
кономерность просматривается и в опе-
ре «Сталинград»: даны два изображения 
одного персонажа, участвуют две орке-
стровые группы, два фортепиано. Доба-
вим также, что опера поставлена дважды  
в Голландском доме (Holland House) Ко-
ролевского театра Копенгагена — в 2002 
и 2004 годах.

Уже названные опусы зарубежных ма-
стеров позволяют заключить: сражение 
под Сталинградом удостоено отражения 
в крупных, серьёзных жанрах. Силясь ох-
ватить большое историческое простран-
ство и его знаковый этап, композиторы 
используют такие возможности, как сим-
фоническая музыка (симфония, поэма), 
кантатно-ораториальные и сценические 
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жанры. Благодаря им тема раскрывает-
ся в эпической, драматической и лири-
ческой плоскостях. В решении военной 
темы очевидны солидарность, сочувствие 
советскому народу — они не только про-
возглашаются в словесных посвящениях, 
но и укореняются в музыке. 

Яркие зарисовки разных сторон жизни, 
«портреты» действующих лиц (обычно 
обобщённые), противостояния склады-
ваются в типизированное развёртывание 
процесса. С теми или иными нюансами 
музыка реконструирует фазы хода исто-
рии по канве: наступление врага — оже-
сточённая схватка с ним — оплакивание 
погибших — торжество выстоявших и 
победивших. Конкретизация происходяще-
го в произведении нередко обеспечивает-
ся программностью сюжетного характера  
(в оркестровой музыке) и участием лите-
ратурного слова (в сочетании с инструмен-
тами) и даже сценическим воплощением.

Заключение
Таким образом, при изучении опусов 

наших соотечественников и западных ма-
стеров выяснилось: историческое значе-
ние Сталинградской битвы как грандиоз-
ного апогея Второй мировой войны было 
ясно современникам — именно этой во-
енной странице истории нашей родины 
музыканты уделили особое внимание. 
Тема Сталинградской битвы решается 
идеологически однозначно: и отечествен-
ные, и зарубежные авторы противостоят 
фашизму. Однако если для отечествен-
ных композиторов такая позиция есте-
ственна (импульсивно-искренняя она 
или же конъюнктурно стимулированная 
— другой вопрос, который здесь не об-
суждается), то для зарубежных она при-
мечательна и обусловлена определённой 
мотивацией, связанной как с поддержа-
нием коммунистических идей, так и с по-

требностью в публицистически остром 
обозначении ценностей (ответ на запрос 
властей, собственная общественная дея-
тельность авторов, работа Союзов компо-
зиторов социалистических стран и СССР 
и др.), осознанием соприкосновения лич-
ной судьбы с Историей.

В решении сталинградской темы за-
метны также разные смысловые акценты. 
Зарубежные композиторы, как правило, 
дистанцированные от места ведения во-
енных действий территориально и хроно-
логически, в музыкальной россике более 
декларативны, плакатны. Они оперируют 
музыкально воплощёнными категориями 
Зло — Добро и в большой степени склон-
ны к экспрессионистским заострениям 
негативных эмоций. 

Отечественные музыканты, пережив-
шие войну и даже участвовавшие в воен-
ных действиях, глубоко прочувствовавшие 
разные грани происходящего в те годы, бо-
лее глубоко передают многообразные чув-
ства советских людей. Их отличает пози-
тивно-созидательный «взгляд в будущее» 
— строительство нового мира и крупный 
исторический масштаб, в котором рассма-
тривается конкретное историческое со-
бытие (опасения о хрупкости равновесия 
энергий, необходимость в отстаивании 
мира). Знаменательно также перераста-
ние военной темы в тему борьбы за мир, 
утверждение миролюбия как философ-
ско-этической концепции бытия (см.: [2]).

Разумеется, представленное в дан-
ной публикации не охватывает всего 
пространства музыки о Сталинградской 
битве. А оно щедро насыщено художе-
ственными высказываниями в жанре 
песни. За рамками статьи множатся кон-
цептуально осознанные и эксперимен-
тальные обращения к славной историче-
ской вехе музыкантов рок-культуры. Не 
затрагивалась также музыка, созданная  
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24 Назовём, например, музыку немецкого композитора, в прошлом солдата вермахта, побывавшего 
в американском плену, Райнера Бредемайера (Reiner Bredemeyer; 1929–1995) к радиопостановке 
документальной повести «В окопах Сталинграда» (In den Schützengräben von Stalingrad, 1968) 
писателя-фронтовика Виктора Некрасова в переводе Бернхарда Тиме.

25 См. также Библиографический список, № 1–10.
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ве. В закулисье осталась музыка, озвучи-
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Abstract. The article is devoted to the phenomenon of the English musical renaissance, little 
studied in Russian musicology — a movement under which presently the formation of the British 
national compositional school of the turn of the 19th and 20th centuries is comprehended. The author 
turns to the musical heritage of the leading composers of that period — Alexander MacKenzie, 
Hubert Parry, Charles Stanford and Sir Edward Elgar — with the aim of demonstrating the sources 
of the English musical renaissance and determining, what significance was exerted by the choral 
heritage by its main representatives on the subsequent evolution of choral music in Great Britain. 
Among the chief factors which influenced the English musical renaissance, the following are 
highlighted: the development of the choral festival movement, the establishment of the Royal 
College of Music, the directedness of the British professional education on the formation of the 
national school of composition, as well as Parry’s and Stanford’s active work in musical criticism 
and research. The peculiarities of the choral writing of each of the aforementioned composers are 
analyzed on the example of the most well-known works in the genres of the cantata and the oratorio. 
The author brings to light the general tendencies in the organization of the choral texture and timbre 
and the unique techniques the discovery of which is capable of making adjustments to the existent 
perceptions about the evolution of the choral music of the early 20th century. In particular, study 
of Elgar’s choral works makes it possible to confirm the composer’s interest in the textural and 
timbral techniques typical for the composers of the first and the second avant-garde in Europe, 
such as diagonal texture and non-standard unisons. The author’s conclusions make it possible to 
form a perception of the works by the composers of the “first renaissance trio” (Parry, Stanford, 
MacKenzie) and their younger contemporary Elgar as the greatest impulse of the formation of 20th 
century British choral music, which in the second half of the century became among the most on 
demand in world performance.

Keywords: English musical renaissance, choral music of Great Britain, Hubert Parry, Charles 
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Аннотация. Статья посвящена малоизученному в российском музыкознании феномену 
английского музыкального ренессанса — явлению, под которым сегодня понимается 
становление британской национальной композиторской школы на рубеже XIX и XX веков. 
Автор обращается к наследию ведущих композиторов этого периода — Александра Маккензи, 
Хьюберта Пэрри, Чарльза Стэнфорда и Эдварда Элгара — с целью выявления истоков 
английского музыкального возрождения и определения, какое значение оказало хоровое 
творчество основных его представителей на последующую эволюцию хоровой музыки 
Великобритании. Среди основных факторов, повлиявших на английский музыкальный 
ренессанс, выделены: развитие хорового фестивального движения, открытие Королевского 
колледжа музыки, нацеленность профессионального образования Великобритании на 
становление национальной композиторской школы, активная музыкально-критическая 
и исследовательская деятельность Пэрри и Стэнфорда. Анализируются особенности 
хорового письма каждого из вышеназванных композиторов на примере наиболее известных 
сочинений кантатно-ораториального жанра. Выявляются как общие тенденции в организации 
хоровой фактуры и тембрики, так и уникальные приёмы, обнаружение которых способно 
скорректировать имеющиеся представления об эволюции хоровой музыки начала XX века.  
В частности, изучение хоровых сочинений Элгара позволяет установить интерес композитора 
к фактурным и тембровым приёмам, типичным для композиторов первого и второго 
авангарда в Европе, — диагональной фактуре, нестандартным унисонам и др. Выводы автора 
позволяют сформировать представление о творчестве композиторов «первой ренессансной 
тройки» (Пэрри, Стэнфорд, Маккензи) и их младшего современника Элгара как о важнейшем 
импульсе становления британской хоровой музыки XX века, ставшей во второй половине 
столетия одной из наиболее востребованных в мировом исполнительстве. 

Ключевые слова: английский музыкальный ренессанс, хоровая музыка Великобритании, 
Хьюберт Пэрри, Чарльз Стэнфорд, Александр Маккензи, Эдвард Элгар, хоровая фактура, 
вокальная тембрика
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In 20th century choral music the 
composers of the United Kingdom hold a 
very significant position. After a lengthy 

period of silence, which manifested itself 
in a predominant creation of musical works 
which had not received any substantial 
dissemination beyond the confines of the 
country, towards the end of the next-to-last 
century the British masters have achieved 
fame of creators of some of the most 
performed choral compositions not only 
in Europe, but also throughout the entire 
world. The explanation of this remarkable 
success of the choral music of the United 
Kingdom is enclosed in the nature of the 
phenomenon which in musicology outside 
of Russia has received the appellation of 
the English musical renaissance. The aim 
of the present article is to disclose of the 
sources of the present phenomenon, as well 
as to determine that significance which 
choral music by the chief representatives 
of the English musical renaissance on the 
subsequent development of British choral 
music.

As Robert Stradling and Marion 
Hughes assert, for the first time the word 
combination “English musical renaissance” 
in regards to the music of Alexander 
Mackenzie, Hubert Parry and Charles 
Stanford was used in the lecture presented 

by Morton Latham1 in Cambridge in 1888.2 
The fact that in 1902 the conception of the 
English musical renaissance also became 
focal for John Alexander Fuller Maitland’s 
authoritative monograph English Music in 
the 19th Century3 vividly testifies to the fact 
that both the term and the content inserted 
into it has become common for British 
musicology.

Why is it that particularly the works 
of the aforementioned composers — 
MacKenzie, Parry and Stanford — were 
associated with the beginning of a new stage 
in the development not only of choral music, 
but also, — to interpret it more broadly, — 
all music in the United Kingdom? Among 
the possible reasons, let us highlight three 
most likely ones. First of all, the composers 
listed above were directly connected with 
the academic musical education offered by 
the Royal Academy of Music (MacKenzie) 
and the Royal College of Music (Parry and 
Stanford). Second, all of them were active 
participants of choral festivals in Great 
Britain for which the greater part of their 
cantatas and oratorios was written. And, 
third, quite symbolic is the fact that each 
of them presented a portion of the British 
Empire characterized by a bright musical 
individuality according to the place of his 
birth: Parry represented England, Stanford 

1 Morton Latham (1843–1931) — British composer, musicologist and secretary of the London Bach 
Chorus.

2 Stradling R., Hughes M. The English Musical Renaissance 1860–1940: Construction and 
Deconstruction. London: Routledge, 1993. P. 34.

3 Fuller Maitland J. A. English Music in the 19th Century. London: Grant Richards, 1902. 319 p.
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— Ireland and MacKenzie — Scotland, 
thereby endowing the phenomenon of 
the English musical renaissance with the 
meaning of a large-scale and consistent 
entity. The perception of Parry, Stanford 
and MacKenzie as those who are more 
“responsible” for the English musical 
renaissance remains characteristic for 
present-day musicology in other countries 
as well. Let us quote Niall O’Loughlin: “It 
would not be an exaggeration to say that 
Stanford, Parry and MacKenzie were to 
a considerable degree responsible for the 
revivification of the music of the British 
Isles.”4

There is no one single opinion, starting 
from what event it becomes necessary to 
count the history of the musical renaissance 
in the United Kingdom. Ernest Walker in his 
monograph A History of Music in England 
suggested to choose as the reference point 
the date of September 7, 1880, when the 
premiere of Parry’s Music to Scenes from 
Percy Bysshe Shelley’s Lyrical Drama  
‘Prometheus Unbound.’5 On the other hand, 
Duncan James Barker, in reference to the 
words of Sir Edward Elgar6 about the great 
significant value of MacKenzie’s cantata 
The Bride suggests counting the history of 
the musical renaissance from the premiere 
of this cantata in 1881. But even we do not 
set for ourselves the goal of finding the date 
with which most researchers would agree, 

analysis of the existent literature makes 
it possible for us to assert that the 1880s 
in British musicology are associated with 
an unprecedented ascendency of national 
choral music.

We shall make the attempt at delving 
into the sources of the English musical 
renaissance. One of them was the founding 
and the effusive development in the 1880s of 
the Royal College of Music. Despite the fact 
that specialized academic musical education 
existed in Great Britain since 1822, i.e., 
since the year of the founding of the Royal 
Academy of Music, it was particularly the 
Royal College of Music which became the 
crucial place of gathering for outstanding 
pedagogues and scholars. These include the 
founder of the College, Sir George Grove 
(1820–1900) — the author and compiler 
of the famous encyclopedia, The Grove 
Dictionary of Music and Musicians, his 
successor, composer and musicologist Sir 
Hubert Parry (1848–1918), who is also the 
author of a considerable number of articles 
in the Grove Dictionary, as well as Sir 
Charles Villiers Stanford (1852–1924), the 
most authoritative among the composition 
pedagogues at the turn of the 19th and the 
20th centuries, whose students include 
many well-known British composers — 
Ralph Vaughan Williams, Gustav Holst, 
George Dyson, Arthur Bliss, Herbert 
Howells and others. The predominating 

4 O’Loughlin N. In the Shadow of Parry, Stanford and Mackenzie: Musical Composition Studies in the 
Principal London Conservatories from 1918 to 1945. Konservatoriji: profesionalizacija in specializacija 
glasbenega dela [The Conservatories: Professionalisation and Specialisation of Musical Activity]. Založba 
Univerze Na Primorskem, Festival Ljubljana, 2020. P. 93. DOI: 10.26493/978-961-7055-86-3.87-104

5 Walker E. A History of Music in England. Oxford: At the Clarendon Press, 1907. P. 286.
6 “Elgar’s cantata The Bride became a wonderful example of choral and orchestral writing, received an 

enthusiastic welcome and became the first composition in a lengthy set of large-scale works” (Barker D. J. 
The Music of Sir Alexander Campbell Mackenzie (1847–1935): A Critical Study. A Thesis Submitted for the 
Degree of Doctor of Philosophy (Ph.D.). Durham: University of Durham, 1999. P. 108).
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interest in the British musical tradition, 
also expressed in the study of compositions 
pertaining to early music — from Thomas 
Tallis to Henry Purcell, as well as the 
attention towards the national British folk 
music, unlike the predominating studies of 
continental European music at the Royal 
Academy of Music, led to the creation 
of an entire set of compositions in which 
English, Scottish and Irish melodicism 
became organically conjoined with the 
principles of compositions typical of 
such European romanticist composers as 
Wagner, Mendelssohn and Brahms.

The combination of the tonal-harmonic 
symphonic principles typical for German 
romanticism with the modal-intonational and 
textural peculiarities of British music is also 
characteristic of other works by Parry and 
his contemporaries. It suffices to remember 
the final fugue Put off, o Jerusalem from the 
oratorio Judith (1888), in which the diatonic 
theme with a constantly varying intonational 
profile combines in concordance with the 
rich romantic harmony and the diversity 
of orchestral textures. Our attention is also 
drawn by the “pockets” of chordal texture 
characteristic of the musical compositions 
of Purcell and Handel, designed not as much 
to bring in the textural contrast as much as to 
demonstrate a culmination of the preceding 
contrapuntal section. Also interesting is the 
manifestation of the technique so typical 
for Handel’s fugues — the structure of 
the texture of the middle sections on the 
basis of expounding the separate choral 
parts with their subsequent unification into 
an overall imitative polyphonic texture  
(Example No. 1). 

The successive inclusion of the choral 
parts with the gradual formation of a chord, 
one of the most actively used techniques 
in choral music of the first half of the 20th 
century (let us remember the final chorus of 

Schoenberg’s Gurre-Lieder), is also typical 
for other works by Parry, for example, his 
Prometheus Unbound (Example No. 2). 

Here we also encounter another 
peculiarity of choral writing characteristic 
of Parry — the inclusion of fragments of the 
a cappella choral sound, creating timbral 
contrast, into the vocal-orchestral texture. 
This technique is also characteristic for 
Parry’s ode The Glories of Our Blood and 
State (1885).

In comparison with Parry’s oratorios, 
most of the compositions by Alexander 
Campbell Mackenzie (1847–1935) in the 
genres of the cantata and the oratorio are 
distinguished by a simplicity of textural and 
tonal-harmonic solutions. In the cantatas 
The Bride, The Story of Sayid and The 
Witch’s Daughter there is a predominance 

Example No. 1 Hubert Parry. Judith.
Finale, mm. 248–253

Example No. 2 Hubert Parry. Prometheus Unbound.
Introduction, mm. 263–265
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of presentation of melodies in octaves, 
as well as chordal texture, while canonic 
constructions are almost entirely absent. 
These compositions are greatly contrasted 
by the thickset saturating contrapuntal 
texture of the composer’s two oratorios 
— The Rose of Sharon and Bethlehem. 
We shall pay special attention to the first 
of them, which is set to a text by Jim 
Bennett inspired by the Biblical “Song 
of Songs.” In his libretto, Bennett unified 
eight chapters of the original text into four 
main movements (Separation, Temptation, 
Victory and Reunion), which, according to 
Barker, is connected with an adherence to 
the fashion of that time (one of the most 
popular genres of that time was the operetta, 
which usually consisted of four acts).7 Each 
of these movements contains polyphonic 
culminations: the fugato Fifty Mighty Men 
(the first movement), the fugue For the 
Lord is Good and the canon God Save the 
King (the second movement), the canon Art 
Thou so Simple (the third movement), and 
a mirror canon Which is in the Midst of the 
Paradise (the fourth movement).

Such a striking distinction of The Rose of 
Sharon and Bethlehem from the composer’s 
other vocal-orchestral works may be 
explained by the genre-related solution 
of the compositions. In his dissertation 
devoted to MacKenzie’s musical heritage, 
Barker classifies the composers’ works 
written in the genres of the cantata and the 
oratorio into four main groups8:

1) oratorios: The Rose of Sharon (1884), 
Bethlehem (1894);

2) dramatic cantatas: Jason (1882), The 
Story of Sayid (1886) and The Sun-God’s 
Return (1910);

3) non-dramatic cantatas with soloists: 
The Bride (1881), The Witch’s Daughter 
(1904); 

4) the “choral” cantatas: Veni Creator 
Spiritus (1891).

A comparison of the works within the 
respective genre-related groups makes it 
possible to see the unity of their textural 
solutions. Thus, in the dramatic and non-
dramatic cantatas the foundational types 
of textural statement of the choruses are 
monophony (statements in unison and 
in octaves) and chordal texture, which 
is connected, first of all, with a maximal 
closeness of these genres to works 
pertaining to the musical theater, for the 
dramaturgy of which the definitive meaning 
is held by the unfolding of the plotline, 
which also presumes an ultimate clarity 
and laconicism of the vocal stanzas. At the 
same time, the oratorio as a genre connected 
with definite historical parallels (similar 
to Handel’s oratorios) in MacKenzie’s 
works are associated with the significant 
role of the imitational contrapuntal forms 
— the extensive embellished and canonic 
fragments. An important role is played by 
counterpoint in the choral (plotless) cantatas, 
as well: one of the vivid examples is the 
polyphonic Veni Creator Spiritus, created 
for the Birmingham festival, which took 
place in 1891.

A distinctive place among the works by 
the “first renaissance trio” is held by Sir 
Charles Stanford’s compositions written 
in the genres of cantata and oratorio. 
The fact that these works had been 
disseminated much less than those by Parry 
and MacKenzie is probably the due to the 
composer’s fascination for large-scale 

7 Barker D. J. Op. cit. P. 122.
8 Ibid. P. 105.
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double-chorus ensembles, which created 
certain difficulties for the predominantly 
amateur choral performance in Great Britain 
at the turn of the 19th and the 20th centuries. 
At the same time, within the framework 
of the double-choral organization, each 
of the sub-textural blocks of the choral 
texture demonstrates a tendency towards 
intonationally and rhythmically simple 
harmonic statement. There are not too many 
unfolded contrapuntal episodes proper in 
Stanford’s oratorio works. They include the 
grand fugue The Heathen shall Fear thy 
Name in the first movement of the oratorio 
The Three Holy Children (1885), the large 
polyphonic section We thy Love Kindling 
Fire in the first act of the oratorio Eden, 
as well as a few other similar examples. 
As a rule, in his contrapuntal sections the 
composer dispenses with the double-chorus 
ensemble utilized by him more often for 
colorful antiphonal sections. A peculiar 
analogy of the antiphonal double-chorus 
texture in Stanford’s most well-known 
composition for the church — the Mass 
in G major (1893) — is the juxtaposition 
of the quartet of solo singers (the soprano, 
alto, tenor and bass) with the full mixed 
chorus (Example No. 3).

Despite the aforementioned differences 
between Parry’s, Stanford’s and 
MacKenzie’s choral works, they have 
many common features, which makes 
it possible to examine their legacy of 
works in the genres of the cantata and the 
oratorio as a holistic entity. First of all, 
there is the foundation of the outstanding 
examples of classical British literature: the 
poetical works of Tennyson and Swinburne  
(in Stanford’s works), Pope and Shelley (in 

Parry’s works) and Milton (in MacKenzie’s 
works). Virtually each of these composers 
in his respective articles and interviews 
emphasized the level of the national element 
in the art of music. It suffices to remember, 
for example, Alexander MacKenzie’s 
utterance in his interview given by him to 
a journalist from The Musical Times: “The 
future of our music is just what the Nation 
chooses [my italics. — A. R.] to make it.”9  
The problem of the search of the English 
element in the contemporary art of music 
remained relevant for several decades during 
the course of which the formation of the new 
British compositional school took place. 
Repercussions of this process can also be 
distinctly heard in the interviews and letters 
of the composers of the following generation 
— Ralph Vaughn-Williams and Michael 
Tippett. Thus, the latter poses the question 
as definitive for his own musical creativity: 
“…what kind of voice our national music 
is, at its best, and how it can find its true 
place in the general variety of our Western 
musical experience?” [1, p. 8] His elder 

9 A Talk with Sir Alexander Mackenzie. The Musical Times. 1924. March. P. 209.

Example No. 3 Charles Stanford. Mass in G dur.
No. 1 Kyrie, mm. 52–56
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contemporary, Vaughn-Williams, seeming 
to answer this question, states in one of his 
interviews: “The national English style must 
be formed on the basis of the individual style 
of English musicians. Until our composers 
will not write music which they really like 
most of all, without any hind thoughts, until 
then we shall not have a true English musical 
school.”10 

Besides basing themselves on the classical 
and contemporary examples of British 
literature, the composers of the English 
musical renaissance found the connection 
with the great past of British music to be 
equally significant. To a considerable degree, 
the musical works of Parry, MacKenzie and 
Stanford have established the tradition of 
the correspondence in terms of ideas and 
musical techniques with the works of the 
British classics, which likewise became 
characteristic to the subsequent generations 
of English composers. It can even be found 
in the works of composers whose musical 
languages are quite radical. One striking 
example of this is the case of Elisabeth 
Lutyens, who actively utilized the resources 
of serial dodecaphony. As Yulia Agisheva 
writes: “One of the most exciting moments 
associated with the name Lutyens in the 
history of music is that the composer claimed 
to have invented a new method herself (!) 
owing to her interest in music of the 16th–
17th centuries. This happened before she 
became acquainted with the music of the 
Second Viennese School representatives. 
The composer stated that Henry Purcell’s 
instrumental fantasies played a key role in 
this.” [2, p. 158] The accentuation of the 
close connections between the past and 

the present of English music manifests 
itself not only in Parry’s and Stanford’s 
musical works, but also in their writings 
in the sphere of music criticism. Both 
of them wrote articles, monographs and 
tutorial works in which the English musical 
tradition demonstrates itself as a part of the 
overall European academic music. In this 
connection, it is possible to mention Parry’s 
works: Studies of Great Composers (1886), 
The Evolution of the Art of Music (1896), 
the third volume of the large-scale edition 
The Oxford History of Music devoted to 
18th century music, Stanford’s critical 
articles, frequently published in the journals 
National Review, Cambridge Review, 
Musical Quarterly, and Music and Letters, 
as well as the monograph Music in Beginning 
School (1890), in which the composer draws 
our attention to the significance of inclusion 
of some of the best examples of music from 
Great Britain in programs of the school 
teaching curriculum. Such a commitment 
to the principles of championing the 
national aims in development of the arts 
of composition and performance, as well 
as the musical-aesthetic upbringing of 
children was stipulated by that attitude 
towards professional music which prevailed 
in British society during the second half 
of the 19th century. Thus, Hughes and 
Stradling note that “Victorian England was 
generally of a modest attitude towards the 
art of music <…> music was perceived by 
them as an alien phenomenon: the opinion 
was established that music was created 
by foreigners, and they were the ones 
who possessed the monopoly over their 
performance.”11

10 Saylor E. Vaughan Williams. Oxford: Oxford University Press, 2022. P. 28.
11 Stradling R., Hughes M. Op. cit., pp. 3–4.   
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Moreover, the wish to encourage the 
revival of the national academic art of music 
did not hamper the active mastery, on the 
part of Parry, Stanford and MacKenzie, 
of the artistic experience of composers 
outside of Great Britain, particularly that of 
German composers. In many ways this was 
also influenced by the understanding of the 
necessity to learn from the best examples of 
music of their own time period, as well as the 
perception on the part of German composers 
as the most qualified bearers of systemic 
knowledge in the sphere of music theory and 
compositional technique. It is not by chance 
that both MacKenzie and Stanford studied 
composition in Germany — MacKenzie 
studied with August Bartel and Eduard Stein 
in Sondershausen, Stanford studied in Leipzig 
with Carl (Heinrich Carsten) Reinecke,12 
— while Parry, as Rachel Alessio13 affirms, 
wished to study with Brahms, however, 
subsequently, was compelled to limit himself 
with a brief period of study in Stuttgart with 
Henry Hugo Pierson, a German composer of 
British descent.

Of course, the study of the finest examples 
of music by Schumann, Mendelssohn, 
Brahms, Wagner and Liszt could not do 
otherwise but influence the choral works by 
the British composers who were stylistically 
close to them. However, the latter 
demonstrate, along with the peculiarities of 
the textural and tonal-harmonic language, 
typical for German Romanticism, a tendency 

to utilize intonations of folk songs, to 
implement modal-harmonic particularities 
typical for historical English odes, carols 
and anthems, which can be explained by 
the orientation on the part of most of the 
compositions towards a concrete auditorium 
— the performers and audiences of British 
choral festivals, the most famous of which 
were:

a)  The Three Choirs Festival, which 
had been organized starting from 1715 
successively in three cities Hereford, 
Cloucester and Worcester; here the premieres 
of MacKenzie’s cantata The Bride and 
Parry’s oratorio Job were held;

b)  The Birmingham Triennial Music 
Festival, established in 1784; at this festival 
the premieres of Stanford’s oratorios  
The Three Holy Children and Eden, and 
Parry’s oratorio King Saul were held;

c)  The Leeds Festival, which was 
organized for almost 130 years (from 1858 
to 1985) with the periodicity of once every 
three years in Leeds; at the Leeds Festival 
the public was introduced for the first time 
to MacKenzie’s cantatas The Story of Sayid 
and The Witch’s Daughter and Stanford’s 
cantata Songs of the Fleet.

Such peculiar features of the choral 
scores of the aforementioned compositions 
in the genres of the cantata and the oratorio 
as the prevalence of chordal textures, a large 
amount of examples of melodic statements 
in unisons and octaves, as well as the 

12 The stylistic connection of Stanford’s compositions with the German choral works of the Romantic Era 
also served as the reason of the labelling of Stanford, as frequently encountered in literature, “as the British 
Brahms” (see: Alwes Ch. L. A History of Western Choral Music. Vol. 2. NY: Oxford University Press, 2016. 
P. 321).

13 Let us cite Alessio’s work: “He [Parry. — A. R.] even applied to study with Brahms himself, however 
the opportunity did not present itself successful.” (Alessio R. A Choral Conductor’s Guide: Anton Bruckner 
‘Trösterin Musik,’ Charles Hubert Hastings Parry ‘Six Modern Lyrics,’ Dan Forrest ‘You Are the Music,’ Pärt 
Uusberg ‘Muusika,’ Ron Nelson ‘Proclaim This Day for Music.’ San Diego: Point Loma Nazarene University, 
2017. P. 12.)
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frequently encountered aspiration to begin 
and end compositions by means of unisons 
and octaves in the choral voices reflect the 
socially inclusive atmosphere of the British 
choral festivals, which primarily brought 
together lovers of choral singing. However, it 
may be said with certitude that the evolution 
of the amateur and professional choral 
performance, which is closely connected with 
the festival events in Great Britain, presented 
another important source for the English 
musical renaissance. When studying in 
chronological order the scores of the cantatas 
and oratorios composed at the turn of the 
19th and 20th centuries, we can also notice 
the complex textures created by increasing 
the number of embellished sections, the 
saturations of harmony by means of complex 
chromatic sonorities, as well as the active 
incorporation of the extreme ranges of choral 
voices. All of this bears witness to the fact 
that the development of choral festivals 
led not only to an increase of the amount 
of ensembles of performers, but also to the 
growth of their professional levels, which 
allowed composers to create more and more 
perfect examples of compositions in the 
genres of cantata and oratorio.

Let us summarize all the observations 
presented earlier by listing the main sources 
of the English musical renaissance: 

– the development of British choral 
festivals, along with their reorientation on 
performance of compositions in the genre 
of cantatas and oratorios on the part of 
contemporary national composers;

– the activities of the Royal College 
of Music, focused on study of the musical 
heritage of Great Britain in educational 
courses, as well as scholarly and artistic 
projects;

– the directedness of professional 
education in Great Britain on the formation 
of a national school of music composition;

– the activities in the sphere of music 
criticism on the part of the late 19th and early 
20th century composers with the statement 
in articles, monographs and tutorial editions 
of the question about the place and the role 
of British composers in the development of 
European music as the most important issue 
of discussion.

The fluorescence of the choral festival 
movement in conjunction with the stress 
of professional performance and education 
on performance and study of British music 
created the conditions for the appearance 
of the musical compositions of Sir Edward 
Elgar (1857–1934) — the first significant 
British composer of the turn of the 19th and 
the 20th centuries whose musical legacy 
has been accepted far away beyond the 
confines of his country and virtually became 
the culmination of the English musical 
renaissance. Most of the premieres of Elgar’s 
vocal-orchestral compositions, as well as 
those by his contemporaries, took place 
within the framework of the most significant 
English choral festivals:

–  the symphony for chorus and orchestra 
The Black Knight — at the Three Choirs 
Festival (Worcester, 1893); 

–  the oratorio The Light of Life — at the 
Three Choirs Festival (Worcester, 1896);

–  the cantata Caractacus — at The 
Leeds Festival (1898);

–  the oratorio The Dream of Gerontius 
— at The Birmingham Triennial Musical 
Festival (1900);

–  the oratorio The Apostles — at the 
Birmingham Triennial Music Festival 
(1903);

–  the oratorio The Kingdom — at the 
Birmingham Triennial Music Festival 
(1906);

–  the ode The Music Makers — at the 
Birmingham Triennial Music Festival 
(1912);
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–  the ode The Spirit of England — at 
the Birmingham Triennial Music Festival 
(1917).

Already in Elgar’s first choral oeuvres it is 
possible to observe such a characteristic trait 
of the composer’s writing as “counterpoint 
of articulation” — the simultaneous 
combination of diverse traits in the choral 
parts. In the middle section of the piece 
My Love Dwelt in a Northern Land (1889–
1890) from the cycle Three Part-Songs 
(opus 18) the composer delineates in the 
choral fabric two independent strata diverse 
in their execution of strokes: the soprano 
and first tenor parts sing a melodic line 
legato against the background of recitation 
carried out staccato in performance by 
the alto, second tenor and first bass parts.  
A more complex variant of differentiation of 
strokes are found by us in the second scene 
of the choral symphony The Black Knight. 
Elgar combines here sounds performed 
staccato (in the basses and altos), tenuto 
(in the tenors) and legato (in the soprano) 
(Example No. 4).

Another no less characteristic technique 
of Elgar’s choral writing is the succession 
of vocal-orchestral sounds with chorus 
without orchestral accompanying (The 
Black Knight, Scenes from the Saga of King 

Olaf, The Apostles, The Music Makers). As 
a rule, the a cappella choral fragments are 
short in their duration: the composer uses 
such a succession as the brilliant technique 
of contrast, at the same time, without 
complicating the goals of preserving the 
clarity of the choral harmony. 

Let us also turn our attention to the 
special type of exposition, which cannot be 
found in the scores of Elgar’s predecessors 
or elder contemporaries. In the fifth number 
of Scenes from the Saga of King Olaf we 
see for the first time an example of diagonal 
texture connected with a sequential transfer 
of the pitches of the melody from the lower 
choral parts to the higher. At the same time, 
we are referring not only to the allotment of 
the pitches of a single horizontal line between 
the various choral parts, but also a supple 
timbral recoloring of the melody by means 
of operating with unisons of the adjoining 
parts. Such a form of tone organization 
would later become widespread as the result 
of Arnold Schoenberg’s and Anton Webern’s 
Klangfarbenmelodie technique in the works 
written by composers of the first avant-
garde and, even to a greater degree, of the 
second avant-garde movement (Examples 
No. 5a, 5b). It must be noticed here that 
the conclusion regarding Elgar’s indirect 

Example No. 5a Edward Elgar. Scenes from  
the Saga of King Olaf. No. 5, mm. 269–271

Example No. 4 Edward Elgar. The Black Knight.
Scene 2, mm. 64–66
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connection with musical modernism is also 
arrived at by Oliver Chandler, who analyzed 
the composer’s works for violin and piano. 
[3, pp. 28–29]

All the particular features of Elgar’s choral 
writing are adjacent with more traditional 
varieties of textures familiar from the works 
of the composer’s elder contemporaries — 
monophony, chordal exposition by means 
of fragments of imitational-contrapuntal 
organization. To a certain degree, it could 
be said that Elgar was able not only to 
synthesize the artistic experiences of Parry, 
MacKenzie and Stanford, but also to bring 
out the development of English choral 
music onto a new stage. This is testified 
by the oratorio The Dream of Gerontius 
(1900). Having conjoined Parry’s and 
MacKenzie’s experience at creating large-
scale contrapuntal choral episodes with an 
interest in monochordal structures, typical 
for Stanford, Elgar composed an oratorio 
which, as Michael Kennedy writes, became 
“as popular among British choral societies 
as Messiah and Elijah.”14 In the canonic 
and embellished sections, the composer 
utilizes the choral resources rather freely: 

the polyphonic 
lines moving in a 
contrapuntal manner 
may be presented 
both by separate 
choral parts, as well 
as their unisons. Of 
special interest is the 
unification into unison 
of unconventional 
voices with the 
contrasting data of 
t e s s i t u r a - r e l a t e d 

intensities. Such an example can be 
discovered by us in the second movement of 
the oratorio, in the canon O Loving Wisdom 
of Our God, where the polyphonic line is 
performed in unison by the tenor and alto 
parts (Example No. 6).

Our attention is also drawn by the 
composer’s freedom in the formation of 
various choral combinations. For example, 
the finale of the second movement makes 
use of a triple combination formed by a 
female monophonic vocal texture (sopranos 

Example No. 5b Luigi Nono. Liebeslied. Mm. 11–15

Example No. 6 Edward Elgar. The Dream of Gerontius. 
2nd Movement, f. 77

14 Kennedy M. Elgar, Sir Edward William, baronet. Oxford Dictionary of National Biography. 
DOI: 10.1093/ref:odnb/32988
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+ altos), a small chorus (semi-chorus), the 
soprano part (sopranos 1 + sopranos 2) and 
an incomplete mixed ensemble (altos + 
tenors + basses).

Such a textural mobility corresponds 
to a certain degree with the tendencies of 
development of choral music on the Continent. 
In particular, during that same period Arnold 
Schoenberg works with unisons of altos 
and tenors, with various monochordal 
verticals different in the combinations of 
parts (it suffices to remember Darthulas 
Grabgesang, 1903). It is curious that the 
composers concurred in many ways, even 
in the questions of organization of unisons 
complex in their timbral combinations. In 
the 1900s Schoenberg actively experimented 
with merging into unisons not only the alto 
and tenor parts, but also the soprano and 
tenor, as well as the alto and bass parts. 
Such nonstandard unifications can also be 
seen by us in the composition written after  
The Dream of Gerontius, — the oratorio  
The Apostles (1902–1903) (Example No. 7).

The generalization of the best traditions 
of British traditions in combination with 
a sharp feel for the newest tendencies of 
development of choral texture typical not as 
much for the English as for the Continental 
tradition, on the one hand, and the remarkable 
combination of the idyllic and the imperial 
spirit of Great Britain,15 on the other hand, 
made it possible for Elgar to become the most 
performed composer of that period, not only 
in his own country, but in other countries, as 

well. In fact, it was particularly Elgar who 
became the transmitter of the contextual 
and textural ideas, not only those innate in 
the works of their elder contemporaries — 
Parry, Stanford and Mackenzie, but also, 
as Grigoriy Konson indicates, directly 
continuing the line of the oratorio works of 
Handel in their aspiration “to create an art 
based on high ethical and aesthetic ideals.” 
[4, p. 80] Moreover, Elgar’s music written 
in the genre of cantatas and oratorios set up 
the vectors of development, which found its 
continuation in the works of the subsequent 
representatives of British music, among 
which are:

1) highlighting choral music into one 
of the most top-priority spheres of music 
composition for most British composers;

15 According to the words of British researcher Jenny Doctor, during the period between the two 
world wars, Elgar with his music “represented nationalism, imperialism, the era of English glory, which 
preceded the legacy of the Great War, filled with horrors” (Doctor J. Broadcasting’s Ally: Elgar and the BBC.  
The Cambridge Companion to Elgar. Ed. Daniel M. Grimley and Julian Rushton. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2005. P. 199. DOI: 10.1017/CCOL9780521826235.015).

Example No. 7 Edward Elgar. The Apostles. 
Part 1, f. 40
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2) accentuation on the connection of 
present-day compositions with the best 
examples of music by British masters of 
the preceding eras constantly present in the 
British composers’ musical compositions, 
educational work, and activities related 
to music criticism; this tendency would 
become the leading one for such brilliant 
composers of the subsequent generations as 
Ralph Vaughn-Williams, whose Fantasy on 
a Theme of Thomas Tallis is acknowledged 
in Grove’s Dictionary to be “the first implicit 
masterpiece” [5, p. 990];

3) the priority of religious and religious-
philosophical subject manner in choral 
music, the possibility to combine in one 
musical composition secular and canonic 
texts unified by one idea;

4) elite qualities and social inclusivity 
in choral composition and their mutually 
complementing tendencies: on the one 

hand, the directedness of the amateur choral 
movement towards appreciation by a wide 
audience, on the other hand — the creation 
of musical compositions presuming a very 
high professional level of performers.

While the composers of the “first 
renaissance trio” were in many ways 
conducive to the revival of British national 
choral music and drawing special attention 
to it in the United Kingdom, Elgar was 
able to provide contemporary music in 
the country with an international status, 
and also give that impulse towards the 
subsequent development of choral music 
which led to the creation of outstanding 
masterpieces by Vaughan Williams, 
Tippett, Britten, Walton, Tavener, Finnissy, 
Ferneyhough, Birtwistle and many other 
British composers without which it is 
impossible to imagine the art of choral 
music in the 20th century.
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The intensiveness of informational 
exchange between the different fields 
of scholarship is continuing to expand 

(see, for example: [1; 2; 3; 4]2), which makes 
it possible to prognosticate new discoveries 
upon their intersections and the appearance 
of new spheres of knowledge. The interaction 
of art studies with other scholarly disciplines 
is presently being appraised as the answer 
to “the challenges of modernity.” Attention 
toward the interdisciplinary accents in music 
theory,3 the strengthening of its connections 
with musical psychology upon the extension 
of cross-cultural processes, has become 
especially important for musical education 
and pedagogical innovations. Among the 
recent publications, the direction of special 
interest to us is that of “integrative musical 
psychology.” [5]

The aim of the article is to disclose the 
tendency of productive interaction between 

music theory and musical psychology, 
which has continued for over a century and 
is connected with the turn of music theory 
towards the sphere of the unconscious.  
A special role in the emergence of this 
branch of the discipline has been played by 
the ideas of outstanding Swiss musicologist 
Ernst Kurth (1886–1946), which have 
continued to be developed up to the 
present. “Music theory” is examined in the 
present article in the line of contemporary 
perceptions, expounded in two fundamental 
works.4 It is noteworthy that both editions 
touch upon questions connected with musical 
psychology, moreover, in the Cambridge 
History of Western Music Theory the Fourth 
Part Descriptive Traditions includes a 
special section titled Musical Psychology, 
which contains two chapters: Energetics 
and The Psychology of Music.5 The editor 
of the publication Thomas Christensen 

…In most cases problems occur with the cessation of thinking  
based on the concept of “the common state of things.”  

Ultimately “terminal things” are in reality  
are implicated in “primary things.”

Ernst Kurth 1

1 Kurth E. Muzykal'naya psikhologiya. Oblasti i granitsy muzykal'noi psikhologii [Musical Psychology. 
Areas and Boundaries of Musical Psychology]. Translated by L. Tovaleva, O. Galkin, comments by  
O. Galkin. HOMO MUSICUS: al'manakh muzykal'noi psikhologii [HOMO MUSICUS: Almanac of Musical 
Psychology]. Ed. and comp. by M. Starcheus. Moscow, 1994. P. 12. 

2 Konson G. R. (ed.) Iskusstvovedenie v kontekste drugikh nauk v sovremennom mire: paralleli i 
vzaimodeistviya: sb. tr. Mezhdunarodnoi nauchnoi konferentsii 21–26 aprelya 2019 g. [Proceedings of the 
International Scholarly Conference “Art History in the Context of Other Disciplines in the Modern World: 
Parallels and Interactions” April 21–26, 2019)]. Moscow: Filin, 2020. 994 p.

3 Kholopova V. N. Mezhdistsiplinarnye aspekty obshchei teorii muzyki [Interdisciplinary Emphasis of 
General Theory of Music]. The Journal of Russian Society for Theory of Music. 2013. No. 1 (1), pp. 31–38.

4 The Cambridge History of Western Music Theory. Ed. by Thomas Christensen. Cambridge, U. K.; 
New York: Cambridge University Press, 2002. 998 p.; Kholopov Yu. N., Kirillina L. V., Kyuregyan T. S., 
and others. Muzykal'no-teoreticheskie sistemy: uchebnik dlya istoriko-teoreticheskikh i kompozitorskikh 
fakul'tetov muzykal'nykh vuzov [Musical-Theoretical Systems: A Textbook for Historical-Theoretical and 
Composition Departments of Music Universities]. Moscow: Kompozitor, 2006. 631 p.

5 Rothfarb L. A. Energetics. The Cambridge History…, pp. 927–955; Gjerdingen R. The Psychology of 
Music. The Cambridge History…, pp. 956–981.
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explains this by the fact that the analytics of 
music and the musical psychologist unifies 
the connection between empirical musical 
composition and its perception.6 Analysis of 
energetics in 20th century musicology is the 
subject of Tatiana Tsaregradskaya’s article.7 

We shall turn to separate questions posed in 
the chapter The Psychology of Music later in 
the article.

In its study of the elements of theory 
from the point of view of music psychology, 
musicology receives absolutely new 
perceptions. Addressing the questions 
related to the psychology of unconsciousness 
has turned out to be especially productive 
for music theory scholarship in the 20th 
and 21st centuries. The phenomenon of 
music is more appropriate than any other 
discipline for the study of the sphere of the 
unconscious, due to its temporal nature and 
intangibility, its essential dissolution after 
each performance, its existence in the form 
of inner auditory perceptions and its power 
of impact over the human being. It is not 
by accident that for Kurth a special quality 
of continuance in the counterpoint and 
melodicism of J. S. Bach’s music provided 
that particular problem range in which his 
psycho-energetic conception was generated. 
In Grundlagen des linearen Kontrapunkts 
[The Foundations of Linear Counterpoint] 
(1917)8 the Swiss musicologist proposes 

a new understanding of melody (melos) 
and linearity, bringing in a number of 
special musical terms. In Musikpsychologie 
[Musical Psychology] (1931)9 he analyzes 
the interaction of musical psychology 
with the aesthetics and psychology of 
music and formulates the basic question 
of the philosophy of music as an issue of 
perception of the inner world of the human 
being. Kurth singles out two crucially 
diverse approaches to the understanding of 
music — as a metaphysical world accessible 
only to intuition, and as a world generated 
by the psyche, a purely anthropomorphic 
phenomenon, and in correspondence to this 
determines two worldview positions. One 
is based on the dependence of the laws of 
music on psychological processes, while 
the other presumes that the laws of music 
itself predetermine the conditions of our 
psyche. Particularly in music theory, in 
its hidden form, are the most important 
elements of the empirical psychology of 
music revealed, as Kurth emphasizes.10 
The encounter of musical psychology with 
music theory is manifested in the fact that 
musical psychology, for the most part, 
researches elementary concepts. However, 
the new, previously unfamiliar approach 
also presents an absolutely new type of 
understanding. “The phenomena which 
are simply taken for granted within the 

6 The Cambridge History… P. 20. 
7 Tsaregradskaya T. V. Napravlenie energetizma v kontekste muzykoznaniya XX veka [“Energeticism” 

as a Trend of the Twentieth-Century Music Analysis]. The Journal of Russian Society for Theory of Music. 
2017. No. 4 (20), pp. 36–48.

8 Kurth E. Grundlagen des linearen Kontrapunkts. Einführung in Stil und Technik von Bach’s melodischer 
Polyphonie. Bern: Akademische Buchhandlung von Max Drechsel, 1917. 525 S.; Kurth E. Osnovy linearnogo 
kontrapunkta. Melodicheskaya polifoniya Bakha [Fundamentals of Linear Counterpoint. Bach’s Melodic 
Polyphony]. Trans. from the German by Z. Evald. Ed. by B. Asafiev. Moscow: Muzgiz, 1931. 304 p.

9 See: Kurth E. Musikpsychologie. Berlin: Max Hesse, 1931. 323 p.; Kurth E. Muzykal'naya 
psikhologiya…, pp. 7–27.

10 Kurth E. Muzykal'naya psikhologiya... P. 11. 
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sphere musicology, become merely points 
of departure in musical psychology,” 
stemming from which “musical psychology 
must trace out its own sphere.”11 According 
to Kurth, the commonly accepted notions 
of music theory contain a discrepancy 
which is connected with the penetration of 
music into the sphere of the unconscious, 
and while music theory continues to fail 
to realize that its main conceptions are 
always surrounded by mysteries in which 
the “perceptible flesh of its knowledge” is 
dissolved, it will continue to falter on its 
own limitedness.12

The interest in generic psychology and 
its laws at the turn of the 19th and the 20th 
centuries is linked by researchers with 
the quests for the general laws of music 
characteristic for that time. In musical 
psychology, the beginning of which is 
considered to be the end of the 19th century, 
from Hermann Helmholtz’s “physiology of 
hearing” and Carl Stumpf’s “psychology of 
hearing,” Kurth passes onto a qualitatively 
different level — to the “psychology of 
listening” and the main subject of his research 
is comprised of the laws of formation of 
musical integrality.13

The concept of intonation developed 
by Boris Asafiev (1884–1949), who 
highly appraised his contemporary Kurth, 
has determined many aspects of Russian 
musicology, however the famous music 
scholar, as Mark Aranovsky evaluates his 

conception, did not propose a theoretical 
method of discovery and classification 
of typified intonations.14 Apparently, the 
understanding of the essence of the psycho-
energetic component (the idealistically 
unconscious) came into contradiction with 
the accepted materialistic doctrine, but in 
the second book Intonation the scholar 
finally discarded the notion of understanding 
intonation as the relationship of sounds  
(i.e., the real elements of pitch) and 
“structural definiteness,” albeit, remained 
faithful to understanding intonation as an 
“ontological definiteness.”15 The conception 
of intonation became less concrete, but 
more generalized and, most importantly, 
generated the working the processes of 
musical thinking out, and therein its main 
historical role may be perceived. 

The issues of integrality found their 
reflection in the research of Leonard Meyer 
(1918–2007), a significant American music 
scholar, whose ideas also continue to be 
developed. Meyer studied the “laws of 
good continuation” (melodic continuity, 
rhythmic, and metric continuation), basing 
himself on Gestalt psychology and the 
theory of expectation, the conscious and 
the unconscious. In particular, according 
to his observations, a group of tones may 
be considered to be well formalized, if it is 
comprised of approximately equal tempered 
intervals following each other in succession 
in one direction.16

11 Ibid. P. 12. 
12 Ibid.
13 Ibid. Pp. 22, 24.
14 Aranovsky M. G. Kontseptsiya B. V. Asaf'eva [The Concept of B. V. Asafiev]. Muzykal'no-teoreticheskie 

sistemy 20 veka [Musical-Theoretical Systems of the 20th Century]. Ed.-comp. M. Aranovsky. Moscow, 2011, 
pp. 85–122. 

15 Ibid. P. 121.
16 Meyer L. B. Emotion and Meaning in Music. Chicago: The University of Chicago Press, 1957. 328 p.
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In Soviet music scholarship in the time 
period from the 1940s through the 1960s, 
due to various objective reasons, which 
one can only surmise, musical psychology 
turned out to be contiguous to musical 
acoustics, along with other “borderline” 
disciplines. Despite the circle of questions 
embraced by musical psychology (the study 
of the mechanism of creative processes, the 
performer’s general state on the concert 
stage, the process of music perception, 
the classification of musical abilities) and 
subsequently enumerated in the encyclopedic 
dictionary devoted to musicology, its author, 
well-known musicologist-historian Yuri 
Keldysh was compelled to acknowledge 
that notwithstanding the direct connection 
of all the aforementioned questions to music 
scholarship, to pedagogy and practice, 
“musical psychology must [my italics. 
— E. A.] be examined as a part of general 
psychology, whereas musical acoustics 
is assigned to the sphere of physical 
disciplines, rather than to musicology.”17 
With the word “must”, the author of the 
article seems to exonerate himself before 
future generations of scholars and suggests 
to read “between the lines”, treating this 
with understanding: during the time of 
the Great Patriotic War, and later the Cold 
War studies in the sphere of acoustics as a 
field related to physics with which musical 
psychology was still tightly connected, 
concentrated in the spheres of military 
defense and outer space programs.

However, already in the early 1970s, 
after the “thaw”, the publication of a book 
by Evgeny Nazaykinsky (1926–2006) 
about the psychology of musical perception 
marks a new period in music scholarship. 
The music scholar considers the turn of 
attention towards psychology to provide 
one of the conditions for deep penetration 
into the laws of music, into its nature and 
specific features. He cites the works of Hugo 
Riemann and Ernst Kurth as examples.18 
He distinguises the special role played by 
of two significant music theorists — Yuri 
Tyulin (1893–1978), who brought the 
concept of apperception as well as a set of 
other terms into music theory and valued the 
significance of study of the subconscious, 
and Leo Mazel (1907–2000), who exerted 
great attention towards the psychology of 
perception.19 Nazaykinsky’s turn to the 
subconscious components of perception, to 
the definition of the role of life experience 
and integrality, towards a psychological 
understanding of various conceptions, such 
as pre-hearing, towards the attribute of 
metaphor, has paved the way towards the 
elaboration of new perceptions of music and 
towards terminological conceptualization. 
The first book demonstrated Nazaykinsky’s 
first conception – the coordinate of depth in 
music, while the second20 presented a set of 
systemic triads, such as drama — lyricism 
— epos, space — motion — time, texture — 
syntax — composition, and context — text 
— subtext. On the basis of Dmitri Uznadze’s 

17 Keldysh Yu. V. Muzykovedenie [Musicology]. Muzykal'naya entsiklopediya [Musical Encyclopedia]. 
Yu. V. Keldysh, Editor-in-Chief. Moscow, 1976. Vol. 3. Col. 809.  

18 Nazaykinsky E. V. O psikhologii muzykal'nogo vospriyatiya [On the Psychology of Musical Perception]. 
Moscow: Muzyka, 1972. P. 11.

19 Ibid. Pp. 4, 69.
20 Nazaykinsky E. V. Logika muzykal'noi kompozitsii [The Logic of Musical Composition]. Moscow: 

Muzyka, 1982. 319 p. 
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theory of attitude, his conception of modus 
is formed. To the aforementioned concepts 
of macro-level, two less perceptible, albeit, 
in my opinion, extremely important notions 
must be added — “interval-motion” and 
“interval-switching.” Following Kurth’s 
teaching, Nazaykinsky discerns in this 
common (let us remember Kurth’s words 
brought as the epigraph to the article) 
conception of “continuous” from “discrete” 
and thereby opens up the path towards 
terminological conceptualization of the 
unconscious.21

The search for new methods in art 
studies in the early 1970s was marked by 
a very successful “brainstorm,” the target 
of which was musical thinking. A group of 
scholars pertaining to various professions 
— psychologists, musicologists, linguists, 
cyberneticists and philosophers – was 
brought together by another outstanding 
theorist — Mark Aranovsky (1928–
2009), who was especially interested in 
this phenomenon.22 About thirty or forty 
years later, the engaging of scholars from 
various disciplines who are interested in 
various important and crucial issues has 
already become a rather customary affair,23 
but this is, indeed, a confirmation of the 

progressive nature of Aranovsky’s project.
Since the 1980s English-language 

publications have applied more and more 
frequently the concept of music cognition, 
instead of the term “musical psychology,” 
or, to be precise, “the psychology of music.” 
By unifying the spheres of psychology, 
linguistics, neurophysiology, philosophy 
and informatics, all of which study 
thinking, intuition, the cognitive abilities of 
human beings and other living organisms, 
as well as the processes of formation of 
perception, “cognitive science” has risen to 
a new level. The study of cognitive abilities 
is generally discerned by its amalgamation 
with new technologies.24 The “cognitive 
approach” proper became a basis for the 
research work A Generative Theory of 
Tonal Music written by musicologist Fred 
Lerdahl and linguist Ray Jackendoff, in 
which the authors cover a broad spectrum 
of “musical intuitions” — from elementary 
processes of grouping to the most complex 
types connected with prolongation.25 The 
formalization of unconscious processes 
intrinsic to tonal music onto the level of 
harmony and rhythm proposed by them 
is evaluated as the analogy to “generative 
grammar” in structural linguistics. The 

21 Nazaykinsky E. V. Vzaimosvyazi interval'nykh i stupenevykh predstavlenii v razvitii slukha 
[Interrelationships between Interval and Step Representations in the Development of the Musical Ear]. 
Vospitanie muzykal'nogo slukha [Instruction of the Musical Ear]. Moscow: Muzyka, 1977, pp. 25–77.

22 Problemy muzykal'nogo myshleniya [Problems of Musical Thinking]. Comp. and ed. by M. Aranovsky. 
Moscow: Muzyka, 1974. 333 p.

23 See, for example: Language and Music as Cognitive Systems. Ed. by P. Rebuschat, M. Rohrmeier,  
J. A. Hawkins, I. Cross. New York: Oxford University Press, 2012. 356 p.; Language, Music, and the Brain: 
A Mysterious Relationship. Ed. by M. A. Arbib. Cambridge, MA: MIT Press, 2013. 662 p.

24 Gjerdingen R. Op. cit. P. 976.
25 Lerdahl F., Jackendoff R. A Generative Theory of Tonal Music. Cambridge, Massachusets: The MIT 

Press, 1983. P. 332. For a summary of the theory of generative grammar, see: Lerdahl A. W. (F.) Generativnaya 
teoriya muzyki v svete traditsii Shenkera i Rimana [Generative Music Theory in Relation to the Schenkerian 
and Riemannian Traditions]. The Journal of Russian Society for Theory of Music. 2018. No. 4 (24),  
pp. 20–40.
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“generative music theory treats music 
theory as a branch of cognitive science and, 
through a rule system, models the structures 
that listeners implicitly infer from a musical 
surface.”26

The neuropsychological approach, 
based on the acceptance of Functional 
Interhemispheric Asymmetry (FIA) by 
world science, has been used by Vyacheslav 
Medushevsky upon his creation of the 
conception of intonational form. Let us 
stress the special role of the unconscious and 
“corporeality” in intonation generalization 
at the level of “the proto-intonational 
form”.27 Giving a fair characterization of 
his Doctoral dissertation Intonatsionno-
fabul'naya priroda muzykal'noi formy 
[The Intonational-Narrative Nature of 
Musical Form] (defended in 1984) as 
a “leap forward,” Valentina Kholopova 
at the same time reproaches Russian 
musicology for its inert quality, asserting 
that during the course of the subsequent 30 
years  it “did not advance a single step”28 
in that direction. However, this is nothing 
more than a faulty assessment. Reaction 
towards Medushevsky’s work followed 

immediately, but this took place in the 
Far-Eastern Academy of Arts. Already in 
1994 (i.e., a year after the publication of 
Medushevsky’s book written on the basis 
of his dissertation) in Vladivostok theses 
of my presentation were published, where 
the conception of my future Doctoral 
dissertation was presented in general terms. 
Three years later, in 1998, now already in 
Moscow, an article was published based 
on the manuscript from 1995.29 This was 
followed by a set of publications, including 
a book,30 and then in the successful defense 
of my Doctoral dissertation Muzykal'noe 
myshlenie Vostoka i Zapada: kontinual'noe 
i diskretnoe [Music Thinking of East and 
West — Continual and Discrete] (St. 
Petersburg: Russian Institute of Art History, 
2002. 421 p.). In the context of development 
of the interdisciplinary approach in Russian 
musicology, it is important to note that 
the neuropsychological approach in these 
research works has been complemented by 
the semiotic and the anthropological.

In the basis of the model “East — 
West” as the analogy to the FIA and the 
materials pertaining to oral and oral-

26 Lerdahl A. W. (F.). Op. cit. P. 20. 
27 Medushevsky V. V. Intonatsionnaya forma muzyki [Intonation Form of Music]. Moscow: Kompozitor, 

1993. 268 p.
28 Kholopova V. N. Op. cit. P. 31.
29 See: Alkon E. M. K probleme kontinual'nogo i diskretnogo v muzykal'nom myshlenii [On the 

Problem of Continual and Discrete in Musical Thinking]. Kul'tura Dal'nego Vostoka Rossii i stran ATR: 
Vostok — Zapad: nauchnaya konferentsiya [Culture of the Russian Far East and Asia-Pacific Countries: 
East — West: Scientific Conference]. Issue 1. Far Eastern State Institute of Arts; Institute of History, 
Archeology and Ethnography of the Peoples of the Far East Far Eastern Branch of the Russian Academy 
of Sciences. Vladivostok, 1994, pp. 125–127; Idem. Kontinual'noe i diskretnoe v muzykal'nom myshlenii 
Vostoka i Zapada [Continual and Discrete in the Musical Thinking of East and West]. Vzaimodeistvie 
khudozhestvennykh kul'tur Vostoka i Zapada. Pamyati Izabelly Rubenovny Eolyan [Interaction of Artistic 
Cultures of East and West. In Memory of Isabella Rubenovna Eolyan]. Moscow: State Institute of Art 
History, 1998, pp. 112–133.

30 Alkon E. M. Muzykal'noe myshlenie Vostoka i Zapada — kontinual'noe i diskretnoe [Music Thinking 
of East and West — Continual and Discrete]. Vladivostok: Far Eastern State University Publ., 1999. 126 p. 
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written traditions (conditionally defined as 
the “East”), the conception was presented 
and the foundations were laid of the theory 
of musical thinking of the mythological 
type, and a set of concepts was brought in. 
Proceeding from the continual approach to 
the concept of lad (mode), the necessity 
arose of bringing in the concept of “the 
mode-acoustic field,” denoting the special 
modal function of space (continuous, 
energetic and unconscious) appearing 
upon the change from one tone to the 
next. Later, this was supplemented by the 
conception of “the mode-metrical field,” 
denoting a continual unit of quantitative 
meter. In other words, the conception of 
fields, modal-acoustic and modal-metrical, 
highlighted and denoted the spatial (or, to 
be precise, spatial-temporal) understanding 
of the interval as a continual unit typical 
for the right hemisphere of the brain. 
Almost twenty years later, on the basis of 
the principle of symmetry / asymmetry, the 
classification of binary modal archetypes31 
was created, the diversity of the different 
varieties of which was narrowed down 
into a system on the basis of the “modal 

capacity” (to use Evgeny Gertsman’s 
term), the succession of the fields and the 
directedness of the motion32.

The work on elaboration of the neuro-
semiotic approach was joined by my student 
Svetlana Klyuchko, who successfully met 
this rather difficult challenge, since the 
material chosen for her research was quite 
complicated: the object of her study was 
traditional Chinese and Korean musical 
notation. Significant and the most interesting 
results of her work found reflection in 
her dissertation written for the degree of 
Candidate of Arts33 and other scholarly 
works.34

Special and detailed scholarly attention 
is merited by the research works by 
Anirudh Patel, devoted to the issue of 
distribution of resources between the two 
hemispheres of the brain in the processes 
of linguistic and musical syntax,35 and 
Arnie Cox, who studied the types and 
forms of conceptualization of music in 
which, consciously or unconsciously, its 
corporeal-motional mental nature, based 
on the connection of imitation, imagination 
and expression, is manifested in the form 

31 A term coined by Kira Yuzhak. For more on the subject see: Yuzhak K. I. Lad, tip poryadka, 
dinamicheskaya i evolyutsionnaya sistema [The Lad: Type of Order, Dynamic and Evolving System]. 
Traditsii muzykal'noi nauki [Traditions of Musical Science]. Leningrad, 1989. P. 57. 

32 For more details see: Alkon E. Klassifikatsiya ladovykh arkhetipov i sovremennye problemy 
muzykal'nogo obrazovaniya [Classification of Mode Archetypes and Modern Problems of Music Education]. 
Vestnik kafedry YuNESKO “Muzykal'noe iskusstvo i obrazovanie” [Bulletin of the UNESCO Chair “Musical 
Arts and Education”]. 2019. Vol. 7, No. 2, pp. 77–95.

33 Klyuchko S. I. Spetsifika traditsionnoi muzykal'noi pis'mennosti Vostochnoi Azii: na primere Kitaya 
i Korei: avtoref. dis. ... kand. iskusstvovedeniya: 17.00.02 [The Specifics of Traditional Musical Writing in 
East Asia: on the Example of China and Korea: Thesis for Dissertation for the Degree of Cand. Sci. (Arts): 
17.00.02)]. Vladivostok, 2009. 27 p.

34 See, for example: Klyuchko S. I. Traditsionnaya muzykal'naya pis'mennost' Kitaya (psikhologicheskii 
aspekt) [Traditional Musical Writing of China (Psychological Aspect)]. Muzykovedenie [Musicology]. 2008. 
No. 5, pp. 62–67. 

35 Patel A. D. Music, Language, and the Brain. Oxford: Oxford University Press, 2008. 513 p. 
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36 Cox A. Music and Embodied Cognition: Listening, Moving, Feeling, and Thinking. Indiana University 
Press, 2016. 296 p.

of action or perception. In the latter’s book 
music is perceived as embodied cognition, 
as a process involving hearing, motion, 
perception and thinking.36

Thereby, we see how useful and 
productive for music theory Kurth’s 
psycho-energetic conception has turned 
out and remains to be. In conclusion, 
emphasis must be made what seems to be 
customary and generally known: the sphere 
of the unconscious is organic for music, but 
presents special kinds of difficulties upon the 
attempt of terminological conceptualization. 
However, it follows from here the 

development of music theory, understood as 
the study of music and the systematization of 
knowledge for the purpose of education, is 
impossible without recourse to psychology. 
The conjunction of music theory with 
musical psychology has been successfully 
developing for over a century and is capable 
of revealing new horizons in the cognition 
of this phenomenon. What is needed here 
is merely the proper approach an interest 
towards the world and other disciplines, 
and a perspective — an interest towards the 
human being and his expression of himself 
in music.
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Аннотация. Легкожанровые переработки классической музыки составляют заметный 
пласт художественного наследия эры свинга. Практика jazzing the classics / swinging the 
classics затронула творчество десятков композиторов, в том числе и Сергея Рахманинова. 
Самым востребованным первичным текстом для инструментальных транскрипций стала его 
Прелюдия cis moll. Её band-версии (с точки зрения соответствия джазингу как стилевому 
феномену и в отношении приёмов транскрипторской техники) до сих пор не становились 
предметом специального внимания. В статье автор впервые представляет результаты 
аналитического рассмотрения jazzing-трансформаций пьесы. 

Каждый из «обновлённых» вариантов Прелюдии обладает как общими для стилевой 
переориентации чертами (подмена высоких жанров прикладными, «перевод» академического 
типа ритмики в свинговый, фактурно-тембровые преобразования и т. д.), так и индивидуально 
претворёнными приёмами трансформации оригинала (в первую очередь структурно-
композиционного плана). Большая часть аранжировок Прелюдии предназначена для биг-
бэндов, саунд которых можно назвать звуковым брендом эпохи свинга. Репрезентативны в 
данном отношении версии, звучавшие в исполнении оркестров Дюка Эллингтона (1938), 
Глена Грэя (1939) и Джека Тигардена (1941). Особняком среди бэнд-версий стоит аранжировка 
из репертуара оркестра Джека Хилтона (1930). В ней точно сохраняется структура оригинала, 
что позволяет назвать данную версию саунд-транскрипцией фортепианного опуса. Темпоритм 
данного образца отличает агогика и отсутствие свинга. Специфичен саунд аранжировки, 
ориентированный на симфоджаз Пола Уайтмена, по примеру которого Хилтон вводит  
в оркестр струнные. Рассмотренные band-версии Прелюдии Рахманинова демонстрируют 
как типологическое соответствие феномену jazzing the classics, так и индивидуальность 
транскрипторских трансформаций.

Ключевые слова: Сергей Рахманинов, Прелюдия cis moll, джазинг, эра свинга, джазовые 
аранжировки
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Abstract. Arrangements of classical music in popular genres comprises a discernible stratum of 
the artistic heritage of the swing era. The practice of jazzing the classics or swinging the classics 
affected the music of dozens of composers, including Sergei Rachmaninoff. The most highly sought 
primary text for instrumental transcriptions turned out to be his Prelude in C-sharp Minor. Its jazz 
band version (from the perspective of the correspondence to jazzing as a stylistic phenomenon and 
in regards to the techniques of transcription technique) have never formed the subject matter of 
special attention up to the present. In the article the author presents for the first time the results of 
examinations of jazzing-transformations of the piece.

Each one of the “renewed” versions of the Prelude is endowed with common features for 
stylistic reorientation (the replacement of the high genres with applied ones, the “transfer” of the 
academic type of rhythm into swing rhythm, transformations of texture and timbre, etc.), as well as 
individually transubstantiated techniques of transformation of the original (first of all, the structural-
compositional plane). The greatest amount of arrangements of the Prelude is designed for big bands, 
the sound of which may be called the sound brand of the swing era. Especially representative in this 
regard are the versions which sounded in performance by the orchestras of Duke Ellington (1938), 
Glen Gray (1939) and Jack Teagarden (1941). The arrangement from the repertoire of Jack Hilton’s 
orchestra (1930) stands apart among the band versions. The structure of the original is preserved 
precisely in it, which makes it possible to call this version a sound transcription of this piano piece. 
the tempo-rhythm of this example is discerned by its agogics and its absence of swing. Most specific 
is the sound of the arrangement oriented on Paul Whiteman’s sympho-jazz, following the example 
of which Hilton incorporates string instruments into his orchestra. The examined band versions of 
Rachmaninoff’s Preludes demonstrate both the typological correspondence to the phenomenon of 
jazzing the classics and the individuality of the transcription-based transformations.
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Тезис о взаимодействии творчества 
Рахманинова и американской му-
зыкальной культуры имеет харак-

тер аксиомы. Вместе с тем выявление 
специфики художественных пересечений 
требует обстоятельного доказательного 
подхода. Исследователями неоднократно 
отмечалось влияние джаза на музыкаль-
ный язык поздних произведений компо-
зитора — данный вектор был пунктиром 
намечен ещё в музыковедении советской 
эпохи1. Одной из первых работ постсовет-
ского периода, где проблема «Рахманинов 
и джаз» обрела титульный статус, стала 
статья Ю. Васильева2. Автор указывает 
на «косвенный», «касательный» характер 
соприкосновения композитора с джазом 
и отмечает, что наиболее доказуемой об-
ластью музыкальной выразительности  
в этом плане является ритмика3. В. Рако-
чи, исследуя тембровый аспект, в статье 
«Трансформация оркестровки в Рапсодии 
на тему Паганини Сергея Рахманинова 

и джазовые идиомы» утверждает: «Джаз  
у Рахманинова, скорее, оттеняет “класси-
ческое” начало, не выступая в качестве 
ясной основы. Но именно он “освяща-
ет” качественные трансформации в орке-
стровке» [1, с. 228]. Латентный характер 
джазовых элементов в творчестве компо-
зитора отмечает А. Ляхович: «Рахмани-
нов, в отличие от своих современников, 
демонстрировавших новый джазовый  
“костюм”, “переодевался” незаметно: аме-
риканский материал в его музыке — всег-
да в то же время и русский материал»4.

Так или иначе, прорастание элемен-
тов, имеющих неакадемический генезис, 
в американских опусах русского компо-
зитора выглядит бесспорным. Не менее 
очевиден и встречный процесс «стиле-
вой миграции» рахманиновских сочине-
ний в легкожанровую сферу. Начавшись 
в эру свинга, хронологические рамки 
которой синхронны годам эмигрантско-
го периода биографии композитора5, он 

1 Соловцов А. А.  С. В. Рахманинов. М.: Музыка, 1969. 174 с.; Кандинский А. И. «Симфонические 
танцы» Рахманинова. К проблеме историзма // Советская музыка. 1989. № 2. С. 92–100; Протопопов В. В.  
Позднее симфоническое творчество С. В. Рахманинова // С. В. Рахманинов / под ред. Т. Э. Цытович.  
М.; Л.: Музгиз, 1947. С. 130–154; Сорокина Е. Г. Фортепианные сонаты С. В. Рахманинова // Из истории 
русской и советской музыки: сб. ст. М.: Музыка, 1976. Вып. 2. С. 146–180.

2 Васильев Ю. В. Рахманинов и джаз // С. В. Рахманинов. К 120-летию со дня рождения (1873–1993): 
материалы науч. конф. / ред.-сост. А. И. Кандинский; МГК имени П. И. Чайковского. М., 1995. С. 172–184.  
В несколько переработанном варианте статья вновь опубликована в юбилейном издании: Васильев Ю. В. 
Рахманинов и джаз // Приношение С. Рахманинову. К 150-летию со дня рождения. Исследования разных 
лет / сост. В. Б. Валькова. М.: Российская академия музыки имени Гнесиных, 2023. С. 58–73.

3 «…ритмика является наиболее доказуемой областью музыкальной выразительности  
у Рахманинова, в которой прослеживается влияние некоторых приёмов джазовой культуры. Другие 
области, где джаз тоже имеет яркие, заметные черты, — интонационно-ладовая сторона мелодики, 
фактурно-гармонический план, оркестровка — в произведениях композитора выражены меньше» 
(Васильев Ю. В. Рахманинов и джаз… С. 178). 

4 Ляхович А. В. Рахманинов и американская развлекательная музыка // С. В. Рахманинов и 
мировая культура: материалы V Международной научно-практической конференции / ред.-сост.  
И. Н. Вановская. Ивановка: Музей-усадьба С. В. Рахманинова «Ивановка», 2013. C. 87. 

5 В частности, в исследовании Л. Кани (Laurent Cugny) Analysis of Jazz: A Comprehensive Approach 
(The University Press of Missisipi, 2019) период с 1924 по 1930 год определяется как pre-swing, период 
c 1930 года по 1945 год — swing.
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продолжается до сих пор. Кантиленные 
мелодии вдохновенных рахманиновских 
тем на протяжении многих десятилетий 
остаются притягательным материалом 
для масс-культуры. Показательным при-
мером может служить музыка Второго 
фортепианного концерта, вокальные вер-
сии которой неоднократно привлекали 
внимание исследователей. Так, в работе  
Н. Губкиной6 анализируются песни  
I Think of You и Full Moon and Empty Arms, 
вошедшие в репертуар Фрэнка Синатры в 
1940-е годы. А. Цукер указывает на балла-
ду Эрика Кармена All by Myself (1975) и её 
версии, озвученные Фрэнком Синатрой, 
Томом Джонсом, Селин Дион7. В статье 
Линь Чжефу и Т. Шак упоминается песня 
Dream Started в исполнении современно-
го тайваньского певца Джея Чоу [2].

Отметим, что первые опыты «транс-
плантации» музыки Рахманинова на не-
академическую почву состоялись гораздо 
раньше названных выше композиций и 
были обусловлены чрезвычайно показа-
тельной для современной Рахманинову 
американской музыкальной культуры 
практикой jazzing the classics / swinging the 
classics. В её русле было создано огром-
ное количество образцов, впрочем, дале-
ко не всегда обладавших бесспорной ху-
дожественной ценностью. Сомнительное 
качество оджазированных опусов было 
одной из причин, породивших активные 
дискуссии вокруг jazzing the classics. По-
лемика нашла отражение на страницах 
американской прессы того времени, что 
описано нами в работе «Джазинг эры 

свинга: pro et contra» [3]. Большинство 
легкожанровых переработок того перио-
да представляло собой песни, рождённые 
в результате подтекстовки фрагментов 
инструментальных кантиленных тем ро-
мантической стилистики (и в этом отно-
шении показательны названные выше 
примеры). Вместе с тем наряду с вокаль-
ными существовали и инструментальные 
версии осовремененной классики. Пожа-
луй, самым востребованным рахмани-
новским «первичным текстом» для ин-
струментальных джазинг-транскрипций 
стала Прелюдия cis moll (ор. 3 № 2). 

Грандиозная популярность сочинения, 
вероятно, является важной, но при этом 
не единственной причиной множествен-
ных обращений к нему аранжировщиков 
эры свинга. Более глубокие детерминан-
ты стоит искать на уровне общности за-
действованных в Прелюдии музыкально- 
языковых средств и музыкальной прак-
тики названного периода. Хотя хронотоп 
оригинала, созданного в 1892 году в Рос-
сии, априори исключает какое-либо вли-
яние джаза, в звуковом пространстве эры 
свинга Прелюдия могла восприниматься 
сквозь призму актуальных для масс-куль-
туры того времени гармонических, рит-
мических и фактурных моделей. Так,  
в отношении звуковысотности родственен 
легкожанровой сфере не только мягкодис-
сонантный колорит гармонии в целом, но 
и её отдельные элементы. Среди них от-
метим повторность типового для джаза и 
популярной музыки гармонического обо-
рота II–V–I — опорного для начального 

6 Губкина Н. В. Европейская музыкальная классика в вокальном творчестве Фрэнка Синатры  
(к вопросу о типологии аранжировок) // Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2010. № 2. 
С. 39–42.

7 Цукер А. М. Рахманинов в мире массовой музыкальной культуры // Музыкальная академия. 2013. 
№ 2. С. 20–26.



Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 2

83

изложения темы Прелюдии, где он звучит 
троекратно (в основной, параллельной и 
доминантовой тональностях), а также па-
раллельные сдвиги моноритмически спа-
янных голосов верхнего пласта фактуры, 
напоминающие технику блок-аккордов 
(что особенно заметно в динамизирован-
ной репризе). В данном фактурном слое, 
помимо прочего, можно усмотреть некие 
аллюзии на свинговую ритмику: во-пер-
вых, при изложении основного мотив-
но-интонационного ядра они проявляются 
посредством вуалирования сильной доли 
/ сильного времени доли за счёт пауз, что 
создаёт эффект «запаздывания» вступле-
ния гармонии; во-вторых, одновременно 
с этим присутствует эффект «преждевре-
менного» вступления новой функции на 
четвёртую восьмую такта. Помимо все-
го, лаконичность головного мотива вкупе  
с многократным его повтором вызывает 
ассоциации с характерной для джаза риф-
фовой техникой. Вероятно, этот комплекс 
элементов, близких идиоматике лёгкой 
музыки эры свинга, предопределил неиз-
бежность стилевого перерождения Пре-
людии. Каковы же были его результаты?

К сожалению, исчерпывающего отве-
та на этот вопрос пока дать нельзя. Хотя 
рахманиновское творчество неоднократ-
но становилось предметом внимания  
в аспекте его взаимодействия с музыкой 
неакадемической традиции, исследова-
тельский фокус на jazzing-перевоплоще-
нии Прелюдии до сих пор сосредоточен не 
был. В публикациях современных учёных 
встречаются точечные упоминания лишь 

о некоторых версиях. В статье «Рахмани-
нов в мире массовой музыкальной куль-
туры» А. Цукер упоминает аранжировки  
Г. Миллера и Ф. Грофе8. Сведения о транс-
крипции Прелюдии, входившей в репер-
туар оркестра Дж. Хилтона, содержатся  
в работах зарубежных учёных Д. Мауэр9 и 
П. Файнта10. Поиски автором статьи дру-
гих версий Прелюдии, созданных в дан-
ный период, пополнили этот ряд ещё на 
восемь позиций. В результате представим 
информацию об одиннадцати транскрип-
циях, семь из которых доступны в аудио-
записи. Актуальный на данный момент 
список выглядит следующим образом11:

1.  Эдди Ланг (Eddie Lang), гитара 
соло, 1927.

2.  Оркестр Джека Хилтона, аранжи-
ровка Питера Йорка (Peter Yorke), 1930.

3.  Оркестр Дюка Эллингтона, аран-
жировка Чаппи Уиллета (Сhappie Willet), 
1938.

4.  Оркестр Пола Уайтмена, аранжи-
ровка Ферди Грофе (Ferdi Grofe).

5.  Оркестр Глена Грэя Casaloma 
Orchestra, аранжировка Джина Гиффорда 
(Gene Gifford), 1939.

6.  Оркестр Гленна Миллера.
7.  Хейзел Скотт (Hazel Scott), форте-

пиано в составе джазового трио, 1940.
8.  Оркестр Джека Тигардена Jack 

Teagarden and His Orchestra, 1941.
9.  Topeka Kansas Orchestra, 1930-е годы.
10. Оркестр Арти Шоу Artie Show and 

His Orchestra, аранжировка Рэя Конниф-
фа (Ray Conniff), 1940.

11. The Black Diamonds Band.

8 Цукер А. М. Указ. соч.
9 Mawer D. French Music and Jazz in Conversation. Cambridge University Press, 2014. 320 p.
10 Faint P. Jack Hilton. Lulu Press, 2015. 388 p.
11 Отсутствие в некоторых позициях года создания и имени автора аранжировки обусловлено 

объёмом обнаруженных на данный момент данных.
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Составление полного каталога джа-
зинг-версий рахманиновского опуса на 
сегодняшний день является сложной 
поисковой задачей. Одной из проблем,  
встающих на пути её решения, является 
потенциальная безграничность «перево-
площённых» вариантов. Джазинг-прак-
тика эры свинга была столь масштабным 
явлением, что вряд ли мы когда-нибудь 
сможем уверенно поставить точку в ка-
талоге оджазированной классики, даже 
ограниченном композиторской персона-
лией или единичным опусом. Осознавая 
невозможность полного охвата матери-
ала, всё же предпримем исследование 
доступных источников, на данном этапе 
избрав из их круга те, что наиболее харак-
терны для фирменного саунда эры свинга 
— биг-бэнда (не случайно в качестве си-
нонимов для обозначения данного време-
ни используются выражения «золотая эра 
биг-бэндов» и «эра данс-бэндов»). Ана-
лиз band-версий, на наш взгляд, позволит 
составить представление о «стилевой ре-
инкарнации» Прелюдии. 

Ещё одна проблема состоит в отсут-
ствии либо недоступности нотных тек-
стов транскрипций. Возможно, часть из 
них (например, сольные переработки) ни-
когда и не были нотированы, поскольку 
существовали в формате устной импро-
визации. Не исключено также, что неко-
торые оркестровые партитуры не были 
изданы в печатном виде, а существова-
ли только в рукописном варианте. Поиск 
нотных материалов представляется де-
лом будущего. Тем не менее существую-
щие звуковые тексты транскрипций при 
наличии первичного текста Прелюдии 

предоставляют достаточно данных для 
выявления специфики трансформации 
оригинала. В данном исследовании на-
блюдения базируются на методе компа-
ративного анализа нотного текста ориги-
нала и звуковых текстов транскрипций. 
Сразу отметим, что пять band-версий 
демонстрируют принципиально различ-
ные степени вторжения в структуру ори-
гинала — от нулевой (сохранение полной 
структуры) до максимальной (главный 
тематический элемент Прелюдии исполь-
зуется как основа для нового сочинения).

Предваряя рассмотрение легкожанро-
вых переработок рахманиновской Пре-
людии, созданных в эру свинга, считаем 
необходимым указать на хронологиче-
ски первую известную нам band-версию, 
созданную ещё в досвинговый период.  
7 марта 1919 года оркестром Джима Риза 
Юропа Lt. Jim Europe’s 369th Infantry 
(“Hell Fighters”) Band была записана 
композиция Russian Rag12. Её название 
прямо указывает на один из жанров, до-
минирующих в музыке того периода как 
в целом, так и, в частности, в творчестве 
её автора. Им является американский 
композитор Джордж Кобб (George Cobb), 
впервые прославившийся именно благо-
даря данной переработке рахманиновско-
го опуса. 

Одна из первых версий эры свин-
га была записана в 1930 году оркестром 
Джека Хилтона13 — фигуры, во многих 
отношениях знаковой для британской 
музыкально-развлекательной индустрии 
ХХ столетия. Отметим хотя бы тот факт, 
что первые европейские гастроли коллек-
тивов Дюка Эллингтона и Пола Уайтме-

12 Лейбл “Pathe”, No. 23087-A.
13 Лейбл “His Master’s Voice”, No. C 1864.
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на состоялись по приглашению Хилтона 
и при участии его коллектива, который 
выступал на одной сцене с бэндами зна-
менитых американских джазменов14. 
Хилтон был хорошо знаком с творче-
ством американских коллег. Так, ещё 
до создания собственного коллектива  
в 1923 году, работая в лондонском Queen’s 
Dance Orchestra, Хилтон транскрибиру-
ет аранжировки симфоджаза Уайтмена.  
В 1926 году под его влиянием Хилтон 
добавляет в свой оркестр струнный квар-
тет — именно для такого состава и будет 
переложена рахманиновская Прелюдия  
в 1930 году. Это был уже не первый опыт 
его работы с классическим наследием. 
Как отмечает Д. Мауэр, к этому време-
ни джазовая обработка лёгкой классики 
прочно заняла своё место в репертуаре 
оркестра, куда входили Pas des écharpes 
С. Шаминад, «Медитация» Ж. Массне из 
оперы «Таис», «Рапсодия в стиле блюз» 
Гершвина и «Болеро» Равеля15. Также  
в репертуаре оркестра значились 
band-версии таких произведений, как 
Пассакалья g moll Генделя, ноктюрны 
Листа, Серенада Шуберта, Скрипичный 
концерт Чайковского, сочинения Пагани-
ни и Мендельсона. 

Деятельность Хилтона протекала  
в русле лёгкой музыки, которая, как 
известно, в тот период пересекалась  

с джазом в виде его коммерциализиро-
ванного ответвления — так называемого 
sweet-джаза. Сам же Хилтон неоднократ-
но подчёркивал своё дистанцирование 
от джаза. Избегая терминов «джаз» и 
«свинг», он определял главное качество 
своего стиля как «симфоническое син-
копирование», которое позиционировал 
как специфическую черту британской 
лёгкой музыки. Может быть, по при-
чине внутренней «неджазовости» Хил-
тона и могла возникнуть абсолютно не 
джазовая и принципиально отличная от 
остальных band-транскрипций версия 
Прелюдии. Её характеризует нулевая 
степень структурной трансформации, 
что позволяет говорить об инструмен-
товке (саунд-транскрипции) фортепиан-
ного опуса и определить тип транскрип-
ции как техническую трансформацию, 
то есть передачу оригинала в другую 
звуковую систему16. Однако важным 
представляется тот факт, что новый тем-
бровый облик Прелюдии определялся 
саундом, свойственным лёгкой музыке. 
Кроме того, произошёл процесс «сти-
левой миграции» классического про-
изведения в иную социокультурную 
нишу и новые условия художественной 
коммуникации — в переложении хотя 
и сохранился эмоционально-образный  
модус оригинала, но звучала Прелюдия 

14 Так, в 1926 году оркестр Хилтона и оркестр Уайтмена участвовали в одном концерте в клубе «Кит-
Кэт», играя соседние сеты. В 1933 году состоялось первое европейское турне Эллингтона, французский 
и голландский этапы которого проходили совместно с оркестром Хилтона.

15 “And, where Hylton and his band were concerned, the jazzing of generally light classics took as its 
objects such pieces as Rachmaninov’s Preludes in G and C sharp minor (produced by his arranger Peter Yorke) 
in 1930; Cécile Chaminade’s Pas des écharpes, recorded in 1925; Jules Massenet’s Méditation from Thaïs; 
Gershwin’s Rhapsody itself; and one of the shortest versions ever undertaken of Ravel’s Boléro, arranged  
in 1936 by Hylton’s second-in-command, William Ternent (1899–1977)” (Mawer D. Op. cit. P. 157).

16 Бородин Б. Б. История фортепианной транскрипции. М.: Дека-ВС, 2011. 508 с. Здесь и далее 
в определении типов транскрипции автор статьи опирается на методологию и терминологию, 
разработанную в данном исследовании. 
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в рамках развлекательных программ.  
Во время европейского турне 1931 года, 
как указывает П. Файнт17, гастрольный 
репертуар коллектива включал не ме-
нее шестидесяти четырёх произведений,  
в число которых входили и «Весёлая вдо-
ва» Легара, и Прелюдии до-диез минор и 
соль минор Рахманинова, и композиции, 
уже ставшие классикой джаза (St. Louis 
Blues, Tiger Rag и Limehouse Blues). 

Особо отметим, что в отличие от иных 
band-версий эры свинга данное пере-
ложение характеризуется отсутствием 
свинга: в нём принципиально сохраняет-
ся «прямой» ритм, а также (в отличие от 
монотемпа иных образцов) агогика, при-
сутствующая в первоисточнике. 

На другом полюсе трансформации 
Прелюдии — аранжировка оркестра Арти 
Шоу, записанная в 1940 году18. На эти-
кетке диска указано: “Prelude in C major 
— Fox Trot / (Artie Shaw — Ray Conniff) 
/ Artie Shaw And his Orchestra”. Уже по 
этим данным, свидетельствующим о ла-
довой и жанровой трансформации, мож-
но судить о глубине переработки. К тому 
же на этикетке отсутствует имя Рахмани-
нова и, вероятно, это не случайно: от его 
музыки здесь остались три первые звука 
головного мотива Прелюдии и контуры 
фактуры. Характеризуя данную версию  
с точки зрения транскрипторской техни-
ки, её следует отнести к свободным пе-
реработкам: это не столько обработка 
Прелюдии, сколько «реминисценция» на 
неё.

Основополагающим для данной вер-
сии является жанровый фактор: именно 
танцевальность определяет темп, его 

жёсткое выдерживание на протяжении 
всей пьесы и тотальную квадратность 
построений. Структура в целом напоми-
нает трёхпятичастную форму АВАВА. 
Раздел А основан на четырёхкратном по-
вторе головного мотива Прелюдии, при-
чём третье повторение транспонировано 
в субдоминанту, что позволяет услышать 
отголоски блюзовой идиоматики. Раз-
дел В строится на barbershop-гармонии 
— параллельном нисходящем по хрома-
тизмам сдвиге малых мажорных септак-
кордов. Возможно, неким прообразом 
данного раздела стал материал средней 
части оригинала, где начальный мотив 
мелодической линии движется по полу-
тонам вниз. Поверх barbershop-гармо-
нии звучат традиционные для джазовой 
практики сольные импровизационные 
линии в исполнении кларнета и саксо-
фона.

В качестве любопытной детали отме-
тим тембровое решение данной транс-
крипции: при принципиальной её несхо-
жести с версией Хилтона, их сближает 
струнная секция в составе оркестра. Но 
если в варианте Хилтона сохраняется 
оригинальный драматичный тон выска-
зывания, то в версии Шоу от него не оста-
ётся и следа.

Оба названные типа — переложение 
и свободная переработка — не являют-
ся характерными для инструментальной 
джазинг-практики эры свинга. Гораздо 
более показательны аранжировки Пре-
людии из репертуара оркестров Дюка 
Эллингтона (1938), Глена Грэя (1939) и 
Джека Тигардена (1941): их можно отне-
сти к типу интерпретирующей транс-

17 Faint P. Op. cit.
18 Лейбл “Victor”, No. 27432-B.
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формации как с точки зрения изменения  
социокультурного статуса (снижение 
позиции автономной музыкальной ми-
ниатюры до прикладной танцевальной 
пьесы), так и с точки зрения вторжения 
в музыкальную ткань первоисточника. 
Общими для них качествами являются 
жанровая переориентация и опора на 
структурный, гармонический и мелоди-
ческий остов оригинала при достаточно 
активных его преобразованиях. Изме-
нения формы касаются либо тематиче-
ски незначимых зон, либо фрагментов 
со специфической фортепианной фак-
турой, которая не может быть адекват-
но передана оркестровыми средствами. 
Трансформация Прелюдии в фокстрот 
значительно повлияла на темпоритм: 
так, на всём протяжении каждой из трёх 
транскрипций безостановочно пуль-
сирует ударная установка, выдержива-
ется монотемп, большую роль играет 
своеобразно трактованный принцип 
диминуции (ритмического дробления 
мелодических нот); нельзя также не 
отметить замещение прямой ритми-
ки свинговой, что является общим ме-
стом для jazzing-практики эры свинга. 
Моторикой движения обусловлено со-
кращение длительности выдержанного 
звука тоники в начале изложения темы 
во всех трёх вариантах. Отметим также 
и идентичность тембродинамического 
профиля трёх бэндовых аранжировок:  
в них рахманиновский громкостной диа-
пазон ppp — sffff оказывается значитель-
но сужен (что вполне объяснимо новым 
коммуникативным вектором: ppp не даёт 
возможности слышать пульсацию, столь 
необходимую в танце, а звучность sffff 
выходит за рамки модуса лёгкой развле-
кательности).

При всём сходстве базовых позиций 
каждая аранжировка имеет индивиду-

альное структурно-композиционное ре-
шение. 

Так, в аранжировке оркестра Грэя ре-
ализован типовой для джаза принцип 
double tempo: при выдерживании уста-
новленной с самого начала единицы ме-
трической пульсации некоторые фраг-
менты темы звучат в «уменьшении»,  
в результате чего нарушаются временные 
пропорции оригинала. Также отметим ку-
пирование предыктового раздела и заме-
ну рахманиновской коды. Причиной тому, 
вероятно, служит фактурное изложение 
заключения оригинала выдержанными 
аккордами, противоречащее танцеваль-
ной трактовке транскрипции, тогда как 
новая легковесно-мажорная кода вполне 
соответствует ей. 

В аранжировке оркестра Тигардена 
градус структурных изменений выше. 
Купюре подвергается повтор головного 
мотива в начале проведения темы и по-
следние такты первой части. Середина 
трансформирована с помощью смеще-
ния мотивов на иные доли тактов: за счёт 
свинговой фразировки и нового синтак-
сиса возникает эффект перекрёстного 
ритма. Кроме того, в данном разделе воз-
никает обратный, по сравнению с double 
tempo, эффект «замедления»: фрагмент, 
построенный на восходящем параллель-
ном движении аккордами (начиная с не-
аполитанского), звучит «в увеличении». 
Ещё один композиционный сюрприз для 
слушателей готовит реприза: она далека 
от текста первоисточника и насыщена 
блюзовой интонационной идиоматикой. 
Кода, как и в аранжировке оркестра Грэя, 
трансформирована: в данном случае она 
построена на материале средней части, 
что в какой-то мере компенсирует отсут-
ствие тематической арки между первой 
частью и репризой и служит приёмом 
объединения формы.
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В противоположность вариантам бэн-
дов Грэя и Тигардена, аранжировка орке-
стра Эллингтона изобилует расширени-
ями, которые находятся в завершающих 
разделах каждой из частей. Место коды 
оказывается занятым расширением ре-
призы. 

Итак, бэнд-версии рахманиновской 
Прелюдии в целом можно характери-
зовать как вполне типичные образцы 
транскрипторской практики. И хотя ху-
дожественные качества jazzing-версий 
академической музыки далеко не всегда 
бесспорны, их обилие может служить 
безусловным доказательством вечной 
жизни классики — пусть и в обновлён-
ном формате. 

Эра свинга дала мощный толчок прак-
тике неакадемических трансформаций 

классической музыки. Рахманиновская 
Прелюдия может служить одним из мно-
жества примеров. Точек пересечения 
джаза и классики с течением времени 
становится всё больше, что открыва-
ет исследователям новые перспективы. 
Публикации современных учёных сви-
детельствуют о наличии различных под-
ходов — от изучения явлений частного 
характера (например, джазовой фуги  
в работах С. Чувилкина [4]) до широких 
обобщений о влиянии джаза на современ-
ную академическую музыку [5]. Серьёз-
ные изыскания вводят в научный обиход 
материал, ранее остававшийся за рамка-
ми исследовательского внимания, и спо-
собствуют формированию объективного 
объёмного представления о музыкальном 
мире современности.
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Аннотация. «Альфонсо и Эстрелла», единственная опера Франца Шуберта, не имеющая 
разговорных диалогов, была создана в сотрудничестве с одним из ближайших друзей 
композитора, Францем фон Шобером. Несмотря на то, что об обстоятельствах возникновения 
либретто известно довольно много, об источниках, на которые опирался его автор, можно 
только догадываться. В литературе о Шуберте высказан ряд предположений, касающихся этих 
источников, — двух книг по истории Испании, изданных в Германии в конце XVIII — начале 
XIX века, а также некоторых сочинений немецких писателей-романтиков. В настоящей статье 
рассмотрены другие возможные варианты: «История Испании» А. Адама (Adams Geschichte 
von Spanien seit der Entdeckung bis zur Thron-Entsagung Karls IV), увидевшая свет в Вене в 1809 
году, а также ряд либретто, которые могли быть известны Шоберу, — прежде всего «Пловец» 
Самуэля Бюрде, написанный для Иоганна Фридриха Рейхардта и изданный в 1811 году  
в Берлине. На основе анализа сюжета и поэтического текста «Альфонсо и Эстреллы» показано, 
что Шобер скорее всего был знаком с названными источниками и активно пользовался ими 
при создании собственного либретто.
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In the reception of Schubert’s compositions 
for the theater, Alfonso und Estrella  
(D. 732) holds one of the most venerable 

positions, which is hardly surprising: this 
was the first of two large (and, moreover, 
unfinished) romantic operas1 created by the 

composer during the period of his artistic 
maturity, and the only one without any 
spoken dialogues. The earliest article about 
it was written as far back as the middle of the 
19th century by none other than Franz Liszt,2 

who organized a production of this opera in 

1 Among the full-scale romantic operas sometimes the youthful work Des Teufels Lustschloss, 
composed “under the supervision of Salieri,” is also included (McKay E. N. Schubert and Classical 
Opera: The promise of Adrast. Der vergessene Schubert. Franz Schubert auf der Bühne: Katalog zur 
Ausstellung, Österreichisches Theater Museum. Wien: Böhlau, 1997, S. 62).

2 Liszt F. Schuberts Alfonso und Estrella. NZfM. 1854. Bd. 41. Nr. 10. S. 101–105.
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1854 in Weimar. Subsequently, Alfonso und 
Estrella frequently became the option of 
focused attention on the part of researchers 
— not only in works especially devoted 
to it,3 but also in connection with various 
issues related to Schubert’s operatic output, 
beginning with the manifestation of the ideas 
of his elder contemporary and benefactor 
Ignaz von Mosel4 [1, pp. 35–36] and ending 
with the analysis of various separate topoi in 
the composer’s musical works. [2, p. 154] 
It seems that the opera has been researched 
thoroughly and it has become impossible to 
add anything to the available information 
and interpretations. However, in recent years 
there has been an increase in the corpus of 
digitized books published in the 18th and 
19th centuries, including the diverse types 
of libretti, whereas the function of automatic 
identification of texts has made them 
available for full-text search. [3, p. 166] As 
Peter Rastl fairly observes, this circumstance 
has disclosed broad possibilities for the 
search and research of literary sources, 
[Ibid.] including those having to do with 
Alfonso und Estrella.

As it is well known, Schubert created this 
work in the very early 1820s in collaboration 
with his close friend Franz von Schober 
(1796–1882), (Il. 1) an amateur poet, who 
decided to try out his talents in the field of 
libretto writing.

In all possibility, it was particularly this 
collaboration which formed the main reason 
for the sad stage destiny of the opera during 
the composer’s lifetime. Schubert made 
several attempts to arrange for his work to 
be performed on stage, but all his endeavors 
turned out to be futile, not least of all, for the 
reason of the weak quality of the libretto.

Indeed, Schober was not a professional 
librettist. His broad education and vast 
knowledge of literature could in no way 

3 Waidelich T. G. Franz Schubert: Alfonso und Estrella: eine frühe durchkomponierte Deutsche Oper: 
Geschichte und Analyse. Tutzing: Schneider, 1991; Denny Th. A. Archaic and Contemporary Aspects 
of Schubert’s Alfonso und Estrella. Issues of Influence, Originality, and Maturation. Eighteenth-century 
Music in Theory and Practice: Essays in Honor of Alfred Mann. Pendragon Press, 1994, pp. 241–262, etc.

4 See: Cunningham G. R. Franz Schubert als Theaterkomponist: Inaugural-Dissertation zur Erlangung 
der Doktorwürde der Philosophischen Fakultäten der Albert-Ludwigs-Universität zu Freiburg im Breisgau. 
Freiburg i. Br., 1974. Ignaz von Mosel (1772–1844) — the vice-director of the Court Theater, the author 
of the book The Experience of an Aesthetics of Dramatic Musical Composition (Mosel I. F. v. Versuch einer 
Aesthetik des dramatischen Tonsatzes. Wien: Anton Strauss, 1813).

5 Franz Schubert. Die Dokumente seines Lebens und Schaffens, hg. v. O. E. Deutsch. München; 
Leipzig: G. Müller, 1913. Bd. 3: Franz Schubert. Sein Leben in Bildern. S. 267.

Il. 1. Franz von Schober (1796–1882). 
Drawing in Pencil by Leopold Kuperwieser (July 12, 1821)5
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replace his lack of theatrical experience. 
Moreover, when in the autumn of 1821 
the two young people started working on 
creating the opera, it was an act of pure 
enthusiasm — most likely, they did not 
have any preliminary commission for the 
work. At the same time, the very appearance 
of Alfonso und Estrella could hardly be 
deemed to be accidental. This was one of 
the first German operas without any spoken 
dialogues, which was composed one year 
before Carl Maria von Weber’s Euryanthe 
and Ludwig Spohr’s Jessonda.6 The 
creation of all three of these compositions 
was stipulated by the processes that were 
taking place in the overall cultural milieu 
of Austria and Germany at that time. The 
awakening of national self-consciousness 
and the popularity of Italian opera became 
a stimulus towards the search for new forms 
of the genre in the German language, which 
even in the early 1820s could not finally 
separate itself from spoken dialogues. In this 
sense, Schubert’s opera found itself at the 
cutting edge of the national art of that time 
period. Nonetheless, researchers frequently 
come up with the question: can Alfonso und 
Estrella be classified as romantic musical 
theater? The search for the answer to it is 
what induces us to turn to the plotline and its 
sources. Incidentally, the responsibility for 
their choice, apparently, lies virtually entirely 
on Schober, who although was only a year 

older than Schubert, exerted an immense 
amount of influence on the composer.

Overall, the storyline groundwork of this 
opera is quite simple (although researchers 
utter different opinions relating to this)7:

The action takes place in the kingdom of 
Leon8 and its vicinities around the year 790 
AD (i.e., in medieval Spain, at the very 
beginning of the Reconquista). King Froila 
has been deposed many years ago by the 
usurper Mauregato. Together with his son 
Alfonso, who does not suspect who his 
father really is, he conceals himself in a 
peaceful valley neighboring the Kingdom of 
Leon. The dwellers of the valley revere him 
as a wise preceptor and friend. Mauregato’s 
daughter Estrella, having lost herself in the 
forest, meets Alfonso, and the two young 
people fall in love with each other. The 
military commander Adolfo, having been 
rejected by Estrella, starts a rebellion against 
her father, in order to gain the throne and 
the princess’ hand, but Alfonso comes to the 
aid of his beloved. Having overcome Adolfo 
in battle, he returns power to Mauregato, 
and the latter, having repented, once again 
acknowledges Froila as the king. In his turn, 
Froila passes on the crown to his son, who is 
happily united with Estrella.

There are three historical personalities 
among the protagonists — they are: 
Kings Fruela (in Schober’s transcription 
— Froila9), Mauregato, and Alfonso II. 

6 Both operas were composed in 1823.
7 See: Dürr W. Schuberts romantisch-heroische Oper Alfonso und Estrella im Kontext französischer 

und italienischer Tradition. Der vergessene Schubert. Franz Schubert auf der Bühne: Katalog zur Ausstellung, 
Österreichisches Theater Museum. Wien: Böhlau, 1997. S. 85; Denny Th. A. Archaic and Contemporary 
Aspects of Schubert’s Alfonso und Estrella… P. 233.

8 One of the small kingdoms in the north of the Pyrenean peninsula in the Middle Ages.
9 In Kreißle’s monograph (Kreißle von Hellborn H. Franz Schubert. Wien: Carl Gerolds Sohn, 1865. 

S. 232) and the first edition of Schubert’s complete works the character’s name was spelled as Troila. 
This spelling appeared erroneously as the result of the ambiguity in the contour of the initial letter of the 
title in Schubert’s score. See: Waidelich T. G. Franz Schubert: Alfonso und Estrella… S. 124.
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It is true, nonetheless, that the kingdom 
they ruled was not Leon, but Asturia 
(Leon appeared only a century later as 
an independent state — in the early 10th 
century AD). As for the main collision in 
the plotline, the usurpation of power, it 
really took place, but Fruela (757–768) 
was not overthrown by Mauregato (who 
in reality was his stepbrother, related to 
his father), but was killed as the result of a 
rebellion in his surroundings. Incidentally, 
his character, according to medieval 
sources, was hardly anything as salutary as 
was depicted by Schober. Fruela achieved 
notoriety for his cruelty — not only for his 
mass executions of adherents to alternate 
religions, but also for having killed his 
own brother with his own hand, for which 
reason in one such source, The Chronicles 
of Alfonso III, his death was labeled as a just 
form of retribution.10 The deposed king was 
succeeded by Aurelio (his cousin), while 
Fruela’s juvenile son Alfonso was barred 
from inheriting the throne. The successor 
to Aurelio on Asturia’s throne became Silo, 
the husband to Fruela’s sister, who after the 
death of her husband attempted to bring her 
young nephew to the throne. And it was 
here already that Mauregato (783–788) 
interfered: he started yet another rebellion 
and captured the crown of Asturia. Alfonso 
fled and was called back only Mauregato’s 

successor, King Bermudo I, who abdicated 
from the throne in his favor. The rule of 
Alfonso II was lengthy in years (791–842), 
and he himself received the appellation 
“the Chaste” (Spanish: el Casto), since he 
never entered into marriage and completely 
renounced all relationships with women.11 

It is interesting to note that Alfonso was a 
younger contemporary of Charlemagne, 
one of the protagonists of Schubert’s other 
opera Fierabras. It is known that they 
maintained diplomatic relations – Alfonso 
turned to Charlemagne for help during his 
war with the Arabs. Researchers have also 
highlighted the cultural exchange between 
the two domains and the similar aspirations 
of their rulers to revive the “political and 
territorial unity of the Roman Empire and 
the Visigothic Kingdom respectively.” [4,  
p. 329]

It remains unclear, which sources were 
used by Schober, when he was creating his 
libretto. Till Gerrit Waidelich expresses the 
supposition that the librettist may have been 
familiar with the works on Spanish history 
published in German at that time — first of 
all, the anonymous History of Spain from the 
Foundation of the Phoenician Colony Cadix 
to the Death of Ferdinand the Wise,12  as well 
as Ignaz Aurelius Feßler’s Versuch einer 
Geschichte der Spanische Nation: einer 

10 Khronika Al'fonso III (iz tsikla asturiiskikh khronik kontsa IX v.) [The Chronicles of Alfonso III (From 
the Asturian Chronicles Cycle of the Late 9th Century)]. Pamyatniki srednevekovoi latinskoi literatury. / 
X–XI vek [Monuments of Medieval Latin Literature. 10th and 11th Centuries]. Ed. by M. S. Kasyan. Moscow: 
Nauka, 2011. P. 259. 

11 Waidelich T. G. Franz Schubert: Alfonso und Estrella… S. 96–97. See also: The Chronicles of 
Alfonso III…, pp. 258–262.

12 Waidelich T. G. Franz Schubert: Alfonso und Estrella… S. 97. The authorship of the three sources 
named by Weidel has been established at the present time. See: Gifford J., Pöschmann G. F. v. [Übers.] 
Geschichte von Spanien: von der Niederlassung der Phönizischen Pflanzstadt zu Kadix bis auf den Tod 
Ferdinand des Weisen. Leipzig: im Schwickertschen Verlag, 1794–1796. Bd. 1. 1794. S. 130–140 (Dürr W. 
Vorwort. NSA. Bd. II/6a–c: „Alfonso und Estrella“, S. XVI).
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Völkerspiegel, published in 1810.13 Both 
works make use of the same spelling of the 
Gothic name Fruela — Froila — which has 
also found its reflection in the libretto.14 In 
our opinion, both German works may very 
well be supplemented by Alexander Adam’s 
History of Spain, which saw the light of day 
in Vienna in 1809. (Il. 2) The name of Froila 
in it has the same spelling,15 and if viewed 
as source material available to Schober, it 
seems to be preferable because of the place 
and time of its publication. Moreover, this is 
the only one among the three named works 
in which Mauregato’s rule is directly labeled 
as usurpation (Kronenraub), moreover, the word itself is brought out into the margin as 

a subtitle. (Il. 3)18

It must be said that Schober, for obvious 
reasons, was interested not in the least in 
the real events, but only in the collisions 
connected with illegal seizure of power. The 
complex succession of four usurper kings 
was simplified by him solely to the story 
of Mauregato, to which he added a love 
intrigue and brought in two more characters, 
Estrella and Adolfo, which, according to 
the researchers’ opinion, did not have any 
prototypes in Spanish history.

However, in the case of Alfonso 
und Estrella, also important are the 
understanding itself and the particularities 
of the development of the historical subject 
matter. The Romantic conception of history, 
which developed vehemently particularly in 
the time period between the 1810s and the 
1830s, presumed, first of all, the “artistic 

13 Feßler I. A. Versuch einer Geschichte von Spanien. Berlin: Maurer, 1810. See also: Feßler I. A. 
Versuch einer Geschichte von Spanien. Karlsruhe, 1814. Bd. 2. S. 8–17.

14 Waidelich T. G. Franz Schubert: Alfonso und Estrella… S. 96.
15 [Adam A.] Adams Geschichte von Spanien, seit der Entdeckung bis zur Thron-Entsagung Carls IV. 

Aus dem Französischen frey übersetzt. Wien: Bauer, 1809. Bd. 1. S. 142. 
16 Op. cit.
17 Ibid. S. 145.
18 Ibid. 

Il. 3. Adams Geschichte von Spanien. Subtitle on the Margins: 
Kronenraub des Mauregat. 783 bis 788  

(Mauregato’s Usurpation. 783–788)17

Il. 2. The Title Page to Adams’ History of Spain 16
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recreation of ‘the image of the epoch’” and 
the “inimitably colorful historical milieu,”19  
which are completely lacking in Schober’s 
libretto. The historical décor remains here 
purely conditional: the action here may be 
transferred to another epoch without much 
detriment. In this sense, the perspective of the 
historical element demonstrated in Alfonso 
und Estrella clearly still belongs to the 18th 
century, when in the storylines derived from 
various annals only political events and love 
stories (whether real or fictional) were taken 
into consideration.

Particularly these two components of the 
libretto — the motive of usurpation, tracing 
back to a real historical situation, together 
with the fictional love collision — make it 
possible for us to speak about its resemblance, 
at least, outwardly, with Metastasio’s 
matrimonial-dynastic drama.20 If we are to 
turn to concrete operatic storylines from the 
17th and the 18th centuries, it is possible 
to find at least several libretti where these 
motives are connected almost the same 
way they are in Alfonso und Estrella, or in 
a comparable way. In Il trionfo di Camilla, 
regina de’ Volsci by Silvio Stampiglio,21 as 
well as Demetrio and La clemenza di Tito by 
Pietro Metastasio22 the motive of usurpation 
of power appears in unity with love intrigue 
based on the mutual feelings experienced 

by representatives of the conflicting sides, 
moreover, the adversarial position and 
enmity are resolved by their marriage.

The most apparent associations with the 
storyline of Alfonso und Estrella appear 
in the librettos of Il trionfo di Camilla 
and Demetrio — up to the coincidence of 
separate details. Thus, the first of these 
operas contains a scene in which Camilla, the 
lawful heiress of the throne, saves Prenesto, 
the offspring of Latinus, who usurped the 
throne — similarly to the way Alfonso 
saves the lost Estrella. At the same time, in 
Demetrio, just as in Schubert’s opera, the 
main protagonist is the heir of the deposed 
ruler, whereas the heroine is the daughter of 
the usurper. Moreover, similar to Alfonso, 
Demetrio is not aware until the very last 
moment of his high descent.

It must be said that both plot devices in 
question have been popular at all times and 
may be found in the most diverse libretti.23  
However, in operas of the Romantic era the 
theme of love between the representatives 
of warring sides was especially popular, 
albeit, the subject of enmity, as a rule, was 
transferred into a more global platitude of 
the clash between peoples or religious faiths.

This fact causes many Schubert scholars 
to seek with special assiduity the preimages 
of the main protagonists of Alfonso und 

19 Cherkashina M. R. Istoricheskaya opera epokhi romantizma: (Opyt issledovaniya) [Historical 
Opera of the Romantic Period: (The Experience of Research)]. Kiev: Muzichna Ukraїna, 1986, pp. 39–40; 

Waidelich T. G. Franz Schubert: Alfonso und Estrella… S. 96.
20 About the main features of this kind of drama see: Lutsker P. V., Susidko I. P. Ital'yanskaya opera 

XVIII veka. Ch. II [Eighteenth-Century Italian Opera. Part 2]. Moscow: Klassika-XXI, 2004. P. 248.
21 Lutsker P. V., Susidko I. P. Ital'yanskaya opera XVIII veka. Ch. I [Eighteenth-Century Italian Opera. 

Part 1]. Moscow: State Institute of Art Studies, 1998, pp. 417–419.
22 Ibid. Part 2, pp. 716–717, 731–732.
23 Sometimes, even in a sort of “debased” version — just as in Boieldieu’s La dame blanche, wherein 

the heir to the castle, having been lost in his childhood, not suspecting of his parentage, confronts with 
the commander who seized him, while the female ward of this commander helps him in secret to return 
his father’s heritage.
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Estrella, or at least parallels with this type 
of love collision in romantic literature. 
Some indicate at Heinrich von Ofterdingen 
by Novalis as a possible literary source, 
— to be precise, the third chapter of the 
novel, which narrates about a princess who, 
similar to Estrella, was the daughter and sole 
heiress of the king, who met her beloved in a 
forest.24 Others compare the opera’s libretto 
to Heinrich von Kleist’s tragedy Die Familie 
Schroffenstein, indicating to the fact that the 
dramatist’s works were studied in Schubert’s 
circle in 1825–1828 upon the initiative of 
Schober, who may have familiarized with 
them earlier.25

Be that as it may, the incorporation of such 
a collision in Alfonso und Estrella, despite all 
the allusions with the 18th century librettos, 
speaks in favor of its affinity particularly 
with the romantic musical theater. Moreover, 
this similarity is confirmed by numerous 
parallels with the libretti of two operas 
which, like Alfonso und Estrella, appeared 
during the first decades of the 19th century.

It is referred to the compositions of 
Conradin Kreutzer, one of which was written 
practically at the same time as Schubert’s 
opera (namely, Libussa, composed in 
1822), while the second, created initially for 
Stuttgart (1813), was subsequently revised 

for the Vienna stage (Der Taucher, composed 
in 1824). Both operas were staged at the 
Kärtnerthortheater with varying degrees of 
success26 and both bear the designation of 
romantic opera [romantische Oper]. (Il. 4, 5)

24 McKay E. N. Franz Schubert’s Music for the Theatre. Tutzing: Schneider, 1991. P. 215. In a later 
research work Elizabeth Norman McKay indicates at another possible source — William Shakespeare’s 
As You Like It (McKay E. N. Franz Schubert: A Biography. Oxford: Clarendon Press, 1997. P. 119). 
However, this parallel does not appear to be very convincing.

25 Waidelich T. G. Franz Schubert: Alfonso und Estrella… S. 99, 240.
26 Libussa had over twenty productions during the years 1822–1823, and then was briefly reintroduced 

in 1829 (Jahn M. Die Wiener Hofoper von 1810 bis 1836: das Kärnthnerthortheater als Hofoper. Wien: 
Der Apfel, 2007. S. 299), Der Taucher remained on stage after the premiere for a period of less than two 
months with a result of 13 performances (Ibid. S. 334), but this took place during the 1823–1824 season, 
and created a brilliant result, since it was particularly during this season that the peak of fascination 
towards Rossini’s operas on the part of the Viennese. The success of Libussa resulted in Kreutzer being 
appointed as Kappelmeister at the Kärnthnerthortheater. 

27 Bernard J. C., Kreutzer C. Libussa: Romantische Oper in drey Aufzügen. Wien: Wallishausser, 1823.

Il. 4. Title Page of Libretto of Conradin Kreutzer’s  
Opera Libussa 27 
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The plotline of the first of these operas, 
derived from medieval chronicles and based 
on the legend of the Czech duchess Libussa, 
was very popular during the early 19th 
century.29 Despite the fact that the legend 
itself has direct connotation with the advent 
of the Czech national self-consciousness, the 
action of the opera is concentrated entirely 

on the amorous intrigue, since the Viennese 
censors would not tolerate any political 
insinuations.

The libretto of Der Taucher was initially 
written for Johann Friedrich Reichardt. His 
opera appeared on the stage of the Berlin 
Royal Opera Theater in 1811. (Il. 6)30 Created 
on the basis of Schiller’s ballad with the same 

Il. 5. Title Page of Libretto of Conradin Kreutzer’s Opera  
Der Taucher 28

Il. 6. Title Page of Libretto of Johann Friedrich Reichardt’s  
Opera Der Taucher

28 Kreutzer C., [Bürde S. G.] Der Taucher: Romantische Oper in zwey Aufzügen: für das k. k. Hoftheater 
nächst dem Kärntnerthor. Wien: Wallishausser, 1824. 

29 Schläder J. Conradin Kreutzer. Libussa. Piper. Bd. 3. S. 346. The author of the libretto, Joseph 
Bernhard, first offered his text to Beethoven (Kirillina L. V. Betkhoven. Zhizn' i tvorchestvo. V 2 t. T. 1 
[Beethoven. Life and Work: In 2 Vols. Vol. 1]. Moscow: Moskovskaya konservatoriya, 2009. P. 401).

30 In The New Grove Dictionary it is indicated as a Singspiel, however both in the libretto and in the 
German press it is mentioned as a romantic opera (in Zeitung für die elegante Welt it is even referred to as 
a romantische große Oper). See: Reichardt J. F., Bürde S. G. Der Taucher: eine Romantische Oper in zwey 
Akten. Berlin: [s.n.], 1811. S. 1; AMZ(L). 1811. Nr. 16. S. 275; ZfEW. 1811. Nr. 66. S. 527.
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title,31 it bears very little resemblance to the 
primary source, except for the goblet thrown 
into the sea, the youth who dives after it, and 
the hand of the princess promised to him in 
marriage.32

It must be said, in all possibility, that 
the author of the libretto, Samuel Gottlieb 
Bürde, turned directly to the Sicilian 
legend about Nicholas Fish (Pesce Cola). 
It recounts about the swimmer named Cola 
(Nicholas), who was cursed by his mother 
because of his love for the sea and became 
half-man, half-fish. [5, pp. 212–213] Twice 
he dives into the sea chasm upon the order 
of the king,33 returning for the first time with 
a chalice, and perishing as the result of his 
second endeavor.34 In the libretto, just as in 
the legend, the action takes place in Sicily, 
in Messina, and the main protagonist dives 
for the chalice into the bottomless chasm. 
In addition, in Reichardt’s opera the main 
protagonist expresses a special love for the 
sea: „Das Meer, das unbegränzte, / lockt 
mich allein in’s Freie. / Geschwimmen, 
Tauchen, Meerblumen, Muscheln sammeln, 
/ das ist mir Spiel und Wonne“ (“Only the 
boundless sea / draws me to the vastness. / 
To swim, to dive, to gather maritime flowers, 
seashells — / this is my fun and pleasure”).35

The libretto of Kreutzer’s opera, even 
in its revised version, preserves many 
common features with the primary version, 
even though the cast of characters changed 
somewhat and now turns of the plotline 
appeared, which, incidentally, gives it a 
common ground with Alfonso und Estrella.36

All the aforementioned libretti are notable 
by their assortment of typical situations and 
turns of narrative moves, which also may 
be found in Schubert’s opera. In Table 1 
three variants of the entanglement of the 
love collision in these operas can be found, 
and it can be seen that all of them coincide, 
with the exception of the name of the main 
protagonists.

The comparison is also manifested in 
other details. In all three plotlines the main 
protagonist presents himself as a savior: in 
Alfonso und Estrella and Der Taucher he 
accompanies the lost heroine to her father’s 
court, in Libussa he saves her from a bear. 
In each libretto there is a precious object 
mentioned which helps the lovers to unite 
in the final outcome — Eric’s chain in 
Alfonso und Estrella, a particular precious 
gem (Kleinod) in Libussa, the chalice in  
Der Taucher — notably, in the first two 
operas the hero (or heroine) gives this object 

31 It must be reminded that Schubert set it to music in 1813–1814. 
32 Reichardt J. F., Bürde S. G. Der Taucher: eine Romantische Oper in zwey Akten… S. 7–8.
33 In some versions of the legend, this is Friedrich II Stauffen (1194–1250), the emperor of the Holy 

Roman Empire and the King of Sicily.
34 See: Otto B. Unterwasser-Literatur: von Wasserfrauen und Wassermännern. Würzburg: Königshausen 

& Neumann, 2001. S. 175–177; Bertino M. Niklas der Fisch. Bericht über ein Erzähltheaterprojekt mit 
italienischen Sekundarschülern [Onlinefassung]. SCENARIO. 2008. Vol. 2, Issue 1. S. 104. 
DOI: 10.33178/scenario.2.1.6

35 Reichardt J. F., Bürde S. G. Der Taucher: eine Romantische Oper in zwei Akten… S. 7–8.
36 For example, in the 1824 version of Der Taucher the “chivalrous” component is enhanced — in 

gratitude for his daughter having been saved, the duke anoints the main protagonist as a knight and 
rewards with armor. It must be said that there is a serious dissimilarity with Schubert’s opera: Bürde’s 
libretto contains elements of a magic fairy tale. In the 1811 version the main protagonist is helped by the 
goddess of the sea Lewkofee, and in the Vienna version — by the fairy Morgana. 
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to his (or her) beloved during the scene in 
the forest as a pledge of love.

Moreover, the main protagonist has a 
rival (sometimes several), who lays claim 
to the hand of the main heroine (in Alfonso 
und Estrella this is commander Adolfo, in 
Libussa — Domoslaw and Tursko, and in 
Kreutzer’s Der Taucher — the son of the 
neighboring duke, Antonio; albeit, the latter 
character is absent from the 1811 libretto). In 
two cases these rivals create a conspiracy in 
order to gain the hands of the main heroines 
who rejected them (as in Alfonso und Estrella 
and Libussa). All three operas have scenes 
of single combat with the rival. Yet other 
common figures to be found in the operas 
are the fathers of the main protagonists (in 
Libussa — the foster father) who raised 
them in settings far from human society.

Alfonso und Estrella and Der Taucher 
demonstrate additional comparisons with 
each other. In both operas the fathers of the 
main heroines are usurpers who deposed 
the fathers of the main protagonists from 
their thrones. (Incidentally, in Der Taucher 

the deposed duke’s name is Alfonso.) The 
latter is considered to had died, but in reality 
lived in solitude (albeit, not too far from the 
capital city), where he brought up his son 
who did not suspect of his royal descent. 
Matured, the youth attempted to depart from 
the place where he grew up, but the father 
forbade him to do so.

The librettos of these two operas also 
have similarly solved stage situations. One 
of them is the first meeting of the two main 
heroes. A whole set of coincidences can be 
discerned in their utterances. Ivo, having 
seen Alphonsine for the first time, takes her 
for an angel; Alfonso, having encountered 
Estrella, sees in her the embodiment of “the 
cloud maiden” about which his father sang 
to him. At the same time, the heroine decides 
for herself that there is nothing threatening 
in the unfamiliar youth and that she could 
ask him for aid, see Table 2.

Still another stage situation common to 
both libretti is expressed in the meeting of the 
deposed ruler and the usurper tormented by 
his consciousness prior to the final outcome, 

Table 1. The Beginning of the Love Collision  
in the Libretto of Der Taucher, Alfonso und Estrella, and Libussa

 

Der Taucher Alfonso und Estrella Libussa 

The duke’s daughter, 
Alfonsine, goes on a hunt 
with her father and retinue 
and becomes lost and 
separated from her 
companions. 
Wandering through the 
forest, she meets Ivo. 
The young people fall in 
love with each other 
at first sight. 
They do not wish to part, 
but Alfonsine must return 
to her father’s court. 

The king’s daughter, 
Estrella, goes on a hunt 
with her retinue 
and becomes lost and 
separated from her 
companions. 
Wandering through the 
forest, she meets Alfonso. 
The young people fall in 
love with each other 
at first sight. 
They do not wish to part, 
but Estrella must return 
to her father’s court. 

The duchess  
Libussa goes on a hunt 
with her retinue 
and becomes lost and 
separated from her 
companions. 
Wandering through the 
forest, she meets Vladislav. 
The young people fall in 
love with each other 
at first sight. 
They do not wish to part, 
but Libussa must return 
to court. 
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Der Taucher,  
End of Act 2, Scene 8

Alfonso und Estrella, 
Act 3

Duke (recitative).
Ah, shadow  
of my brother! 
Alfonso (Duo).
Your brother is alive, 
and he forgives you.
Duke. Are you not  
a spirit?

Maugerato (Aria  
No. 32).
Woe unto me! His 
spirit! 
Froila (Duo No. 33).
Not a spirit, I am alive 
[…], I came to forgive 
you…

Der Taucher,  
Ende von Akt 2, Szene 8

Alfonso und Estrella, 
Akt 3

Herzog. Ha! meines 
Bruders Schatten!
Mein Traum erfüllt! 
was führt dich her zu mir,
Du Todter! aus dem 
Meeresgrunde
Streckst du nach mir 
die Hand.
Alphonso. (Duett).
Dein Bruder lebt und er 
verzeihet dir.
Herzog. […] du bist 
kein Geist?

Mauregato (Nr. 32 
Arie).
Weh mir! Sein Geist! 
Laß ab! Verschone!
Wie foltert mich dein 
Blick, laß ab!
Sieh die geraubte Krone,
Hier hast du sie zurück!
Froila (Nr. 33 Duett).
Kein Geist; ich bin am 
Leben, […]
Ich komme zu 
vergeben,

Der Taucher
Terzett, Akt 1

Alfonso und Estrella
Nr. 12 Duett, Akt 2

Scene 4. Alphonsine 
kommt zwischen den 
Felsen hervor, der 
Hütte gegenüber […]

Estrella. Von Fels  
und Wald umrungen,
Wer zeigt die Pfade 
mir?

Alphonsine. Was seh’ 
ich aus der Flut sich 
heben?  
Ein Jünglingskopf,  
ein Mennschenleib. 
Ivo. Was seh’ ich dort 
am Ufer schweben? — 
Ein Engel ist’s, kein 
irdisch Weib. 
Alphonsine. Nicht 
wildes droht in seinen 
Zügen; — Er kann 
mir Rat und Schutz 
verleihn. 
Ivo. Der Unterwelt bin 
ich entstigen, und  
in den Himmel tret’  
ich ein.

Alfonso. Was kühn das 
Lied gesungen,
seh ich verwirklicht 
hier.
Estrella. Ein Jüngling, 
soll ich fliehen?
[…] Doch scheint  
er sanft und mild.
Alfonso. Du süßes 
Himmelsbild,
O wolle nicht 
entfliehen!
Estrella. Es flößen 
seine Züge mir Mut  
und Hoffnung ein.

Der Taucher
Trio from Act I

Alfonso und Estrella
Duo No. 12, 2nd Act

Scene 4. Alphonsine 
appears between the 
cliffs across from the 
cottage […]

[appearance of 
Estrella] Estrella. 
Surrounded by cliffs 
and the forest, Who 
will show me the way?

Alphonsine. What is 
it that I see rising from 
the current? / The head 
of a youth, the body of 
a person!
Ivo. What do I see 
there, hovering on the 
bank? / It is an angel, 
not an earthly woman.
Alphonsine. Nothing 
wild threatens in his 
movements, / he can 
give me advice and 
protection.
Ivo. I came out of the 
underworld and am 
entering heaven.

Alfonso. What was 
bravely sung about  
in a song, / I see 
embodied here.
Estrella. A youth,  
must I flee?
Alfonso. O, do not flee.
Estrella. But he seems 
to be meek and kind.
Alfonso. O, sweet 
heavenly image, /  
O, do not run away.
Estrella. His 
movements / revive 
courage and hope 
in me.

Table 2. Scene of the First Meeting of the Main Protagonists in Der Taucher and Alfonso und Estrella

Table 3. Scene of the Meeting of the Former Ruler and the Usurper in Der Taucher and Aldonso und Estrella
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moreover, the latter at first takes the former 
for an apparition, see Table 3. In both cases 
this scene is followed by a reconciliatory 
duo. 

A legitimate question arises: could 
Schober, who created his oeuvre in 1821, 
have been familiar with a single one of the 
aforementioned libretti? Of course, neither 
Libussa, nor, even more so, Der Taucher in its 
version from 1824 can in any way be perceived 
as source material for the plotline of Alfonso 
und Estrella. However, the text of the latter 
opera in the Berlin edition from 1811 could 
very likely have come into Schobert’s hands, 
and the numerous coincidences with it, as it 

seems to me, confirm this presumption. As for 
Metastasio’s libretto, it must be acknowledged 
that Schobert’s familiarization with it was not 
such an implausible occurrence. After all, 
the Italian poet had spent several decades in 
Vienna, and we can be certain that Schubert 
had encountered Metastasio’s texts during his 
studies with Salieri. 

Whatever the case may be, Alfonso und 
Estrella, notwithstanding the scant amount 
of staginess and its other imperfections, has 
been firmly written in the opera tradition 
of its time and also possesses a number of 
features which bring it close to the later 
phenomena of romantic musical theater.

References

1. Martin Ch. Pioneering German Musical Drama: Sung and Spoken Word in Schubert’s 
Fierabras. Drama in the Music of Franz Schubert. Edited by J. Davies and J. W. Sobaskie.  
NED-New edition, Boydell & Brewer, 2019, pp. 35–50. DOI: 10.2307/j.ctv6jm9rg.10

2. McClelland C. “Durch Nacht Und Wind”: Tempesta as a Topic in Schubert’s Lieder. 
Drama in the Music of Franz Schubert. Edited by J. Davies and J. W. Sobaskie. NED-New edition,  
Boydell & Brewer, 2019, pp. 151–170. DOI: 10.2307/j.ctv6jm9rg.15

3. Rastl P. Schubert-Liedertexte: Recherchen in digitalisierten Quellen. Die Musikforschung. 
2018. Bd. 71, Nr. 2, S. 166–173. (In Germ.) DOI: 10.52412/mf.2018.H2.305

4. Torre Miguel B. The Sarcophagus of Ithaco and the Royal Pantheon of Oviedo. Hortus 
Artium Medievalium. Journal of the International Research Center for Late Antiquity and Middle 
Ages. 2018. Vol. 24, Issue 5, pp. 329–334. DOI: 10.1484/J.HAM.5.115960

5. McManamon J. M. The Medieval Profession of Free-Diving. Neither Letters nor Swimming: 
The Rebirth of Swimming and Free-diving. Series Brill’s Studies in Maritime History. 2021. Vol. 9, 
pp. 212–233. DOI: 10.1163/9789004446199_011

Information about the author:
Nina V. Pilipenko — Dr.Sci. (Arts), Professor at the Department of Analytical Musicology.

Информация об авторе:
Н. В. Пилипенко — доктор искусствоведения, профессор кафедры аналитического 

музыкознания.

Received / Поступила в редакцию: 06.04.2023
Revised / Одобрена после рецензирования: 22.04.2023
Accepted / Принята к публикации: 15.05.2023



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 2 
Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 2

103

ISSN 2782-3598 (Online), ISSN 2782-358X (Print)

Музыкальный театр

Научная статья 
УДК 78.021
DOI: 10.56620/2782-3598.2023.2.103-114

Парадигма жеста в Okon Fuoko Лееви Мадетойи

Вера Ивановна Нилова

Петрозаводская государственная консерватория имени А. К. Глазунова,
г. Петрозаводск, Россия,

inverafox@mail.ru, https://orcid.org/0000-0002-8056-6076 

©  Нилова В. И., 2023

Аннотация. Музыка младшего современника Яна Сибелиуса и его приватного ученика 
Лееви Мадетойи мало известна в России. Традиционно его причисляют к поздним романтикам, 
чьё творчество развивалось при жизни Сибелиуса и в его «тени». Однако наследие Мадетойи 
нуждается в критическом пересмотре для понимания причастности композитора к актуальным 
тенденциям и парадигмам музыки XX века. В статье приведены биографические факты, 
сформировавшие характер и слуховой опыт композитора, и охарактеризован художественный 
контекст Парижа начала XX века в области театра и балета.

Объектом изучения в аспекте актуальных парадигм избрана сюита из балета Okon Fuoko, 
созданная самим композитором в 1930 году. Рассмотрены причина забвения балета после 
его премьеры и две жанровые версии. Указаны разночтения в определении жанра финскими 
исследователями и установлено то определение, которое сохранилось в архиве композитора. 
Сценарий Пола Кнудсена, апеллирующий к традиции японского кукольного театра, и 
состав сюиты показательны для периода увлечения европейцев экзотикой и поисков нового 
пластического языка. В анализе «Гротескного танца» выявлены признаки жестовой парадигмы 
и особенности музыкальной драматургии произведения, дающие основания назвать Okon 
Fuoko балетом для оркестра.

Ключевые слова: Лееви Мадетойя, Пол Кнудсен, Okon Fuoko, балет, пантомима, японский 
театр, парадигма жеста
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Abstract. The music of Jean Sibelius’ younger contemporary and his private student Leevi 
Madetoja is little known in Russia. He is traditionally reckoned among the late romanticists, and his 
music was developed during Sibelus’ life and under his “shadow.” Nonetheless, Madetoja’s heritage 
is in need of a critical reevaluation in order to understand the composer’s involvement in the relevant 
tendencies and paradigms of 20th century music. The article brings biographical facts which formed 
the composer’s character and aural experience, and characterization is given to the artistic context 
of early 20th century Paris in the spheres of the theater and the ballet.

As the object of study in the aspect of relevant paradigms, the suite from the ballet Okon 
Fuoko, created by the composer in 1930. The reason the ballet was forgotten after its premiere 
and its two genre-related versions are examined. The variant readings in determining the genre by 
Finnish researchers in defining the genre of the work, and the definition which was preserved in the 
composer’s archive is established. Paul Knudsen’s scenario appealing to the tradition of the Japanese 
puppet theater and the makeup of the suite are indicative for the period of the Europeans’ fascination 
with exoticism and search for a new plastic language. The analysis of the Grotesque Dance reveals 
features of gesture paradigm and the peculiarity of the composition’s musical dramaturgy, which 
provides grounds for calling Okon Fuoko a ballet for orchestra.

Keywords: Leevi Madetoja, Paul Knudsen, Okon Fuoko, ballet, pantomime, Japanese theater, 
paradigm of gesture
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В финской музыкальной исто-
риографии Лееви Мадетойе 
(1887–1947) отведена роль од-

ного из представителей позднего ро-
мантизма. Калеви Ахо отнёс к этому 
направлению также Эркки Меларти-

на (1875–1937), Селима Пальмгрена 
(1878–1951) и Ирьё Кильпинена (1892–
1959), назвав Мадетойю «наиболее 
значительным после Сибелиуса пред-
ставителем позднего романтизма и во-
обще одним из крупнейших финских  
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композиторов»1. Причисление Мадетойи 
к поздним романтикам мало даёт для по-
нимания феномена этого музыканта и 
фактически оставляет его в музыкальной 
культуре XIX века, в лучшем случае —  
в начале XX века. Не добавляет ясности 
и характеристика Мадетойи как одного 
из самых значительных композиторов 
первых десятилетий XX века, данная  
Й. Кайпайненом2, поскольку композитор 
успешно работал также в жанрах вокаль-
ной, хоровой и музыкально-театральной 
музыки, а его опера «Северяне» (1924) 
получила статус национальной. 

Отнесение Мадетойи к поздним ро-
мантикам и определение стиля его музы-
ки как «сочетания финской народной ме-
лодии и новой французской музыки»3 по 
«умолчанию» ориентирует восприятие 
его произведений на «“старую”, словес-
но-речевую, продолжающую оставаться 
определяющей для многих стилей XX 
века» парадигму музыкальной компози-
ции [1, с. 29]. Между тем музыка Okon 

Fuoko явно не согласуется только с этой 
парадигмой, а потому поиск иного пути 
исследования и понимания эстетики про-
изведения должен пролегать в стороне от 
магистрали позднего романтизма. В каче-
стве иной — не словесно-речевой — па-
радигмы исследования определена пара-
дигма жеста. 

Звуковой мир Остроботнии
Лееви Мадетойя родился в городе 

Оулу, расположенном в исторической 
провинции Северная Остроботния. Кай-
пайнен описал характер ботнийцев как 
«независимый и свободолюбивый»4. 
Формирование слухового опыта буду-
щего композитора проходило в среде 
пиетистов5. Известно, что мать компози-
тора была либо в числе последователей 
местного руководителя движения, либо 
сочувственно относилась к учению пие-
тизма. Своего сына она назвала по име-
ни основателя пиетистского движения в 
Остроботнии Ларса Леви Лэстадиуса6.  

1 См.: Ахо К. Финская музыка после Сибелиуса и становление музыкального искусства 
Финляндии: доклад. Хельсинки: Б. и., 1989. С. 6. (Русский перевод издания: Aho K. Zur Finnischen Musik 
nach Sibelius und den Hintergrunden Finnischer Kunstmusik. [S. l]: Suomalaisen musiikin tiedotuskeskus 
informationszentrum fur finnishe Musik, 1989.) В 2005 году фирма Alba Records записала «Окон Фуоко». 
В буклете было указано: жанр — Classical, стиль — Romantic.

2 Kaipainen J. French Colouring in a Bothnian Landscape — Comments on the Orchestral Works of Leevi 
Madetoja (1887–1947). URL: https://fmq.fi/articles/french-colouring-in-a-bothnian-landscape (accessed: 
03.05.2023).

3 Salmenhaara E. A Composer from Ostrobothnia and Paris. 
URL: https://fennicagehrman.fi/composer/madetoja-leevi/ (accessed: 03.05.2023). 

4 Kaipainen J. Op. cit.
5 В Финляндии с начала 1820-х годов пиетизм распространялся как народное движение. Пиетисты 

осуждали азартные игры и выступали за умеренное употребление алкоголя, чистоту и порядок в доме. 
А. Швейцер, рассматривая отношение к пиетизму И. С. Баха, писал: «Пиетизм был решительным 
врагом всякого искусства в церковном обряде, в первую очередь – “концертирующей” духовной 
музыки. Более же всего ненавистны ему были музыкальные постановки “Страстей”. В богослужение 
допускались только простые песни прихожан». См.: Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах. М.: Классика-
XXI, 2002. С. 121.

6 Kaipainen J. Op. cit.
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Монодическую культуру Мадетойя впи-
тал с детства, а о гармонии он сам сказал, 
что «стал основательно ею заниматься 
только после того, как стал композито-
ром»7. Картину жизни пиетистов и их ду-
ховные песнопения, услышанные в дет-
стве, он воссоздал впоследствии в опере 
«Северяне» (1924). 

Представители культурной феннома-
нии Э. Лённрот и Й. Рунеберг выступали 
с критическими оценками деятельности 
пиетистов. Автор эпической поэмы Лён-
нрот критиковал пиетистов за пренебре-
жение народными традициями и обычая-
ми8. И как профессиональный врач даже 
дал описание пиетиста: «Пиетиста мож-
но узнать уже по внешнему виду. Глаза 
приобретают чуждый, отличавшийся от 
здорового блеск, нос становится острее, 
а щёки вваливаются»9.

На скрипке и фортепиано Мадетойя 
обучался самостоятельно, он также 
играл на кантеле. Е. Салменхаара назвал 

Мадетойю «единственным крупным 
композитором в истории мировой му-
зыки, который играл на национальном 
инструменте Финляндии как на своём 
главном инструменте»10. Слуху, воспи-
танному на серебристом звучании канте-
ле, были чужды «пафос и чувствитель-
ность, ассоциирующиеся с немецким 
стилем», но «лёгкость и утончённость» 
оркестровки Мадетойи Кайпайнен свя-
зал с французским влиянием11. То, что 
Кайпайнен недооценил влияния кантеле 
на формирование звукового идеала Ма-
детойи, не должно удивлять. Сработал 
стереотип восприятия музыки финских 
композиторов исключительно в аспекте 
европейского воздействия. 

В водовороте парижской жизни
В 1910 году Мадетойя окончил му-

зыкальный колледж12 и Императорский 
Александровский университет, где по-
лучил степень бакалавра философии13. 

7 Ibid. 
8 Рунеберг считал пиетизм «вредным для культуры движением, самым большим недостатком 

которого был отказ от земных радостей». Из лидеров национального движения только Й. Снельман 
«продемонстрировал хоть какое-то сочувствие пиетистам, хотя и находил неприемлемым, чтобы в 
рядах пиетистов были представители интеллигенции». См.: Хухта И. Пааво Руотсалайнен (1777–1852) 
// Сто замечательных финнов: Калейдоскоп биографий / пер. И. Соломещ. Хельсинки: Общество 
финской литературы, 2004. С. 523.

9 Хухта И. Указ. соч. С. 522–523. При желании можно увидеть некоторое сходство этого описания 
с внешностью Мадетойи на фотографиях. 

10 Salmenhaara E. Op. cit. 
11 Kaipainen J. Op. cit.
12 Впоследствии — Хельсинкская консерватория / Академия Сибелиуса. Его педагогами были 

Эрик Густав Фурухьельм (1883–1964) — финский композитор, педагог, музыкальный критик и Эдвард 
Армас Ярнефельт (1869–1958) — финский композитор и дирижёр. Он также был приватным учеником 
Сибелиуса. Салменхаара писал, что Мадетойя был талантлив от природы, и «он научился сочинять не 
от своих учителей Армаса Ярнефельта, Эрика Фурухьельма и Яна Сибелиуса, а просто сочиняя… без 
каких-либо видимых усилий». См.: Salmenhaara E. Op. cit.

13 В 1914 году Мадетойя получил степень магистра. На сайте университета Хельсинки есть 
сведения о видах деятельности и почётных наградах Мадетойи. 
URL: https://375humanistia.helsinki.fi/leevi-madetoja/pohjalaisia-oopperan-menestystarina-jatkuu-edelleen 
(accessed: 03.05.2023). 
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Осенью того же года двадцатитрёхлет-
ний музыкант уже отправился в Париж. 
В те годы поездка молодых финских 
композиторов в столицу Франции не 
была рядовым явлением. Основы музы-
кального профессионализма в Финлян-
дии закладывались и длительное вре-
мя развивались под непосредственным 
влияниям германского музыкального 
мира (Лейпциг, Берлин, Вена). Сибели-
ус рекомендовал молодому Мадетойе 
обратиться к Венсану дʼЭнди14. И хотя 
обучение Мадетойи у дʼЭнди не состо-
ялось, биографы финского композитора 
подчёркивают важность музыкальных и 
культурных впечатлений Парижа для его 
творческого развития15.

Сведения о пребывании Мадетойи  
в Париже скудны. Известно, что огром-
ное впечатление на него произвела опе-
ра Дебюсси «Пеллеас и Мелизанда». Но  

в отличие от Сибелиуса Мадетойя не об-
ращался к творчеству Метерлинка. Хо-
рошо знавший сочинения бельгийского 
драматурга английский поэт-символист 
Артур Саймонс называл театр Метер-
линка «театром искусственных созда-
ний»16. 

Мадетойя приехал в Париж, когда ев-
ропейская столица уже познакомилась  
с театрально-хореографическими нова-
циями русского балета [2], а танец стал 
«полем самоидентификации», когда 
«тело танцовщика под аккомпанемент 
музыки не только репрезентировало не-
кую художественную каноническую 
стратегию, оно буквально разыгрыва-
ло драматическое действо» [3, с. 643].  
В истории балетного театра первая треть 
XX века была временем разрушения ка-
нонов, стереотипов, экспериментов по 
созданию нового пластического языка и 

14 Р. Роллан писал о дʼЭнди: «Благодаря его знаниям, стройности и ясности ума из него должен 
был выйти превосходный преподаватель композиции». См.: Роллан Р. Венсан д’Энди // Роллан Р. 
Музыкально-историческое наследие. В 8 вып. Вып. 4: Музыканты наших дней. Стендаль и музыка 
/ пер. с франц. Ю. Вейсберг, Е. Куниной, И. Кунина; ред., сост. и коммент. В. Брянцевой. М., 1989.  
С. 98.

15 Kaipainen J. Op. cit.
16 «Его театр искусственных созданий, являющихся одновременно более призрачными и более 

механическими, нежели привычные нам живые актёры, двигающихся по сцене с определённой 
свободой действия в этой столь любопытной пародии на жизнь ˂ …˃ Разве все мы не являемся куклами 
в театре марионеток, в котором исполняемые нами роли, надетые костюмы и эмоции, написанные на 
наших лицах, выбраны не нами?» (См.: Саймонс А. Символистское движение в литературе: учебное 
пособие / пер. с англ. Н. Александровой. СПб.: Лань: ПЛАНЕТА МУЗЫКИ, 2018. С. 229–230.) Схейен, 
характеризуя культурную составляющую балета Стравинского «Петрушка», заметил: «Схематичные 
фигуры commedia dellʼarte и персонажи кукольных театров (Арлекин, Пульчинелла, Коломбина, Пьеро 
и т. д.) были представлены в произведениях рубежа веков в бесчисленных вариантах и вдохновляли 
самых различных композиторов и театральных деятелей от Леонкавалло (“Паяцы”) до Шёнберга 
(“Лунный Пьеро”)». (См.: Схейен Ш. Дягилев. «Русские сезоны» навсегда / пер. с нидерландского 
Н. Возненко и С. Князьковой. М.: КоЛибри: Азбука-Аттикус, 2014. С. 277.) В драматическом театре 
Парижа ещё в 1870-х годах начался ренессанс итальянской комедии масок. Об альтернативных формах 
и жанрах во Франции (кабаре, театр теней, театр кукол, «театр ужасов») в контексте театральной 
эволюции рубежа XIX–XX веков см.: Кузовчикова Т. И. «Театр на обочине» во Франции на рубеже 
XIX–XX веков // Научное мнение. 2013. № 11. С. 116–121. 
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музыкально-хореографических форм17.  
В «выразительном танце» Айседоры Дун-
кан «рождался новый способ воздействия 
на публику — ошеломляющий, отсылаю-
щий к архетипическим образам и мифо-
логическому мышлению» [4, с. 144]. 

Публика столицы Финляндии позна-
комилась с современным танцем ещё  
в 1908 году во время гастролей там Айсе-
доры Дункан. Но условий для хореогра-
фических экспериментов в Гельсинфорсе 
по-прежнему не было. Когда в 1913 году 
Сибелиус написал музыку к пантомиме 
по сценарию Пола Кнудсена (1889–1974) 
«Скарамуш», ставить это произведение 
в Финляндии было негде. «Скарамуш» 
впервые был поставлен в Копенгагене 
только в мае 1922 года, и в том же году 
при Финской национальной опере был 
создан Финский национальный балет. 

Сценарий Пола Кнудсена
В 1925 году по пути в Париж Мадетойя 

встретил датского музыкального издателя 
Вильгельма Хансена, который познакомил 
Мадетойю с драматургом Полом Кнудсе-

ном и тот, будучи большим любителем 
экзотики, предложил композитору либрет-
то на японскую тему18. В финской музы-
кальной историографии интерес Маде-
тойи к сценарию Кнудсена связывают и с 
ориентализмом в финской музыке 1920-х  
годов19, и с парижским ориентализмом20, 
прошедшим через искушение русским 
Востоком с его «орнаментальностью, эмо-
циональным восприятием музыки, цве-
та, танца, сценографии, художественного 
оформления спектакля» [5, с. 221–222]. 

Содержание сценария Кнудсена Okon 
Fuoko связано с японской кукольной 
традицией уподобления куклы челове-
ку. Неизвестно, видел ли Кнудсен балет 
Стравинского «Петрушка», но главный 
персонаж его сценария — фокусник Окон 
Фуоко, как и Петрушка, умирает.

Okon Fuoko упоминается во всех био-
графиях композитора как значительное 
достижение автора, хотя и не получив-
шее такой известности и популярности, 
как оперы «Северяне» и «Юха», симфо-
нии и хоровые произведения. На порта-
ле факультета искусств Университета  

17 «Вся Европа была охвачена дискуссиями о новых театральных системах, сторонники 
различных школ вели отчаянные споры и обменивались идеями. Почти все они хотели распрощаться с 
иллюзионизмом и реализмом в театре, с кулисами, с рампой, с иллюзией перспективы и с отделением 
подиума от зрительного зала. Они хотели, чтобы театр признали отдельной формой искусства, а не 
производной от литературы, как считалось до этого. Все они отвергали заученные, отрепетированные 
роли и вжившихся в образ актёров и отдавали предпочтение импровизации, пантомиме, броскому 
гриму, марионеткам и искусственным световым эффектам» (Схейен Ш. Указ. соч. С. 294–295). 

18 Ранее Кнудсен предложил это либретто Сибелиусу, но тот был занят работой над Шестой 
симфонией. 

19 Кроме Мадетойи ориентальные «опыты» в первой трети XX века имели место у Яна Сибелиуса, 
Вяйнё Райтио, Тойво Куула и особенно у Сулхо Ранта. См.: Metsä H. Kiinalaisia runoja, arabian lumoa ja 
tahitin unelmia Sulho Rannan 1920-luvun itämais-eksoottiset laulusävellykset ja suomalaisen taidemusiikin 
orientalismi. Helsinki, 2012. 120 s.

20 Любимым развлечением Равеля «была демонстрация миниатюрного японского салона,  
в котором всё было поддельным и изготовленным в Париже при Луи-Филиппе». См. об этом: Жаркова В.  
Прогулки в музыкальном мире Мориса Равеля (в поисках смысла послания Мастера): монография. 
Киев: Автограф, 2009. С. 153.  
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Хельсинки Okon Fuoko названо «самым 
смелым экспериментом Мадетойи»21. 

Партитура была закончена в конце 
1927 года, и хотя главный дирижёр Ко-
ролевского датского оркестра Георг Хё-
берг после первой репетиции объявил 
произведение шедевром, премьера была 
отложена. На главную роль требовался 
«синтетический» актёр, а такого на тот 
момент не было. Йоханнес Поульсен, 
представитель семьи датских актёров, 
мог бы исполнить главную роль, но он был 
в отпуске. Кнудсен планировал, что после 
премьеры в Копенгагене Okon Fuoko будет 
поставлен в Париже, в Лондоне и в Герма-
нии. В итоге премьера состоялась только 
в феврале 1930 года, но не в Копенгагене, 
а в Хельсинки, и она не была успешной. 
После трёх спектаклей постановка Okon 
Fuoko не возобновлялась. Неудача была 
отнесена на счёт слабого сценария Кнуд-
сена. Это была первая неудача в карьере 
Мадетойи, при этом музыкальные крити-
ки, присутствовавшие на премьере, едино-
душно хвалили музыку, признав её «одной 
из лучших партитур финской музыки, об-
ладающей необычайной ясностью, про-
зрачностью и богатством нюансов»22. 

Okon Fuoko: две жанровые версии

В финской музыкальной историогра-
фии жанр Okon Fuoko определяют по-раз-
ному. Хелена Лехмускеро упоминает Okon 
Fuoko как мелодраму23, а Эркки Салменха-
ара24, Киммо Корхонен и Томи Мякела на-
зывают Okon Fuoko балетом-пантомимой. 
Фирма Alba Records, сделавшая полную 
запись музыки, обозначила жанр также 
как балет-пантомиму (Ballet Pantomime).

В Каталоге рукописей Лееви Маде-
тойи (обновлённом в 2013 году) жанр 
Okon Fuoko указан как балет25. В разделе 
архивных документов «Финансы. Кон-
тракты» есть два контракта на «балетную 
музыку», датированных 1928 годом26. 
Разночтения в жанровом определении 
исследователей исходили, очевидно, из 
желания уточнить особенности произве-
дения, созданного в период расширения 
жанровых границ балета и поисков аль-
тернативных форм в театральном жанре.

Одноактное произведение было напи-
сано для оркестра, чтеца, актёров, танцо-
ров, хора и солистов — сопрано и тенора. 
Полная версия музыки балета включает 
в себя 35 номеров продолжительностью 

21 The Ostrobothniasʼs Success Continues to This Day. URL: https://375humanistia.helsinki.fi/en/leevi-
madetoja/the-ostrobothnians-success-continues-to-this-day (accessed: 03.05.2023). 

22 Salmenhaara E. Op. cit. 
23 Lehmuskero H. Leevi Madetojan ja Onervan yhteinen elämä ja sen heijasteet Madetojan 

yksinlaulutuotannossa. 
URL: https://jyx.jyu.fi/bitstream/handle/123456789/24580/Lehmuskero_Kand.pdf?sequence=1 (accessed: 
03.05.2023).

24 Salmenhaara E. Op. cit.; Korhonen K. Inventing Finnish Music. Contemporary Composers from 
Medieval to Modern. Finnish Music Information Centre, 2003; Mäkelä T. Saariaho, Sibelius und andere — 
Neue Helden des neuen Nordens: Die letzten 100 Jahre Musik und Bildung in Finnland. 
URL: https://clck.ru/34cVzT (accessed: 03.05.2023). 

25 Leevi Antti Madetoja Sävellyskäsikirjoitukset. 
URL: https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/99351/144%20MADETOJA12017.pdf?sequence=1 
(accessed: 03.05.2023).

26 Okon Fuoko — balettimusiikkia koskevia sopimuksia, 2 kpl. 1928. URL: https://docplayer.fi/5105445-
Leevi-madetoja-1887-1947-coll-276.html (accessed: 03.05.2023).
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почти час двадцать минут. В четырёх 
номерах участвует хор27, ещё в четырёх 
— сопрано28, в одном номере — тенор29.  
В произведении двенадцать танцеваль-
ных номеров, в том числе танцы кукол 
(гейши, воины, женщина, мужчина, ста-
рик, молодой воин), механический, сек-
суальный и демонический (танец меча) 
танцы Умегавы, Окон Фуоко и его жены 
Иэ. Во время четвёртого кукольного тан-
ца Окон Фуоко умирает. В числе нетанце-
вальных номеров есть «Чайная церемо-
ния» и «Харакири». Несмотря на то, что 
балет называется «Окон Фуоко», в сцена-
рии поколеблена трёхступенчатая струк-
тура новоевропейского театра, и на смену 
актёрам-премьерам, второстепенным и 
третьестепенным актёрам пришла «идея 
ансамбля, солирования разных актёров в 
определённые моменты» [6, с. 106]. 

Мадетойя планировал сделать из му-
зыки балета три оркестровые сюиты, 
но план осуществил лишь частично30.  
В 1936 году Союз композиторов Финлян-
дии на основе рукописи издал партитуру 
под названием Okon Fuoko. Sarja I. На 
обороте титульного листа указан жанр 
оркестрового произведения на финском и 
немецком языках. Названия жанра и но-
меров сюиты даны на финском, немецком 
и французском. В сюите четыре раздела: 
I. Окон Фуоко в дрёме, II. Прибытие го-
стей, III. Танец кукол, IV. Мужской танец, 
Женский танец, Гротескный танец.

В Okon Fuoko Мадетойя использо-
вал парный состав оркестра, усилив его 
флейтой-пикколо, арфой, четырьмя тром-
бонами и расширенной группой ударных 
инструментов: литавры, челеста, коло-
кольчики, ксилофон, кастаньеты, малый 
барабан, большой барабан, тарелки, там-
там, деревянные коробочки. Длитель-
ность звучания сюиты — 14 минут. 

Все разделы идут без перерыва, обра-
зуя одночастную композицию с чётко вы-
строенной драматургией: фантазии фо-
кусника, прибытие гостей, танцы (кукол, 
мужской, женский). Завершается про-
изведение впечатляющей кульминацией 
(«Гротескный танец»). Между контраст-
ными разделами есть переходы-связки, 
отмеченные тембро-мотивно-фактур-
ными и темповыми изменениями, что 
способствует внутренней связности му-
зыкальных движений танцев и придаёт 
целостность всей композиции.

Парадигма жеста в Okon Fuoko
Т. Цареградская, изучая музыкаль-

ный жест в пространстве современной 
композиции, привела следующее опре-
деление в качестве отправной точки ис-
следования: «Я называю жестом кон-
кретный тип музыкального движения, 
которое вполне определённо опознаётся 
в моих произведениях потому, что оно 
имеет форму и контур, которые очевидны 
и при прослушивании, и в партитуре»31.  

27 Kuoron Laulu (3), Okon Fuokon Resitatiivi (17), Kuoron Laulu (22), Okon Fuoko on Kuollut (35).
28 Yiain Laulu I (5), Yiain Laulu II (7), Yiain Laulu III (34), Okon Fuoko on Kuollut (35).
29 Okon Fuokon Resitatiivi (17). 
30 Общая характеристика произведения дана: Nilova V. The Virtual East in the Works of Leevi 

Madetoja // Synesthesia: The Synthesis of Arts in World Art Culture: Abstracts from a Conference held in 
Saint Petersburg. March 4–5, 2019. Wissenschaftliche Schriften der WWU Münster. Reihe XVIII, Band 15, 
pp. 112–113.

31 Цареградская Т. В. Музыкальный жест в пространстве современной композиции. М.: Композитор, 
2018. С. 14.
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Это определение вполне релевантно и 
по отношению к Okon Fuoko Мадетойи. 
Жест является органичным свойством 
японского театра32. В современных искус-
ствоведческих исследованиях «жестика» 
(Т. Цареградская) в финской музыке пер-
вой половины XX века не исследована. 
Okon Fuoko упоминается либо в связи  
с ориентализмом, либо как произведение, 
созданное после «ритмических оргий 
Стравинского»33. 

Исполнительский состав и названия 
отдельных номеров полной версии ука-
зывают на сохранение жанров, связанных 
со словесно-речевой парадигмой. Однако 
в сюите её признаки вследствие формо-
образующей роли ритма подчинены же-
стовой парадигме. В нетанцевальном 
разделе мечтаний фокусника отсутствует 
свойственная словесно-речевой парадиг-
ме логика мелодического движения и ри-
торичность композиционного строения. 
Каждый мотив воспринимается как от-
дельная жестовая конструкция. 

В аспекте отражения тенденций совре-
менного Мадетойе балета наиболее инте-
ресен «Гротескный танец» (пример № 1). 

В начале танца размер обозначен как 
31/2/4. Формально этот размер равен 7/8. 
Смена размера маркирует структуры  
с последовательной сменой видов дви-
жения. Вначале «длинные» такты 31/2/4 
чередуются с «короткими» в размере 3/4, 
затем до конца танца устанавливается 

размер 3/4. Остинатные контрастные рит-
мические группы у деревянных духовых 
поддержаны ударными инструментами, 
количество которых возрастает к концу 
танца. С этими группами контрапункти-
руют ритмические группы у медных ду-
ховых и струнных инструментов. Ближе 
к концу танца у первых скрипок звучит 
мелодическая линия, сотканная из боль-
ших и малых секунд, чистых кварт и 
уменьшённых квинт. Она не развивается, 
только дважды повторяется и исчезает 
под натиском ритмической пульсации. 
Кульминация подготавливается расшире-
нием диапазона деревянных духовых ин-
струментов, усилением динамики (cresc. 
после ff ) и увеличением состава ударных 
инструментов. За 10 тактов до конца тан-
ца темп ускоряется. На кульминации, где 
главный для заключительной секции тан-
ца ритмо-мотив исполняется на фоне че-
редования увеличенных трезвучий, танец 
обрывается. Затем следует GP (один такт 
с ферматой), после чего на ff звучит там-
там (тоже с ферматой).

Логика драматургического развития 
даёт основание ещё раз уточнить жанр 
Okon Fuoko. Воспользовавшись опреде-
лением, данным Равелем «Болеро», мож-
но сказать, что сюита Okon Fuoko — это 
«балет для оркестра», в котором симфо-
ническая музыка, подвергнутая испыта-
нию новой пластикой, приняла трансму-
зыкальную форму.

32 Известный отечественный востоковед Н. Конрад писал: «Исторически японское театральное 
искусство характеризуется двумя главными признаками. Во-первых, оно неразрывно связано с музыкой, 
от музыки изошло, на музыке построено. Вне музыки — строго говоря — театра нет. Во-вторых, это 
искусство неотъемлемо от танца. Танец — такой же исток театра, как и музыка». (См.: Конрад Н. И. 
Театр в Японии // Японский театр: сб. ст. под ред. Н. И. Конрада. Л.; М., 1928. С. 9.) В кукольном театре 
Дзёрури сценическое действие включало также речитатив. См. об этом подробнее: Кужель Ю. Японские 
театральные куклы. URL: http://fashionlib.ru/books/item/f00/s00/z0000027/st030.shtml (дата обращения: 
03.05.2023). 

33 Kaipainen J. Op. cit.
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Пример № 1 Л. Мадетойя. Okon Fuoko. «Гротескный танец»
Example No. 1 Leevi Madetoja. Okon Fuoko. Grotesque Dance

Allegretto
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Аннотация. В статье рассматривается работа провинциальных книжно-музыкальных 
магазинов. Их владельцы успешно перенимали деловую манеру своих столичных партнёров и 
формировали индивидуальные рекламные механизмы коммерческих операций, приносивших 
устойчивый и стабильный доход.

Большой интерес вызывают характеристика и устройство малых предприятий, 
находившихся в условиях серьёзной конкуренции и работавших на увеличение покупательского 
спроса и расширение рынка сбыта продукции. Среди таковых — династия Кашкиных, 
создавшая в Воронеже, Орле, Твери и других провинциальных городах успешную книжно-
музыкальную торговлю. Её представители, братья Владимир Дмитриевич и Лев Дмитриевич 
Кашкины, всесторонне реализовали себя в коммерческой, творческой, а также общественной 
деятельности.

Магазины и библиотеки для чтения Кашкиных отразили уникальный семейный 
опыт, наблюдаемый при знакомстве со специальными каталогами — документальными 
свидетельствами эпохи. Они содержат ценную информацию о структуре книжного и 
библиотечного фондов, их количественных и качественных показателях, о системе работы  
с клиентами. Особенно важным автор статьи видит открытие новых рубрик по продаже нотной 
литературы и музыкальных инструментов. В данном контексте исторический материал ещё 
не попадал в фокус научно-исследовательского внимания и впервые предстаёт с позиций 
осмысления нотоиздательского дела отечественной культуры второй половины XIX — начала 
XX века.

Ключевые слова: Владимир Кашкин, Лев Кашкин, книжно-музыкальный магазин, 
библиотека для чтения, каталог, провинциальная музыкальная культура
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Abstract: The article examines the work of bookstores and music stores in provincial cities. 
Their owners successfully adopted their manners of doing business of their colleagues from the two 
Russian capital cities and formed individual advertising mechanisms of their commercial operations 
that brought steady and stable incomes. At the present time, the characteristic features and structures 
of the small enterprises of that time period that were in serious competition with each other and 
worked to increase consumer demand and expand the market for their products, are of great interest 
to researchers. Among them is the Kashkin dynasty, which created a successful network of sales 
of books and music in Voronezh, Orel, Tver and other provincial cities. Its representatives, two 
brothers, Vladimir Dmitrievich and Lev Dmitrievich Kashkin, realized their potentials in detail in 
their commercial, creative, and social activities.

The Kashkins’ bookstores and libraries epitomized their unique family experience, observed upon 
acquaintance with their special catalogues, which provided a distinct documentary testimony of the 
era. They contain valuable information about the structure and the content of the book and library 
funds, their quantitative and qualitative indicators, and their system of working with clients. The author 
of the article sees as being especially important the opening of new categories for sales of musical 
literature and musical instruments. In this context, this material has not yet appeared in the focus 
of scholarly research and appears for the first time from the position of comprehension the music 
publishing business in the Russian culture of the second half of the 19th and the early 20th centuries.
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Русское нотоиздательское дело и 
книжно-музыкальная торговля во 
второй половине XIX — начале 

XX века — явления сложные и мно-
гогранные, отображающие обширную 
панораму культурной жизни страны, её 
неоспоримые созидательные вершины и 
перспективы дальнейшего развития. Их 
представляют имена владельцев больших 
и малых производств, прославившихся  
в истории и оставивших заметный след  
в её летописи, — промышленников и 
меценатов, людей по-настоящему твор-
ческих, чувствующих и отвечающих на 
запросы своего времени [1]. Образование 
Русского музыкального общества, откры-
тие консерваторий и развитие профессио-
нального образования, безусловно, повли-
яли на концепцию, содержание и векторы 
развития данного процесса. Как пишет 
М. Кунин, «…если во времена Глинки и 
Даргомыжского было всего пять-шесть 
издательских фирм, выпускавших ноты, 
то к 1912 году их насчитывалось более 50. 
К 1901 году музыкальные издательства 
за всё время существования нотопечата-
ния в России имели в своём активе около  
50 000 выпущенных названий»1.

Большой объём информации содержит 
«Полный каталог музыкальных сочине-
ний, изданных в России», датированный 
периодом 1908–1911 годов, выпущенный 
«Русским обществом издателей музы-
кальных произведений и торговцев но-
тами и музыкальными инструментами»2.  
В нём собраны наиболее полные сведе-
ния о нотоиздательских фирмах того вре-
мени. Среди них есть малоизвестные на 

сегодняшний день имена их владельцев,  
а также названия, которые в совокупно-
сти и составляли промышленную геогра-
фию данной отрасли.

Так, первое десятилетие XX века было 
отмечено всеобщим ростом производ-
ственных мощностей, присутствием на 
рынке большого количества нотных изда-
тельств. В Москве, помимо П. Юргенсо-
на, В. Бесселя, А. Гутхейля, Ю. Циммер-
мана, работали А. Зейванг, А. Куликов, 
Ю. Кирстен, К. Мейков, О. Кнауб, фирмы 
«Педагогия», «Симфония», «Ф. Детлаф 
и Компания», предприятие «Эврика».  
В Петербурге — А. Соколов, К. Иванов, 
К. Розе, К. Леопас, Л. Винклер, М. Васи-
льев, Товарищество А. Иогансена, «Му-
зыка и пение», А. Гейнрихсен, Н. Давин-
гоф, П. Селиверстов, «Северная лира»,  
С. Моджеховский и, конечно, М. Беляев. 

Развивалось нотопечатное дело и  
в провинции, в крупных губернских го-
родах Российской империи. Так, в Одес-
се были широко известны издательства  
Э. Островского и Г. Бальца, «Полякин и 
сыновья», в Ярославле — А. Наумова, в 
Кишинёве — Б. Белоусова, в Воронеже 
— В. Кастнера и фирма «Лира», в Харь-
кове действовали предприятия А. Гергар-
да и Н. Марачека, в Риге — А. Гижецкого, 
К. Блосфельда и М. Дейбнера, П. Нельд-
нера, в Киеве — Г. Ийндржишека (с от-
делением в Баку), Б. Корейво и Л. Идзи-
ковского, в Екатеринославе — Г. Кригера,  
в Пензе — Д. Миллера, в Екатеринбурге 
— Е. Иванова, в Тифлисе — И. Сузан-
джи, К. Шумана, в Полтаве — Т. Калли-
воды, в Ростове-на-Дону — Л. Адлера,  

1 Кунин М. Е. Из истории нотопечатания: краткий очерк. М.: Советский композитор, 1963. С. 59.
2 Полный каталог музыкальных сочинений, изданных в России. Вып. 1. СПб.: Рус. об-во издателей 

муз. произведений и торговцев нотами и муз. инструментами, 1908/12–1911/12–1911. Вып. 1: Отделы 
для 4 и 2 фортепиано и для одного фортепиано в 6, 4 и 3 руки, 1908. 54 с.
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в Ташкенте — Н. Миронова, в Саратове 
— М. Эриксона3.

Деятельность этих предпринимателей 
долгое время оставалась малоизучен-
ной сферой отечественной культуры [2]4.  
В работах известных советских авторов 
давалась лишь обзорная информация, не 
позволяющая в какой-либо степени со-
здать представление о масштабе лично-
сти отдельных персоналий, настоящих 
подвижников, глубоко преданных сво-
ему делу, долгу и чести людей [3]. Сре-
ди них можно назвать В. Д. Кашкина  
(у М. Кунина имеется явная опечатка в 
тексте — В. Д. Капкин) — известного 
издателя и владельца книжно-музыкаль-
ного магазина в Орле. «Материалы для 
описания Орловской губернии», выпу-
щенные в 1905 году в Риге, сообщают: 
«Кашкин Владимир Дмитриевич, владе-
лец лучшего книжного музыкального ма-
газина в г. Орле, талантливый пианист и 
композитор, пользуется большой извест-
ностью в музыкальных сферах г. Орла»5.

Предприятие Кашкиных, возникшее 
ранее в Воронеже (а также в Одессе и 

Таганроге) как книжный магазин-библи-
отека, принадлежало отцу будущего изда-
теля. По сведениям, взятым из открытых 
краеведческих источников, Дмитрий Ан-
тонович Кашкин происходил из казачьей 
купеческой семьи и первоначально за-
нимался хлеботорговлей, а спустя какое 
время увлекся самообразованием, что 
послужило началом его новой коммерче-
ской деятельности, проходившей вместе 
с серьёзными занятиями игрой на гуслях 
и фортепиано, чтением, живописью и 
французским языком. 

Его современник М. Де-Пуле писал 
в воспоминаниях: «В обществе купцов 
Кашкин слыл оригиналом и чудаком. 
И в самом деле, он был оригиналом,  
т. е. вполне самобытен, прям и при слу-
чае резок. Многие его побаивались, 
многие, конечно, не любили, но боль-
шинство уважали его как человека с не-
зависимым характером… С таким чело-
веком свела судьба юного Кольцова, и 
понятно, что это знакомство было для 
нашего поэта первою образовательною 
школою»6. 

3 Кунин М. Е. Указ соч. С. 60.
4 С последними исследованиями по теории и истории нотоиздательского дела можно 

познакомиться в цикле статей О. В. Радзецкой, опубликованных в научных рецензируемых журналах 
«Вестник славянских культур», «Обсерватория культуры» и «Проблемы музыкальной науки / Music 
Scholarship».

5 Развитие нотоиздательского дела в дореволюционной России и распространение нотно-
музыкальной литературы в Орловском крае XIX — начала XX века. По материалам отдела музыкально-
нотной литературы ООПБ им. И. А. Бунина. Нотные издания XIX — начала XX века в фондах ООПБ 
им. И. А. Бунина: Каталог. 
URL: http://www.buninlib.orel.ru/ekoll/Razvitie_notoizdatelskogo_dela_v_Rossii_(2008).pdf (дата обращения: 
05.05.2023).

6 Цит. по: Манушин А. Бесценный друг поэта // Коммуна. 2018. 20 декабря. 
URL: https://communa.ru/obshchestvo/bestsennyy-drug-poeta-/ (дата обращения: 05.05.2023). Среди 
тех, кто составлял ближний круг друзей Д. Кашкина со второй половины 1820-х годов (1825), был 
известный поэт А. Кольцов. Дмитрий Антонович, питавший к нему самые искренние чувства, 
подарил начинающему литератору специальный труд по стихосложению — «Русская просодия» (как 
пример, под таким же названием в 1890 году увидели свет «Исследования об акценте вообще, а равно 
законы русского ударения в особенности» И. Шарловского). В дальнейшем, в 1840-х годах, Кашкин 
познакомился с другим поэтом — И. Никитиным, также открывшим в Воронеже книжный магазин.
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Именно Д. Кашкин стал родоначаль-
ником известной провинциальной ди-
настии книгопродавцов, нотоиздателей 
и музыкантов [4]. По некоторым све-
дениям, в семье воспитывались семь  
(по другим источникам — шесть) сыно-
вей и одна дочь. Однако чаще всего из них 
в печатной периодике упоминаются Ни-
колай, Владимир и Лев7. Старший из них, 
Николай Дмитриевич, — музыкальный 
критик, педагог, общественный деятель, 
профессор Московской консерватории, 
друг П. Чайковского. Однако в начале 
своего пути ему также пришлось зани-
маться книготорговой деятельностью: 
«…после отъезда из родительского дома 
и принятия решения вместо учёбы в Тех-
нологическом институте посвятить себя 
музыке, Николаю Дмитриевичу Кашкину 
пришлось значительное время служить 
в одном из книжных магазинов Москвы, 
так как отец отказал непослушному сыну 
в материальной поддержке»8. Из других 
публикаций, «Николай Дмитриевич Каш-

кин одно время заведовал книжным мага-
зином умершего поэта И. С. Никитина»9.

Его младший брат Владимир Дми-
триевич, также получивший отличное 
образование, серьёзно увлекающийся му-
зыкой, продолжил семейную традицию, 
организовав собственное дело в 1870-х 
годах в Москве10, а затем и в Орле, где  
в 1880 году открыл большой книжный ма-
газин и библиотеку11. Музыкальный отдел 
привлекал внимание богатым перечнем 
наименований фортепианной литерату-
ры, сочинений Листа, Шопена, Шумана, 
Мендельсона, вокальных опусов Вебера, 
Гуно, Рахманинова, опер Глинки, Дарго-
мыжского и др.

Более подробно это было отражено  
в каталоге 1897 года «Ноты — Новости, 
а также имеющиеся в большом количе-
стве экземпляров и собственные издания 
музыкального отдела магазина В. Каш-
кина в г. Орле» в период расцвета фир-
мы. Каталог представлял собой брошюру 
самого скромного вида, состоящую из 

7 Жена Д. Кашкина Любовь Васильевна, в девичестве Полякова, несмотря на то, что происходила 
из крепостных, уверенно продолжила семейное дело после смерти своего мужа в 1862 году. Существует 
версия, что единственная дочь Д. Кашкина также участвовала в этом процессе, на что указывает 
специальный «Каталог книжного магазина и библиотеки для чтения», выпущенный в 1870-х годах  
в Воронеже. В 1871 году предприятие было куплено П. Аносовым, а далее перешло к М. Севостьянову. 

8 Крылова Т. Д. Библиотека В. Д. Кашкина в Орле. Конец XIX — начало XX вв. // Первые 
Денисьевские чтения: материалы научно-практ. конф. по проблемам истории, теории и практики 
библиотечного дела, библиографии и книговедения, Орёл, 30–31 октября 2003 года / сост.  
Н. З. Шатохина. Орёл: Орловская обл. публ. б-ка им. И. А. Бунина, 2003. С. 67.

9 Деятели книжной культуры Орловского края: библиографический указатель / сост. Р. И. Реуцкая, 
В. Г. Сидоров; Орловская областная публичная библиотека им. И. А. Бунина. 2-е изд., испр. и доп. 
Орёл: Орлик, 2003. С. 60.

10 Большая Лубянка, дом Мазуриной у Кузнецкого моста. 
11 А также и в Курске (открыт в 1884), где управляющим у В. Кашкина служил «…купец Григорий 

Васильевич Гаврилов. В 1894 г. Гаврилов выкупил магазин Кашкина и содержал его до 1917 г., сохранив 
в его названии имя первого владельца: “Музыкальный и писчебумажный магазин с библиотекой 
для чтения Гаврилова-Кашкина”». См.: Кононова Т. Л. Становление и развитие книжной торговли  
в Курской губернии во второй половине XIX — начале XX вв. // Учёные записки: электронный 
научный журнал Курского университета. 2013. № 1 (25). URL:
https://cyberleninka.ru/article/n/stanovlenie-i-razvitie-knizhnoy-torgovli-v-kurskoy-gubernii-vo-vtoroy-
polovine-xix-nachale-hh-vv/viewer (дата обращения: 05.05.2023).
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18 страниц, на которых размещалась не-
систематизированная информация о до-
ступных ценах, о сочинениях, прежде 
всего, развлекательного характера. Среди 
них присутствовали польки, вальсы, мар-
ши и т. д. Рубрики назывались: «Упро-
щённые издания трудных пьес перво-
классных композиторов для фортепиано 
в 2 руки», «Для фортепиано в 4 руки», 
«Для одной скрипки», «Для скрипки  
с фортепиано», «Для пения с фортепи-
ано», а также «Полные оперы для фор-
тепиано в две руки» (только четыре 
наименования: «Жизнь за царя» и «Рус-
лан и Людмила» М. Глинки, «Рогнеда»  
А. Серова, «Русалка» А. Даргомыжского). 
Последними в этом ряду размещались 
«Школы и самоучители», которые 
насчитывали труды, как оказалось, 
всего лишь десяти авторов, из них 
трёх — по фортепиано: Г. Дамма,  
Ф. Гюнтена и Ф. Ле-Куппе.

Редко встречались отдельные 
произведения Л. ван Бетховена, 
Ф. Мендельсона, П. Чайковского,  
Ф. Шопена, Ф. Шуберта и др. Упомя-
нутый выше огромный объём клас-
сической музыкальной литературы, 
учебников и теоретических трудов, 
по существу, не издавался, а прода-
вался по договору с издательствами 
М. Бернарда, В. Бесселя, А. Гутхей-
ля, А. Иогансена, П. Юргенсона и 
др. Помимо этого, магазин являлся 
торговым агентом фабрики пианино 
и роялей братьев Дидерихс и других 
мастеров Орловской губернии, ас-
сортимент включал в себя практиче-
ски все существующие на то время 
музыкальные инструменты. Поэто-
му предприятие Кашкина считалось 
лучшим в городе, несмотря на се-
рьёзную конкуренцию со стороны 
других коммерсантов.

Большой популярностью пользова-
лись танцевальные жанры, а также ро-
мансы, обработки, в том числе народных 
песен самого Владимира Дмитриевича 
(«В порыве чувства», «На заре» [нок-
тюрн Ф. Шопена], «Под твоим окном 
я тебе спою», «По озеру», «Цвели, цве-
ли цветики» и др.). В частности, романс  
«О пой, ненаглядная» на слова В. Гюго, 
посвящённый княгине Л. Гагариной, был 
богато издан и снабжён оригинальными 
авторскими ремарками (ил. 1). В числе 
прочих — сочинения для фортепиано  
A la russe («Кудри»), скрипки (вариант 
для виолончели) — «По озеру. Идиллия» 
и «Переходы из тона в тон. 196 модуля-
ций в хроматическом порядке». 

Ил. 1. Издание романса В. Кашкина «О пой, ненаглядная»
Il. 1. Edition of the Romance by Vladimir Kashkin Oh, sing, beloved
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С именем В. Кашкина связано твор-
чество орловских композиторов, чьи 
произведения печатались по его заказу  
в известной в Москве литографии  
В. Гроссе: «…П. Финкельштейна — “Ор-
ловский городской сад” и “Орловские 
зимние вечера”, полька П. С. Евдокимова 
“Орловские велосипедисты”, “Марш Ор-
ловского вольного пожарного общества” 
А. С. Светозарова, самоучители для игры 
на скрипке, мандолине и гитаре Р. И. Гоха 
(капельмейстера Орловского кадетского 
корпуса) и др.»12

Объективности ради уточним, до 
В. Кашкина нотоиздательским делом и 
продажей в Орле занимались Г. Шемаев 
(1850-е годы) и Б. Генчель (1860–1870), а 
в дальнейшем В. Петиков. В краеведче-
ских исследованиях можно найти любо-
пытные факты из биографии этих людей, 
личностей ярких и незаурядных, по-на-
стоящему деятельных. Так, музыкальный 
магазин Б. Генчеля, по воспоминаниям 
современников, стал одним из первых 
культурных центров, занимавшихся по-
пуляризацией русской и зарубежной му-
зыки, постоянным местом встречи орлов-
ской интеллигенции. Его хозяин (бывший 
австрийский подданный, капельмейстер 
пехотного полка в Болхове) по праву мог 
называться человеком просвещённым и 
глубокого уважаемым — профессиональ-
ным музыкантом, играющим на многих 
инструментах, с увлечением занимав-
шимся композицией, импровизациями13. 

Б. Генчель стал инициатором соз-
дания первого в Орле симфонического 

оркестра, а с 1877 года являлся дирек-
тором местного отделения Император-
ского Русского музыкального общества. 
Как владелец нотного магазина, он пре-
доставлял горожанам широкий выбор 
музыкальных инструментов, книг и нот, 
постоянно обновляя и без того богатый 
ассортимент продаваемой продукции.  
В основном её составляли издания круп-
ных столичных фирм П. Юргенсона, 
А. Гутхейля, В. Бесселя, М. Беляева,  
Б. Брейткопфа и др. 

Помимо реализации академиче-
ских изданий и учебной литературы, 
орловские предприниматели большое 
внимание уделяли сочинениям мест-
ных композиторов-любителей. В нот-
но-книжном магазине В. Петикова 
можно было познакомиться с вальсами 
«Раздумье», «Грусть», «В ожидании сча-
стья» господина М. Косьмина, а также: 
«Море жизни», «Золотистые волны»  
С. Михальского, «Ласка» С. Виноградова 
и др.14 Многие опусы ожидало счастли-
вое продолжение в виде записей на грам-
мофонные пластинки, о чём своевремен-
но сообщали местные газеты «Орловские 
губернские ведомости» и «Орловский 
вестник». Таким образом, рекламный ме-
ханизм продаж работал отлаженно и про-
фессионально, в соответствии с запроса-
ми рынка, демонстрируя значительный 
процент от общей прибыли.

Дополнительного внимания заслужи-
вает ретроспектива каталогов торгового 
дела братьев Кашкиных. Среди таковых 
— издания 70-х, 80-х годов XIX века и 

12 А также вальс Финкельштейна «Золотые грёзы». См.: Развитие нотоиздательского дела  
в дореволюционной России… 

13 Там же.
14 Там же.
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1900 года. Самый первый из обнаружен-
ных — «Каталог книжного магазина и 
библиотеки для чтения В. Д. Кашкина» 
за 1873 год, вышедший в Москве15 (ил. 2). 

Общее количество составляло 4680 
наименований без какого-либо упоми-
нания о нотно-музыкальной литературе. 
Интерес к прекрасному возник несколько 
позже. Фактически Владимир Дмитрие-
вич, обладавший незаурядными творче-
скими способностями и страстью к компо-
зиции, смог реализовать свой потенциал, 
лишь переселившись в 1880 году в Орёл. 
Причины этого поступка остаются неиз-
вестными. Возможно, Кашкиным руко-
водило стремление расширить личный 
и финансовый диапазон, перенеся опыт 
столичной торговли на провинциальную 
почву, либо существовали какие-то дру-
гие мотивы. В любом случае, это самым 
благотворным образом сказалось на его 
будущем как предпринимателя и обще-
ственного деятеля16.

На фоне насыщенной культурной 
жизни Орла и открытия отделения Им-
ператорского Русского музыкального 
общества, в магазине Кашкина заметно 
расширился ассортимент, в котором по-
явились «ноты, скрипки, гитары, гармо-
ники, музыкальные машинки и вообще 
музыкальные инструменты и принад-
лежности их: смычки, струны, колки, 
канифоль и пр. Рояли и пианино Бекке-
ра, Гентша, Дидерихса, Шпангерберга и 
др.»17 (ил. 3). В более раннем каталоге за 
1881 год эти фирмы ещё отсутствуют.

Ил. 2. Каталог книжного магазина и библиотеки для чтения 
В. Д. Кашкина. Москва, 1873

Il. 2. Catalog of the V. D. Kashkin's Bookshop and Reading Library.
Moscow, 1873

15 Т. Д. Крылова указывает на дополнительное издание к каталогу, последовавшее через полгода 
после открытия магазина в Москве: «Первое прибавление к каталогу книг и журнальных статей 
библиотеки для чтения В. Д. Кашкина. В Москве, на Большой Лубянке, д. Мазуриной». В нём 
фигурировало 2850 библиографических записей. См.: Крылова Т. Д. Указ. соч. С. 70.

16 В орловском магазине Кашкина бывал писатель И. Бунин. Перу самого же Владимира 
Дмитриевича «…принадлежат воспоминания о пребывании композитора В. С. Калинникова  
в Орловской духовной семинарии». См.: Деятели книжной культуры Орловского края… С. 60. 

17 Каталог библиотеки для чтения при книжном магазине В. Д. Кашкина в Орле. Орёл: Типография 
газеты «Орловский вестник», 1885. С. V.  
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Оглавление Каталога библиотеки для 
чтения за 1900 год, «отразившего её фонд 
в период расцвета»18, строилось следую-
щим образом: 

1.  Богословие
2.  Словесность
3.  Книги для детей
4.  Путешествия. География. Статис-

тика. Этнография

5.  История. Биография. Археология
6.  Естественные науки (зоология, бо-

таника, минералогия, физика, химия, гео-
логия, физиология, медицина, астроно-
мия)

7.  Философия, психология, логика, 
социология, эстетика, общественные, 
юридические и политические науки

8.  Книги, не вошедшие в предыдущие 
отделы

9.  Сборники романов, повестей, рас-
сказов

10. Журналы19. 
Но в нём присутствовала интересная 

деталь в виде рекламы самого магазина, 
именуемого как «Книжно-музыкальный 
и писчебумажный». Помимо оркестро-
вых инструментов, там можно было най-
ти аристоны и герофоны, симфонионы и 
лирофоны, концертино и цитры, а также 
ёлочные уборы и рыболовные снаряды 
[5]. В целом, это вполне соответствовало 
духу времени, когда магазины широкого 
профиля продавали одновременно науч-
ную, учебную, художественную и нот-
ную литературу, разнообразные сопут-
ствующие товары. 

Такого же принципа придерживался 
«Каталог книжного магазина и библио-
теки для чтения Л. Д. Кашкина» за 1878 
год, выпущенный в Твери. Благодаря это-
му изданию представляется возможность 
сравнить и проанализировать структуру и 
содержание другого коммерческого пред-
приятия Кашкиных, интересы и приори-
теты его хозяина (ил. 4).

Лев Дмитриевич так же, как его братья 
Николай и Владимир, первый опыт веде-
ния торгового дела получил в лавке сво-

Ил. 3. Каталог библиотеки для чтения при магазине  
В. Д. Кашкина в Орле. 1900

Il. 3. Catalog of the Library for Reading at V. D. Kashkin’s Store  
in Orel. 1900

18 Деятели книжной культуры Орловского края… С. 13.
19 Крылова Т. Д. Указ. соч. С. 69.
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его отца20. Магазин, которым он владел 
в Твери, во многом отражал традицию, 
сформировавшуюся в профессиональной 
среде, и не выходил за рамки общепри-
нятых правил того времени. Одно из них 
было связано с приоритетным правом 
богословской литературы находиться на 
первых страницах каталогов, что мож-
но заметить в рассматриваемом образце.  
У Владимира Дмитриевича, торговавше-
го в Москве, Орле и Курске, наблюдается 
такой же порядок. Однако на этом прямые 
совпадения заканчиваются, и начинаются 
малочисленные разночтения, связанные  
с ассортиментом продаваемой продукции 
и очередностью разделов и рубрик21. По 
существу, дело Льва Дмитриевича хотя и 
располагалось в другом городе, но всегда 
оставалось в русле семейной традиции. 
В Твери музыкальные издания и инстру-
менты входили в перечень всего реклами-
руемого объёма22.

Во вступительном объявлении к ката-
логу Льва Кашкина сообщалось о трудах 
по богословию, философии, правоведе-
нию, естествоведению, истории, педаго-
гике, географии и др., собранных вместе 
без дополнительной нумерации23. Ин-
формация о «Географических атласах и 
картах издания Генерального Штаба пол-
ковника А. Ильина и других», «Глобусах 
разных величин издания Московской 

Ил. 4. Каталог книжного магазина и библиотеки для чтения
Л. Д. Кашкина в Твери. 1878

Il. 4. Catalog of the L. D. Kashkin's Bookshop and Reading Library
in Tver. 1878

20 В начале 1850-х годов Дмитрий Антонович серьёзно заболел. Ослепнув, он привлёк к управлению 
фирмой своих сыновей, которые на практике постигали азы книжной торговли. Советы отца, любовь 
и уважение к книгам и музыке оказали большое влияние на выбор их жизненного пути. 

21 У Льва Дмитриевича содержание каталога было таким: 1. Объявление от магазина; 2. Условия 
подписки в библиотеке; 3. Богословие; 4. Словесность; 5. История; 6. Философия; 7. Педагогика; 
8. Учебники; 9. Детские и народные книги; 10. География; 11. Естественные науки; 12. Медицина; 
13. Сельское хозяйство и технология; 14. Смесь; 15. Французские книги; 16. Журналы и газеты;  
17. Объяснение сокращений. 

22 В 1916–1917 годы Лев Дмитриевич входил в состав дирекции Отделения Императорского 
Русского музыкального общества в Орле. 

23 Сохранилась деловая переписка Л. Кашкина с Ф. Достоевским, датируемая 23 июля 1876 года.
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Детской Педагогической Библиотеки и 
заграничных», «Образовательных играх 
Детской Педагогической Библиотеки  
в Москве…»24 размещалась далее по 
принципу сквозной нумерации. И, нако-
нец, раздел «Ноты» представлял сочине-
ния для фортепиано в 2, 4 и 8 рук, а также 
для пения, скрипки, гитары и гармоники.

Работа библиотек для чтения в Орле и 
Твери в целом демонстрировала единую 
организацию, в которой присутствова-
ла подписка на четыре разряда25. У Вла-
димира Дмитриевича их стоимость ва-
рьировалась от 5 до 12 рублей, а залог 
составлял от 3 до 6 рублей. Читателям 
первого разряда книги на французском 
языке выдавались бесплатно. «Суще-
ствовала система удовлетворения чита-
тельских запросов: читатель должен был 
предъявить список нужных ему изданий 
втрое или вчетверо больше того количе-
ства книг, которое разрешалось выдавать 
по абонементу. Тем самым читателю пре-
доставлялась возможность выбора лите-
ратуры по своему вкусу, а не по вкусу би-
блиотекаря»26. 

Для сравнения, в магазине Льва Дми-
триевича цены в первом разряде начина-
лись с 16 рублей за годовой абонемент 
при залоге в 10 рублей, где отпускалось 
«восемь книг: одна новая и семь преж-
них27. Новые книги и журналы выдаются 
в первом месяце по получении их биб-
лиотекой»28, а в четвёртом разряде всего 
лишь одна, «из числа вышедших не менее 

года назад», соответственно, за 5 рублей 
и залоге в 3 рубля. 

Гибкое ценообразование позволяло 
каждому клиенту выбрать для себя ин-
дивидуальную форму обслуживания и 
оплаты библиотечных услуг. Так, пол-
года первого разряда стоили 9 рублей, 
три месяца — 5 рублей и один месяц —  
2 рубля. Во втором разряде это выгляде-
ло так: 6 книг (одна новая и шесть преж-
них), с уточнением — «Новые книги и 
журналы во втором месяце по получе-
нии»29. Цена: 12 рублей в год, 7 рублей 
за полгода, 4 рубля за 3 месяца, и один 
месяц оплачивался в размере 1 рубль 
50 копеек. Залог — 8 рублей. Такой же 
принцип распространялся и на другие 
разряды. Один день чтения оплачивался 
из расчёта 10 копеек за новую книгу и  
5 копеек за прежнюю. В обоих магази-
нах учебная и справочная литература на 
дом не выдавалась.

Общими признаками построения «Ка-
талогов книжного магазина и библиотеки 
для чтения», а также только «Каталогов 
библиотеки для чтения» в Орле и Тве-
ри являлось наличие содержания, всту-
пительной статьи, условий подписки на 
чтение книг и журналов, в целом предла-
гаемого ассортимента. Однако не всегда  
в данных изданиях удавалось обнару-
жить цену того или иного наименования. 
Кроме того, информационные страницы 
нумеровались римскими цифрами, а сам 
каталог — арабскими.

24 Каталог книжного магазина и библиотеки для чтения Л. Д. Кашкина в Твери. Тверь: Типо-
Литография Ф. С. Муравьёва, 1878. 136 с.

25 В каталоге книжного магазина и библиотеки для чтения В. Д. Кашкина за 1873 год имелись  
3 разряда, в каталоге библиотеки для чтения за 1881 год — 5 разрядов. 

26 Крылова Т. Д. Указ соч. С. 69. 
27 Скорее всего, вышедших ранее. 
28 Каталог книжного магазина и библиотеки для чтения Л. Д. Кашкина в Твери… С. 7. 
29 Там же.
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Важным моментом в коммерческой 
организации торгового дела Кашкиных 
следует считать его деление на каталоги 
книжного магазина и библиотеки для чте-
ния. Причина здесь, видимо, достаточно 
простая и связывается с актуальностью 
этой работы и серьёзным объёмом денеж-
ной прибыли, получаемой от библиотеки. 
Ещё одна версия касается существующей 
на то время традиции, допускающей раз-
деление этих профилей.

Таким образом, коммерческая и твор-
ческая история династии Кашкиных по-
казывает, что дело по продаже книжной, а 
впоследствии и музыкальной продукции 
было поставлено широко и основатель-
но, с опорой на существующие в то время 
правила торговли. Примером тому слу-

жит столичный опыт одного из предста-
вителей данной фамилии — Владимира 
Дмитриевича Кашкина, ставшего круп-
нейшим орловским предпринимателем,  
а также Льва Дмитриевича Кашкина, вла-
девшего таким же магазином в Твери.

Рассмотрение каталогов их профиль-
ных предприятий создаёт представление 
о принципах функционирования и меха-
низмах продажи специальной и художе-
ственной литературы, включая ноты и 
музыкальные инструменты, о динамике 
торговых интересов и исследовании по-
купательского спроса. В совокупности 
эти сведения отражают развитие россий-
ской культуры в её провинциальных ло-
кациях второй половины XIX — начала 
XX веков.
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Аннотация. В настоящей статье предпринята попытка реконструкции интермедийного 
репертуара театра миниатюр «Кривое зеркало». В советский период деятельности театра 
среди интермедийных актрис немалым успехом пользовалась «певица интимных песенок» 
Ксения Куракина (1903–1988), которая, согласно анонсам в прессе, выступала «в своём 
репертуаре». 

Возможность частичной реконструкции предоставили материалы Государственного музея 
музыкального и театрального искусства (Санкт-Петербург). В фондах архива сохранился 
репертуарный список Куракиной, некоторые нотные материалы (частью опубликованные, 
частью рукописные), а также автобиография, написанная ею в 1950 году. Другим источником 
сведений стала петроградская (с 1924 года — ленинградская) пресса — преимущественно 
журнал «Рабочий и театр». Немногочисленные отклики рецензентов на исполнение Куракиной 
вкупе с анализом доступной части источников позволили прийти к определённым выводам.

Совокупный репертуар К. Куракиной был разнообразен и в жанровом, и в тематическом 
отношении, а главное — отражал вкусы и предпочтения советской публики конца 1920-х 
годов. Проверенные временем дореволюционные «хиты» соседствовали в нём с новыми 
увлечениями. Куракина исполняла новые песни о шахтёрах и беспризорниках, «песни 
улиц» и песню о кирпичном заводе — знаменитые «Кирпичики». Некоторые из них стали 
знаковыми в истории советской культуры. Однако самой Куракиной были больше по душе 
дореволюционные песни «эпохи муаровых платьев» — «Долорес», «Латинский квартал»  
и др. Наиболее показательная из них — «Шумит ночной Марсель» Ю. Милютина  
и Н. Эрдмана. Созданная уже в советскую эпоху, она эксплуатировала музыкальные  
и литературные клише Серебряного века, «отсылая» к творчеству А. Блока, Вс. Мейерхольда, 
А. Таирова, к популярной в дореволюционной России опере Ж. Бизе «Кармен».

На подмостках «Кривого зеркала» Куракина не просто исполняла свои песни в качестве 
интермедий. Она «проигрывала» сюжет, используя так называемое «декламационное пение», 
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соединяющее «музыкальную напевность, декламацию и актёрскую игру». Таким образом, 
интермедии Куракиной представляли собой «театр песни», основы которого ещё до 1917 года 
заложили А. Вертинский, И. Кремер, И. Ильсаров, в том числе на сценах русских кабаре и 
театров миниатюр.

Ключевые слова: Ксения Куракина, театр миниатюр «Кривое зеркало», эстрада в эпоху 
НЭПа, Матвей Блантер, Юрий Милютин, Николай Эрдман
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Abstract. This article presents an attempt to reconstruct the intermediate repertoire of the cameo 
theater Krivoe Zerkalo [Distorted Mirror]. During the Soviet period of the theater’s activity, the 
“singer of intimate songs” Ksenia Kourakina (1903–1988) enjoyed considerable success among the 
sideshow actresses, who, according to the press announcements, performed “in her own repertoire” 
(a Russian expression, meaning “behaving in her own typical manner”).

The possibility of a partial reconstruction has been provided by materials of the State Museum of 
Musical and Theatrical Art (St. Petersburg). The funds of Kourakina’s archive comprise a repertoire 
list of 35 items, a number of musical materials (partly published, partly handwritten), as well as 
an autobiography written by the singer in 1950. Another source of information was the press of 
Petrograd (which was called Leningrad from 1924 to 1991), primarily, the journal Rabochiy i 
teatr [The Worker and the Theater]. The scarce amount of responses by reviewers to Kourakina’s 
performances, along with an analysis of the available part of the sources, allowed us to arrive at the 
following conclusions.

Ksenia Kourakina’s overall repertoire was diverse both in terms of genre and of subject matter 
and, most importantly, reflected the tastes and preferences of the Soviet public in the late 1920s. The 
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time-tested pre-revolutionary “hits” coexisted in it with new infatuations. Kourakina performed new 
songs about miners and street children, “street songs” and a particular song about a brick factory — 
the famous song Kirpichiki [The Little Bricks]. Some of them have subsequently become iconic in the 
history of Soviet culture. However, Kourakina herself maintained a preference of pre-revolutionary 
songs of the “era of tabby gowns,” — such as, Dolores, Latinsky kvartal [The Latin Quarter], etc. 
The most significant of them is Shumit nochnoy Marsel [Marseille is Bustling with Noise at Night] 
by Yuri Milyutin and Nikolai Erdman. Having been composed already in the Soviet era, it made use 
of the musical and literary cliches of the Silver Age, “referring” to the works of Alexander Blok, 
Vsevolod Meyerhold, Alexander Tairov, to Georges Bizet’s Carmen, an opera that was very popular 
in pre-revolutionary Russia.

On the stage of Krivoe zerkalo Ksenia Kourakina did not limit herself to merely performing 
her songs as interludes. She “played out” the plotlines, making use of the so-called “declamatory 
singing” that combined “musical melodiousness, declamation and acting”. Thereby, Kourakina’s 
interludes presented “song theater,” the foundations of which had been previously laid by Alexander 
Vertinsky, Izabella Kremer and Ilia Ilsarov on the stages of Russian cabarets and cameo theaters 
even before 1917.

Keywords: Ksenia Kourakina, cameo theater Krivoe Zerkalo [Distorted Mirror], stage in the era 
of NEP, Matvey Blunter, Yuri Milyutin, Nikolai Erdman
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Русские театры малых форм как 
дореволюционной, так и постсо-
ветской России отличались чрез-

вычайно пёстрым и разнообразным «зву-
ковым пространством» . На подмостках 
«Летучей мыши», «Кривого зеркала»,  
в подвале «Бродячая собака» и других, им 
подобных, заведениях «академические» 
жанры вполне органично сосуществова-
ли с народными песнями — русскими и 
французскими, оперные и балетные паро-
дии — с песнями каторжан, фривольные 
шансонетки — с русскими и цыгански-
ми романсами. Русский пародийный те-
атр, реализуемый в театрах малых форм,  
а также его авторы в последнее время так 
или иначе привлекают к себе внимание 

современных исследователей. В «фоку-
се» оказываются «кабаретные» компози-
торы (например, А. Архангельский [1], 
В. Эренберг [2; 3]) или персоны, высту-
пающие в подобном качестве (Н. Евреи-
нов [4]). Вместе с тем исполнительские 
силы русских кабаре пока остаются «за 
кадром». Так, например, в разное время 
в музыкальных интермедиях «Кривого 
зеркала» выступали весьма талантливые 
и вполне состоявшиеся певицы — Азра 
Абрамян, Нина Дулькевич, Зинаида Рико-
ми. К их числу принадлежит также Ксе-
ния Куракина, чьей «кривозеркальной» 
карьере и посвящена настоящая статья.

12 января 1926 года Даниил Хармс 
посетил спектакль «Кривого зеркала» и 
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отметил в своих записных книжках: «Пе-
вица интимных песенок обладает богатой 
мимикой и полным отсутствием голоса. 
Смотреть её интересней, нежели слу-
шать»1.

«Певица интимных песенок» — это 
Ксения Владимировна Куракина, в своё 
время известная, а ныне почти позабы-
тая актриса театра и кино, педагог сце-
нической речи — в конце 1920-х годов 
подвизалась в кривозеркальных интер-
медиях, как указано в анонсах, — «в сво-
ём репертуаре». 

Но прежде чем вести речь об этом ре-
пертуаре, сначала уделим некоторое вни-
мание биографии исполнительницы.

Ксения Куракина2 родилась в 1903 
году в Петербурге, в семье, далёкой от ис-
кусства3. Её отец Владимир Станиславо-
вич Стрáкач был служащим земельного 
банка, мать — урождённая Ольга Нико-
лаевна Вилламова — работала учителем 
русского и французского языков. Однако 
и тот, и другая были дворянского проис-
хождения, а следовательно дочери — Ксе-
ния и Татьяна Владимировны — получи-
ли в том числе основы художественного 
воспитания.

Образование сёстры Куракины про-
должили в Лесной гимназии в Петербур-
ге. В 1916 году мать стала классной дамой 
Смольного института, в который переве-
лись и обе дочери. Оканчивать обучение 
им пришлось в Новочеркасске (1919), 

куда в 1917 году Временное правитель-
ство эвакуировало учебное заведение.

В 1921-м Куракина вернулась в Петро-
град и поступила в театр Пролеткульта 
под руководством А. Мгеброва и в дра-
матическую школу Ю. Юрьева. В 1922-м, 
по окончании школы, перешла на службу 
в театр Севзапдорог под руководством 
Лукашевича на роли молодых героинь и 
инженю-драматик; играла также в труппе 
братьев Адельгейм. Тогда же начала вы-
ступать на концертной эстраде с жанро-
выми песенками.

В 1924-м, после непродолжительной 
работы в театре на Троицкой, Куракина 
была принята в Большой драматический 
театр на роли героинь; играла в пьесах 
А. К. Толстого «Бунт машин» и А. Файко 
«Учитель Бубус». Затем уволилась из те-
атра, перебралась в Киев и продолжила 
карьеру «исполнительницы жанровых 
песенок и актрисы малых форм». «Я не 
жалею об этом времени, т[ак] к[ак] мно-
го работала со словом, над музыкальной 
выразительностью. Тексты писали мо-
лодые наши поэты, муз[ыку] К. Листов,  
Д. Прицкер, З. Майман. Я тщательно от-
делывала каждую маленькую песенку 
и достигла некоторых результатов»4, — 
годы спустя написала она в своей авто-
биографии.

В статусе жанровой певицы Куракина 
гастролировала по городам Советского 
Союза — «побывала повсюду, на Урале и 

1 «Мне дилетанту все достижения сих режиссёров кажутся убожеством». Из записных книжек 
Даниила Хармса // Мнемозина. Документы и факты из истории русского театра XX века / cост., общ. 
ред. В. В. Иванова. М.: ГИТИС, 1996. С. 115.

2 В отдельные периоды своей карьеры использовала псевдоним «Вольская».
3 Все биографические сведения о К. В. Куракиной приводятся по: Куракина К. В. Автобиография. 

28 декабря 1950 года. Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального 
искусства. Ф. 13, оп. 1, ед. хр. 1. СПбГМТМИ ГИК 17290/92.

4 Куракина К. В. Автобиография… Л. 2 об.
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в Крыму, от Пскова до Москвы». С 1926 
по 1928 годы5 служила в театре «Кри-
вое зеркало» и, по её словам, в качестве 
эстрадной певицы обрела популярность и 
прочное положение. 

Репертуар Куракиной составили до-
революционные эстрадные песни. Судя 
по сохранившимся отзывам в прессе, на 
подмостках «Кривого зеркала» она ис-
полняла «В старом Латинском квартале 
(Из песен Парижа)» З. Маймана на текст 
Дм. Угрюмова, «Крошка Долорес» не-
установленного автора, а также номера  
в стиле «Интимных песенок», «Песенок 
Пьеро», «Песенок настроения», «Груст-
ных мотивов» и проч. — по словам ре-
цензента Воскресенского, «мусор старой 
эстрады <…> времён “муаровых плать-
ев” или “китайчёнков Ли”»6.

Часть вокальных миниатюр, испол-
нявшихся певицей, хранится в её личном 

фонде в отделе «Рукописи и документы» 
ГМТМИ7. Всего в фонде две папки с нот-
ными материалами — частью опублико-
ванными, частью рукописными. Первая 
содержит 10 образцов, вторая — 25. Там 
же находится и репертуарный список Ку-
ракиной, в том числе в период её работы 
в «Кривом зеркале». Список содержит  
35 позиций, и хотя составлен без указа-
ний авторов8, некоторые из миниатюр 
удалось атрибутировать.

Судя по сохранившимся материалам, 
совокупный репертуар певицы был раз-
нообразен и в жанровом, и в тематиче-
ском отношении, а главное — отражал 
вкусы и предпочтения своего поколения. 
Старые «хиты» в нём соседствовали с но-
выми увлечениями9.

К числу новых относятся «Шахта  
№ 3 (Песнь о шахтёре)» (муз. Кручини-
на, сл. Германа, б/г), «Письмо матери» 

5 Годы установлены по программам «Кривого зеркала». Сама К. Куракина в автобиографии год 
нача́ла своей службы в «Кривом зеркале» не указывает. Она упоминает о своём втором замужестве  
в 1928 году и добавляет, что «к тому времени <…> работала в театре “Кривое зеркало”, руковод[имом] 
А. Кугелем» (Куракина К. В. Там же). 

6 Воскресенский С. Брюки Форелиуса («Кривое зеркало»), 1927. Цит. по: Подшивка программ 
и рецензий театра «Кривое зеркало» 1923–1930, Ленинградского театра Сатиры 1926–1933. 
СПбГМТиМИ. СПбГМТМИ ГИК 7879/28, ОАП 53771. Поскольку пагинация в документе отсутствует, 
здесь и далее ссылки на страницы не приводятся.

7 Сборник эстрадных песен из репертуара К. В. Куракиной. СПбГМТиМИ. Ф. 13, ед. хр. 329. ГИК 
17290/96.

8 Лист с рукописным списком репертуара вложен в папку с нотными материалами. В нём перечислены 
следующие романсы и песни: «Латинский квартал», «Сильнее смерти», «Ночной Марсель», «Фиалки», 
«Гиньоль», «Мне ничего не надо», «Сероглазый король», «Подвал», «Сурдиночка», «Танюша», 
«Прощание», «Актриса», «Письмо к матери», «Серый домик», «Два аршина ситцу», «Женихи», 
«Кино-жизнь», «Мария Семёновна», «Трамвай № 2», «Грузовик», «Чистильщик сапог», «Рыбий бунт», 
«Шоффер», «Ятаган», «У решётки чугунной», «Город за океаном», «[нрзб]», «[нрзб]», «Ли-ю-ан», 
«Романтик Рене», «Долорес», «Слепая», «Лётчик Пьер», «Bebe», «Гримасы Запада». 

9 Актуализация эстрадного репертуара в целом была напрямую связана с новой экономической 
политикой молодого Советского государства: «НЭП возродил во всей полноте эстраду <…> Эстрада 
вытащила свои старые поношенные фраки, “подштукатурила” старый репертуар и принялась за 
обслуживание кабаре и киноплощадок» (М. Падво и С. Воскресенский). Цит. по: Мархасёв Л. С.  
XX век в лёгком жанре: взгляд из Петербурга–Петрограда–Ленинграда. Хронограф музыкальной 
эстрады 1900–1980. СПб.: Композитор — Санкт-Петербург, 2006. С. 110. 
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(муз. Липатова, текст Есенина), «Саш-
ка-фитилёк» (муз. Милютина, сл. Мас-
са, 1926), а также «Песни улицы (новый 
жанр)»: «Яблочко», «Трошка» (аранж.  
Н. Гуревич), «Шарманщик Лейба» и, 
конечно, знаменитые «Кирпичики» — 
«Песня о кирпичном заводе» (муз. Кру-
чинина, сл. Германа). Некоторые из пе-
речисленных образцов стали знаковыми 
в истории советской музыкальной куль-
туры. Так, например, ввиду дефицита 
лирических песен с новым идеологиче-
ским содержанием большой успех вы-
пал на долю «Письма к матери» Василия 
Липатова на стихи Сергея Есенина: его 
«…подхватили десятки, сотни, тысячи 
исполнителей и ансамблей, — вспоми-
нал В. Соловьёв-Седой. — Не было та-
кого концерта, такого ресторана, кафе, 
“пивнушки”, где не исполнялась бы пес-
ня Липатова»10.

Ещё больший успех завоевали «Кир-
пичики», написанные Валентином Кру-
чининым в 1923 или в 1924 году. И лите-
ратурный, и музыкальный тексты песни 
удручающе примитивны, зато содержа-
ние идеологически выдержано: в «Кирпи-
чиках» рассказывается история о бедной 
девушке, пришедшей работать на завод 
и встретившей там своё личное счастье. 
Вместе с любимым прошла она все не-
взгоды — войну и послевоенную разру-
ху, закрытие завода и его окончательное 
возрождение. Интересно, что по одной 

из исследовательских версий, премьера 
«Кирпичиков» состоялась в московском 
театре миниатюр «Павлиний хвост», где 
она «подавалась» как пародийная. Но  
в качестве пародийной не прижилась,  
а бытовала как «советская лирическая» 
вплоть до конца 1920-х годов11.

Ещё один новый жанр — так на-
зываемые песни беспризорников — 
представлен в репертуаре Куракиной 
миниатюрой «Сашка-фитилёк». В сво-
их воспоминаниях об Илье Авербахе  
невестка певицы, Эйба Норкуте, 
утверждает, что именно Куракина стала 
первой исполнительницей нового жанра 
на концертной эстраде12. Интересно, что 
при всей трагичности повествования — 
отец Сашки-Фитилька умер, мать спи-
лась, а сам он, в конечном счёте, попал 
под автомобиль, — история эта не лише-
на налёта социального юмора:

Всё мечтал Фитиль, что в двадцать лет
Шкета-Сашку выберут в совет. 
А ещё в году невесть каком 
Станет самый главный он нарком. 
 Будет в государстве голова, 
 Шкетам даст особые права, 
 Чтобы гнать их ночью, например, 
 Из котла не мог милицьонер. 

Итак, ко времени работы в «Кривом 
зеркале» в репертуаре певицы наличе-
ствовали, вероятно, новые — в разных 
смыслах — песни. Однако не обнаружено 

10 Мархасёв Л. С. Указ. соч. С. 131.
11 Подробнее об истории песни см.: Мархасёв Л. С. Указ. соч. С. 115–117.
12 «У Ксении Владимировны были свои поклонники. <…> После концертов у артистического 

входа Ксению Владимировну поджидали беспризорники, которые слушали её, сидя верхом на заборах, 
ограждавших летние эстрады. Они бесхитростно хвалили её, указывали на ошибки в текстах, а то и 
напевали новые мелодии». См.: Норкуте Э. Молодые годы петербургского режиссёра // Искусство кино. 
2000. № 1. Январь. URL: http://kinoart.ru/archive/2000/01/n1-article21 (дата обращения: 15.05.2023).
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ни одной рецензии, в которой упомина-
лось бы о них или о других, им подобных. 
Наоборот, рецензенты наперебой упрека-
ли актрису (и даже руководителей театра) 
в выборе неподобающего репертуара.

«Право же, разные “Долорес”, “Латин-
ский квартал” и прочее уже давно набили 
оскомину. Художественный руководитель 
театра мог бы озаботиться более свежим 
репертуаром», — пишет в 1926 году  
Б. Горев13.

«Есть в ресурсах малой сцены такие 
жанры, которым, по совести говоря, ме-
сто только на подмостках кафе-шанта-
нов второразрядного “западного” города. 
“Интимные песенки”, “Песенки Пьеро”, 
“Песенки настроения”, “Грустные моти-
вы” — можно ли представить себе более 
социально-никчёмный и пошлый жанр», 
— вторит ему в 1928-м Борис Бродян-
ский14.

Таким образом, очевидно, что в «Кри-
вом зеркале» Куракина, по-видимому, 
в основном «распевала» старые песни. 
Но старые — не значит «давно написан-
ные». Напротив, «старым репертуаром» 
оказывались вполне «свежесочинённые» 
опусы; «старым» же был набор образов и 
выразительных средств, литературные и 
музыкальные клише. 

На первый взгляд вновь сочинёные 
песни и романсы представляются разно-
образными в смысле сюжетов и тем. Но 
при ближайшем рассмотрении оказыва-
ется, что многие из них восходят к мо-
делям Серебряного века. Таков, напри-
мер, «Сероглазый король» Ахматовой  
с музыкой неустановленного компози-

тора, представляющий собой не столько 
песню или романс, сколько почти ме-
лодекламацию с весьма скупым форте-
пианным сопровождением, в котором, 
однако, используются сильнодействую-
щие, хотя и трафаретные музыкальные 
приёмы: тяжёлая поступь похоронного 
марша, нервные триоли и квинтоли в со-
провождении, диссонансы, призванные, 
вероятно, отразить остроту «безысход-
ной боли».

Как магистральная заявлена в боль-
шинстве образцов эстрадной вокальной 
лирики из репертуара Куракиной тема 
смерти, весьма для Серебряного века ак-
туальная (впрочем, как и темы страха и 
ужаса [5, с. 124]). 

Один из наиболее ярких образцов — 
чувственное и даже отчасти инферналь-
ное танго «Шумит ночной Марсель» 
Юрия Милютина на стихи Николая Эрд-
мана (1924). Среди популярных тогда 
«песенок парижского дна» «Ночной Мар-
сель» с его мрачной романтикой был осо-
бенно любим публикой.

Шумит ночной Марсель
В притоне «Трёх бродяг»,
Там пьют матросы эль
И девушки 
 с мужчинами жуют табак.

Там жизнь не дорога,
Опасна там любовь,
Недаром негр-слуга
Там часто 
 по утрам стирает кровь.

И персонажи этой истории — «та-
инственная незнакомка», «апаш и вор» 

13 Горев Б. Внимание малой сцене. «Кривое зеркало» // Рабочий и театр. 1926. № 17. С. 16. 
14 Бродянский Бор[ис]. В «Кривом зеркале». Цит. по: Подшивка программ и рецензий театра 

«Кривое зеркало» 1923–1930, Ленинградского театра Сатиры 1926–1933. 
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Жак Пьеро (именно так!), — и связь 
мотивов «любви», «танца» и «смерти» 
(«Что ж, апаш, станцуй со мной, / Я за 
смерть твою плачу») вызывают вполне 
прозрачные ассоциации с ключевыми 
«мотивами» Серебряного века — напри-
мер, с пантомимой «Шарф Коломбины»  
А. Шницлера на музыку Э. Донаньи,  
поставленной Вс. Мейерхольдом в «Доме 
интермедий» в 1910 году, с альтернатив-
ным пантомимным опытом А. Таирова 
«Покрывало Пьеретты» (на ту же музы-
ку) сначала в 1913-м, а позже — в «Ка-
мерном театре» — в 1915-м и, наконец, 
с кривозеркальной пантомимой «Четыре 
мертвеца Фьяметты» в 1911-м15. Остинат-
ная ритмоформула аккомпанемента (ритм 
хабанеры) подключает к числу прототи-
пов ещё одну историю о роковой любви 
и смерти — пользующуюся особой попу-
лярностью в дореволюционной России 
оперу Ж. Бизе «Кармен».

Несколько иначе, но тоже в традици-
ях Серебряного века, разработан мотив 
«любви–смерти» в двух других песен-
ках из фонда Куракиной — «Клоун» и  
«В цирке». Обе написаны на один и тот 
же поэтический текст Н. Агнивцева (ли-
тературный инципит «В уголке за занаве-
сками / Клоун в рыжем парике»). В пер-
вом случае этот текст положил на музыку  
М. Безсмертный, во втором — Н. Мир-
ский (Морской). Обе были по-своему 
популярны: с «Клоуном» выступал из-
вестный исполнитель интимных песенок 
Даниил Оленин, «В цирке» стала корон-
ным номером Лидии Колумбовой.

Песенка представляет собой историю 
о рыжем клоуне, страдающем от измены 

возлюбленной и трагически гибнущем 
во время циркового представления. Ос-
новным выразительным средством ста-
новится ярчайший образный контраст 
между куплетами и припевом. В купле-
те сосредоточены трагические эмоции, 
припев рисует образ веселящейся в цир-
ке толпы:

Куплет: 
В уголке за занавесками
Клоун в рыжем парике
Грим кладёт мазками резкими,
Сам же думает в тоске:
«Нет её, с другим встречается,
Нет её, ушла с другим».
Клоун плачет, убивается,
Не ложится даже грим.

Припев: 
А меж тем цирк гудит, смеётся,
Шум несётся сверху вниз.
И могуче раздаётся:
«Рыжий, браво! Рыжий, бис!»

Универсальный сюжет «Смейся, 
паяц», масскультовым вариантом кото-
рого является «Рыжий клоун» Агнив-
цева, также разрабатывался в театраль-
ной культуре дореволюционной России.  
В данном случае один из прототипов — 
мелодрама всё того же Вс. Мейерхольда 
«Короли воздуха и дама из ложи» (по 
рассказу датского писателя Германа Бан-
га «Четыре чёрта»), поставленная режис-
сёром на сцене Литейного театра в сезон 
1909 года. Основное связующее звено 
— смерть цирковых артистов на фоне  
представления, трагедия на фоне празд-
ника и всеобщего ликования.

15 Об этом подробнее см.: Щербаков В. Пантомимы Серебряного века. СПб.: Петербургский 
театральный журнал, 2014. С. 82–93. 
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Смертельным исходом — хотя и на 
несколько «экзотическом» фоне — закан-
чивается и действие романса «У решёт-
ки чугунной» Матвея Блантера на слова 
Павла Германа (1927).

Площадь Марка гостей 
 чужестранных встречала,

Площадь Марка встречала 
 суровых гостей,
И недаром наряд 
 самого кардинала
Яркой кровью горел 
 при закате лучей.

Но бледнее была, 
 чем всегда, Цезарина,
И лишь полночь ударила 
 боем старинным,
У решётки чугунной, 
 над уснувшей лагуной,
Где когда-то 
 ажурная арка была,
За дворцом кардинала 
 в полумраке канала
Цезарина кого-то ждала.

Византийских морей 
 вековые пираты
Принесли к Цезарины 
 надменным ногам
Кроме тканой парчи 
 золотые дукаты 
За возможность 
 к её приставать берегам.

Но бледнее была, 
 чем всегда, Цезарина,
И лишь полночь ударила 
 боем старинным,
У решётки чугунной, 
 над уснувшей лагуной,
Где когда-то 
 ажурная арка была,
За дворцом кардинала 
 в полумраке канала
Цезарина пирату 
 любовь отдала.

Но она не взяла 
 чужестранцев подарка,
И лишь губы её 
 сохранили укус,
И всю ночь напролёт 
 на площади Марка
Пировали пираты 
 желанный союз.

Но бледнее была, 
 чем всегда, Цезарина,
И лишь полночь ударила 
 боем старинным,
У решётки чугунной, 
 над уснувшей лагуной,
Где когда-то 
 ажурная арка была,
За дворцом кардинала 
 в полумраке канала
Были сброшены 
 в воду пиратов тела.

Вычурную поэтическую лексику Пав-
ла Германа композитор Матвей Блантер 
облёк в довольно примитивную вальсо-
вую форму; впрочем, тем рельефнее ока-
залась сама история, рассказанная авто-
рами.

При всём тяготении к трагическим 
сторонам человеческого бытия — стра-
даниям, потерям, к теме смерти, праха, 
тлена и бессмысленности земного суще-
ствования — не все сюжеты сводились  
к подобному финалу. Не менее распро-
странённым было чувственное наслажде-
ние жизнью, лёгкое, даже, пожалуй, лег-
комысленное к ней отношение, умение 
ценить и «вкушать» её сиюминутность.

Таковы «Песенки настроения» Нико-
лая Тагамлицкого — «Гадалка», «Улица 
ночью не спит», таковы и фривольные 
«Марэн» (Marin; муз. А. Вилькорейской, 
сл. Губониной) и «Двадцать франков» 
(«Монмартрская песенка», муз. Поля Эр-
лиха, сл. Шмидтгофа).
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Но вне зависимости от жанра и тема-
тики, все представленные в репертуаре 
К. Куракиной романсы и песни объеди-
няют два важных и взаимосвязанных 
свойства: наличие истории (либо «кар-
тинки») и возможность эту историю не 
только спеть, но и рассказать и даже 
показать.

Весьма симптоматичен в этом от-
ношении романс «Прощание» на слова  
М. Карелиной с музыкой Д. Прицкера16.

Огни вокзала 
 вам блеснут прощально,
В туман и снег 
 умчит вас паровоз.
И для меня 
 захлопнется печально
Страница самой 
 красочной из грёз.

 Только раз бывает красота
 На узорах блеклых 
  жизненной канвы.
 Только раз сбывается мечта,
 И для меня всем этим были вы.

Я не хочу 
 разлуки и прощанья,
Как не хочу, 
 чтоб солнца свет погас.
И будет жить 
 в душе воспоминанье
О вашем голосе 
 и блеске ваших глаз.

 Только раз бывает красота…

И в текстовом, и в музыкальном отно-
шении этот романс — прямой наследник 
русской традиции XIX века; и слова, и 
отдельные интонации вызывают разно-
образные аллюзии с романсовой класси-
кой. Впрочем, традиционных «гнедых» 
в этом «Прощании» заменил паровоз, но 
это и естественно, коль скоро миниатю-
ра написана в середине двадцатых годов 
прошлого столетия.

Вместе с тем следует обратить вни-
мание на интонационную специфику ро-
манса: большая его часть (вплоть до фи-
нальной кульминации, сопровождаемой 
«взлётом» на октаву и далее на нону — 
знак непременного романсового «надры-
ва») написана в небольшом диапазоне, 
предполагающем скорее разговорность, 
нежели кантиленность и вокализацию. 
Этот приём — характерная особенность 
стиля «так называемого декламацион-
ного пения, соединяющего музыкаль-
ную напевность, декламацию и актёр-
скую игру»17. Как справедливо указывает  
Н. Тетерина, такой стиль сложился в рус-
ских театрах миниатюр усилиями самых 
разных певцов и певиц — в первую оче-
редь А. Вертинского, И. Кремер и других. 
Однако, насколько можно судить, ни один 
исполнитель вплоть до Куракиной с по-
добным репертуаром и в подобной манере 
на сцене «Кривого зеркала» не выступал.

«Проигрывание» сюжета у певицы 
было, по-видимому, на высоте, поскольку  

16 Ноты рукописные, датировка на титульном листе — 1926 год. Дарственные надписи композитора 
и поэтессы при этом датированы годом позже: «Талантливой Ксении Владимировне Куракиной от 
искреннего друга Д. А. Прицкера. 16.III.1927»; «Дорогой Киске [прозвище К. Куракиной в кругу 
близких. — Н. Е.] от крепколюбящей Марины Карелиной. Ленинград 16 марта 1927 года». Интересно, 
однако, что посвящён романс не К. В. Куракиной, а другой певице — весьма знаменитой в то время  
Л. Н. Колумбовой.

17 Тетерина Н. И. Музыка в театрах миниатюр // История русской музыки. В 10 т. Т. 10Б. М., 2004. 
С. 793.
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рецензенты не раз отмечали в её высту-
плениях «недурную разработанность» 
«драматических сцен», «подкупающую 
внешность, хорошую дикцию и значи-
тельную выразительность» (Б. Горев)18,  
а также «прекрасную технику деклама-
ции песен» (Г. Баньковский). Чего, веро-
ятно, нельзя было сказать о музыкальной 
стороне её дарования, поскольку, по вы-
ражению того же Горева, она обладала 
«тусклым» голосом.

Эстрадное мастерство Куракиной не 
вызывало сомнений, но основной при-
чиной недовольства ею, как уже упоми-
налось, был репертуар. Так, рецензент 
Баньковский — вероятно, искренне — со-
жалеет, что при всей «прекрасной техни-
ке декламации» певица избирает стиль, 
весьма «далёкий от современности по 
темпу и по форме»19. «Казалось бы, в на-
шей жизни столько повседневной роман-
тики, что можно бы её и не занимать в Ла-
тинском квартале»20, — сетует он.

Гораздо более проницательным ока-
залось суждение Бориса Бродянского: 
«…нужно жалеть, что Ксения Кураки-
на, несомненно обладающая эстрадным 
мастерством, работает “свой репертуар” 
всерьёз, не пытаясь пародией взорвать 
его изнутри»21.

И впрямь, большая часть «старого» 
репертуара певицы предоставляла такую 
возможность, поскольку в ней активно 
использовались поэтические, сюжетные, 
музыкальные стереотипы русской доре-
волюционной эстрады.

Но Куракина этого сделать не смогла. 
Или не захотела.

И в 1928 году рассталась с подмостка-
ми «Кривого зеркала».

Причина её ухода неясна. В своей ав-
тобиографии она уклончиво объясняет, 
что «малые формы перестали [её] удов-
летворять, и [она] решительно поверну-
ла снова к театру, остановившись на ма-
леньком коллективе»22 — театре «Живая 
книга». 

Однако, быть может, настоящая при-
чина кроется в ином: интермедии певи-
цы шли вразрез с настойчивыми реко-
мендациями советской власти, да и НЭП 
постепенно сходил на нет. Так или ина-
че, но своим репертуаром Куракина явно 
выбивалась из общей пародийно-сати-
рической направленности театра и даже 
резко контрастировала ей. На подмостках 
«Кривого зеркала» Куракина прожила па-
раллельную, в чём-то даже изолирован-
ную от театра жизнь. Но прожила она её 
«в своём репертуаре».

18 Горев Б. Внимание малой сцене. «Кривое зеркало» // Рабочий и театр. 1926. № 17. С. 16.
19 Цит. по: Подшивка программ… 
20 Там же.
21 Бродянский Бор[ис]. Указ. соч.
22 Куракина К. В. Автобиография…
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Аннотация. В статье представлены основные принципы и признаки кинематографа 
«новой искренности», заявившего о себе в 1980-х и отразившего важное направление 
современной художественной и философско-эстетической мысли в виде отхода от 
постмодернистской иронии. В то же время важной «методологической» установкой для 
создателя художественного произведения этого направления является поиск баланса между 
искренностью и иронией. Значимым примером нахождения такого баланса может служить 
творчество финского кинорежиссёра Аки Каурисмяки. В статье представлен звукозрительный 
анализ трёх наиболее известных и репрезентативных в отношении авторского стиля картин, 
включённых кинокритиками в так называемую «пролетарскую трилогию» — «Тени  
в раю» (1986), «Ариэль» (1988) и «Девушка со спичечной фабрики» (1990). В этих фильмах 
выкристаллизовался и музыкальный «лексикон» Каурисмяки — оригинальный, разностилевой 
и в то же время удивительно органичный набор «опознавательных признаков» музыкальной 
атмосферы его картин. 

Проведённый анализ особенностей функционирования музыки в фильмах Аки 
Каурисмяки позволяет сделать следующие выводы: музыкальное сопровождение эпизода 
фильма создаёт возможность для опосредованного, часто тонко-ироничного, но искреннего 
авторского высказывания, без прямолинейного озвучивания смысла внутрикадрового 
действия; осознанный личный выбор музыкального материала (как музыкальных цитат, 
так и оригинальных композиций), в сочетании с визуальным рядом, способствует созданию 
полисемантических (интертекстуальных) аудиовизуальных образов; взаимосвязь музыки 
фильма с внеэкранным миром режиссёра является одним из важных принципов проявления 
«новой искренности» в кинематографе и создания уникальных художественных экранных 
образов; использование личного «музыкального лексикона» становится отличительным 
признаком авторского художественного стиля в кинорежиссуре, в том числе благодаря 
музыкальным метацитатам, стилистически объединяющим различные фильмы режиссёра.
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Abstract. The article presents the basic principles and features of the cinema of the “new 
sincerity”, which asserted itself in the 1980s and reflected an important trend of modern artistic 
and philosophical-aesthetic thought in the form of a departure from postmodern irony. At the same 
time, an important “methodological” approach for a creator of a work of art in this direction is 
to find a balance between sincerity and irony. A significant example of finding such a balance is 
the work of Finnish film producer Aki Kaurismäki. The article presents a sound analysis of the 
three of the most famous films that are the most representative of the producer’s style, classified 
by critics as the so-called “proletarian trilogy” — Shadows in Paradise (1986), Ariel (1988) and  
The Girl from the Match Factory (1990). In these films, Kaurismäki’s musical “lexicon” is, 
likewise, crystallized, presenting an original, diverse and, at the same time, surprisingly organic 
set of “identifying signs” of the musical atmosphere of his movies. 

An analysis of the features of the functioning role of the music in Aki Kaurismäki’s films 
(both as presented in the text and as remaining outside it) makes it possible for us to arrive 
at the following conclusions: the musical accompaniment of an episode of a film creates an 
opportunity for an indirect, often subtly ironic, but, nonetheless, sincere author’s statement, 
without a straightforward voicing of the meaning of the intra-frame action; a conscious personal 
choice of the musical material (both the musical quotations and the original compositions), 
combined with the visuals, contributes to the creation of polysemantic (intertextual) audiovisual 
images; the relationship of the film’s music with the producer’s off-screen world presents one 
of the important principles and an effective way of manifesting “new sincerity” in cinema, 
simultaneously contributing to the creation of unique artistic screen images; the use of a personal 
“musical lexicon” contributes to the development of the author’s artistic style in filmmaking, 
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one manifestation of which is bringing in musical meta-quotations that stylistically unify the 
producer’s various films. 

Keywords: New Sincerity cinema, auteur cinematography, Aki Kaurismäki, sound solution of 
film, musical quotation in cinema, intertextuality, polysemantics of the screen image, aesthetics of 
the cinema
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В 1980-х годах в философском и ис-
кусствоведческом дискурсе поя-
вился термин «новая искренность» 

(New Sincerity). Это понятие, введённое 
практически одновременно несколькими 
представителями философского и худо-
жественного сообщества, стало резуль-
татом осмысления ответа времени на ис-
черпанность принципов постмодернизма, 
в частности иронии и иронической дис-
танции авторского взгляда в творчестве, 
породивших своего рода «полосу отчуж-
дения» между творением и человеческим 
сознанием. 

Философ Михаил Эпштейн описал 
новое понятие в следующих тезисах: 
«Постконцептуализм, или “новая искрен-
ность” — опыт использования “падших”, 
омертвелых языков с любовью к ним,  
с чистым воодушевлением, как бы прео-
долевая полосу отчуждения. Если в кон-
цептуализме господствует абсурдистская, 
то в постконцептуализме — носталь-
гическая установка: лирическое здание 
восстанавливается на антилирическом 
материале — отбросах идеологической 

кухни, блуждающих разговорных клише, 
элементах иностранной лексики»1. 

Поэт Дмитрий Пригов, в свою оче-
редь, также отмечал вектор движения 
художественной мысли, приведший 
к авторской искренности как «ново-
му-старому» явлению: «В пределах 
утвер дившейся современной тотальной 
конвенциональности языков искусство 
обращения преимущественно к традици-
онно сложившемуся лирико-исповедаль-
ному дискурсу и может быть названо “но-
вой искренностью”»2.

В западной теории понятие «новая 
искренность» связывается с именем пи-
сателя Дэвида Фостера Уоллеса, который 
в своём эссе E Unibus Pluram: Television 
and U.S. Fiction (1993) предсказывал пе-
реход от преобладающего иронично-
го постмодернистского взгляда авторов  
к творчеству «новых бунтарей», которые 
«рискуют быть обвинёнными в скуке и 
банальности, сентиментальности, мело-
драматичности, доверчивости»3. 

«Новая искренность» стала одним из 
признаков и художественных проявлений 

1 Эпштейн М. Каталог новых поэзий // Современная русская поэзия после 1966. Двуязычная 
антология. Берлин: Обербаум верлаг, 1990. С. 359–367.

2 Пригов Д. Новая искренность // Словарь терминов московской концептуальной школы. М.: AD 
MARGINEM, 1999. C. 64.

3 Wallace D. F. E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction // Review of Contemporary Fiction, 1993, 
Summer. P. 193. 
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постпостмодернизма, пришедшего на 
смену постмодернизму в конце XX века. 
В первые послевоенные десятилетия 
ироничный постмодернистский подход 
в литературе и искусстве был, по выра-
жению О. Иссерс, «единственно возмож-
ным способом восприятия реальности, 
средством залечить раны того времени» 
[1, c. 217]. Появление в художественном 
пространстве «новой чувственности» во 
многом отразило проблемы и состояние 
сознания человека уже другого времени. 
Как подчеркивает А. Буров: «Сегодня ев-
ропейский кинематограф оказывается не 
только эстетическим, но и интеллекту-
альным проектом, ставящим и актуали-
зирующим в сюжете и визуальной образ-
ности проблематику современности» [2, 
c. 358]. В то же время стоит согласить-
ся с утверждением А. Осокина: «Новая  
искренность… это не спонтанно перене-
сённая в текст естественность субъекта,  
а художественная практика, не эквива-
лентная искренности в бытовом понима-
нии, но предполагающая её концептуаль-
ное осмысление» [3, c. 13].

В отечественном искусстве «новая 
искренность» получила достаточно зна-
чимое воплощение, в частности в автор-
ском кинематографе 2000–2010-х годов. 
В фильмах Василия Сигарева («Вол-
чок», 2009; «Жить», 2012), Сергея Лоба-
на («Пыль», 2005; «Шапито-шоу», 2011), 
Ивана Вырыпаева («Кислород», 2009) 
проявляются характерные стилистические 
и драматургические особенности россий-

ского направления кино «новой искрен-
ности», которые отмечает М. Кузнецова: 
«…инфантильный герой, трансляция дис-
курса героя, игра непрофессиональных 
актёров-типажей, смешение жанров, экзи-
стенциальная проблематика»4. В этой же 
статье подчёркивается, что для искусства 
этого направления характерен «поиск ба-
ланса между искренностью и иронией»5. 

Кинокритик Н. Лаврецкий в статье 
2019 года рассуждает о постиронии как 
признаке многих кинофильмов 2010-х, 
которую можно рассматривать уже как 
ведущий тренд кинематографа этого де-
сятилетия: «Элементы новой искренно-
сти и постироничного авторского взгляда 
можно при желании отыскать в десятках 
популярных фильмов. Одно ясно точно: 
постирония заслужила своё место в пе-
речне главных явлений в кино подходя-
щих к финалу десятых годов»6.

В упомянутых выше отечественных 
кинокартинах 2010-х баланс между ис-
кренностью и иронией достигается да-
леко не всегда — зачастую происходит 
перевес на сторону трагического абсурда 
или физиологического натурализма как 
проявлений искреннего авторского го-
лоса (иногда переходящего в отчаянный 
крик), но ирония (тем более самоирония) 
как тонкая интонация высказывания — 
возможно, в силу особенностей жёстких, 
даже жестоких сценариев большинства 
этих произведений — не столь характер-
на для российского кино «новой искрен-
ности». Однако и такие фильмы есть,  

4 Кузнецова М. О. Мотив двойника в кинематографе «новой искренности» // Вестник ВГИК. 2018. 
№ 3 (37). С. 87.

5 Там же.
6 Лаврецкий Н. Я такая мета-мета: постирония как главный тренд в кино 2010-х годов // Искусство 

кино. 2019. № 3. URL: https://kinoart.ru/texts/ya-takaya-meta-meta-postironiya-kak-glavnyy-trend-v-kino-
2010-h-godov (дата обращения: 07.05.2023).
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и именно они вызывают наибольший зри-
тельский отклик (например, «Аритмия» 
режиссёра Бориса Хлебникова, 2017). 
Стоит отметить, что эти кинокартины 
во многом наследуют гуманистическую, 
исповедальную интонацию и сюжетные 
линии кино «оттепели», которая, словами  
В. Виноградова, «возродила к жизни 
нового героя, надежду на “эру милосер-
дия”» [4, с. 61]. В то же время, как замеча-
ет М. Кузнецова, «тема пустоты, разры-
ва, незаполненности… оказалась равно 
актуальна и для “оттепели”, и для “новой 
искренности”» [5, c. 174]. Общая гума-
нистическая преемственность «новой 
искренности» даёт повод для оптимисти-
ческого взгляда на развитие этого направ-
ления современного российского кино 
и подтверждения слов Н. Маньковской: 
«Характерными особенностями русского 
варианта постпостмодернизма являются 
новая искренность и аутентичность, но-
вый гуманизм, новый утопизм, сочета-
ние интереса к прошлому с открытостью 
будущему, сослагательность, “мягкие” 
эстетические ценности»7. 

Поиск баланса между искренностью 
и иронией является важной «методоло-
гической» установкой для создателя ху-
дожественного произведения, которая 
призвана удерживать автора от «скаты-
вания» в излишнюю (лишённую художе-
ственной образности) откровенность, от 
подмены искренности — банальностью, 
выстраданной честности — пафосным 
нравоучением. И в этом отношении есть 
примеры удачного нахождения такого 
равновесия при сохранении индивиду-
альных особенностей авторского стиля 

и достижения высокого художествен-
ного уровня произведения. Один из та-
ких примеров — творчество финского 
кинорежиссёра Аки Каурисмяки, ярко 
заявившего о себе в середине 1980-х,  
одновременно с концептуализацией в 
тео ретическом дискурсе понятия «новой 
искренности». Актуальность обращения 
к творчеству Каурисмяки можно аргу-
ментировать и авторитетным мнением 
кинокритика Андрея Плахова, который 
подчёркивал, что в основе значения твор-
чества этого режиссёра — «...разумеется, 
талант и сила личности, но также гума-
низм, внимание к социальным и душев-
ным травмам, умение, избегая пафоса, 
мыслить мифопоэтическими категория-
ми. То, чего явно не хватает новому по-
колению российских режиссёров и всему 
нашему кинематографу»8. 

В данном случае Каурисмяки пред-
ставляет особый интерес тем, что его 
режиссёрский стиль немыслим без му-
зыкальной составляющей, играющей 
важнейшую, а иногда определяющую 
роль в создании особой, «искренней» 
атмо сферы его фильмов. В этом смыс-
ле звукозрительный анализ киноработ 
режиссёра предполагает, помимо описа-
тельно-аналитического подхода, приме-
нение ряда методологических принципов 
философско-эстетической герменевтики, 
расширяющих границы анализа кинотек-
ста благодаря «выходу» в авторский мир 
режиссёра.

Начиная с первой неигровой («Сай-
маа-явление», 1981) и игровой («Пре-
ступление и наказание», 1983) работ, 
каждый фильм Каурисмяки может  

7 Маньковская Н. Б. Постпостмодернизм // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая 
культура ХХ века. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2021. C. 354.

8 Плахов А. С., Плахова Е. И. Аки Каурисмяки. Последний романтик. М.: НЛО, 2006. С. 10.
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рассматриваться в отдельности с точки 
зрения роли и значения в нём музыки. 
Остановимся на трёх, пожалуй, наиболее 
известных и репрезентативных относи-
тельно авторского стиля картинах, вклю-
чённых кинокритиками в так называемую 
«пролетарскую трилогию» Каурисмяки.

Фильмы трилогии — «Тени в раю» 
(1986), «Ариэль» (1988) и «Девушка со 
спичечной фабрики» (1990) — воплотили 
принципы авторской эстетики, которые 
свойственны и многим другим — предше-
ствующим и последующим — картинам 
режиссёра. В этих фильмах перед зрите-
лями предстаёт, с изрядной долей свое-
образного мрачноватого юмора, мир так 
называемой «Акиландии»: финские за-
холустья, городские окраины, депрессив-
ные районы, заводские и фабричные цеха, 
простой люд — мусорщики, шахтёры, 
уборщики, охранники, продавщицы, без-
работные и бездомные, не вынимающие 
сигарету изо рта, но разговаривающие — 
точнее, обменивающиеся лаконичными 
репликами — на литературном языке XIX 
века (что особенно смешит финских зри-
телей), а также носящие строгие костю-
мы, белые рубашки и галстуки. 

В «пролетарской трилогии» выкри-
сталлизовался и музыкальный «лексикон» 
Каурисмяки — оригинальный, разности-
левой и в то же время удивительно орга-
ничный набор «опознавательных призна-
ков» музыкальной атмосферы его картин: 
цитаты из симфонической музыки Д. Шо-
стаковича и П. Чайковского, сентимен-
тальное финское танго, ностальгические 
(в том числе советские) эстрадные песни 
1950–1960-х, блюзовые и джазовые мело-

дии, поп-музыка и рок-н-ролл из старых 
музыкальных автоматов и транзисторов,  
а также западный рок и финская рок-му-
зыка 1980-х (в том числе в виде рок- 
аранжировок классической музыки). Сам 
режиссёр описывает эту сторону своей 
работы над фильмом довольно прозаич-
но: «Я выбираю музыку в самый послед-
ний момент, когда фильм смонтирован и 
звукооператор подготовил звуковую до-
рожку, тогда мы начинаем накладывать 
музыку на изображение. Обычно на этом 
этапе я работаю в Швеции, тогда я захожу 
в магазин, накупаю разных дисков; потом 
во время микширования звукооператор 
оставляет один канал для меня, я слушаю 
музыку и одновременно слежу за изобра-
жением и диалогами и представляю себе, 
какой музыкальный отрывок подходит. 
Наконец мы приступаем к окончательно-
му микшированию, и у меня есть отдель-
ный канал и ручка микшера, и я лично 
слежу за вступлением и концом музыки, 
а также за громкостью. Этот момент — 
всегда последний в работе над фильмом»9. 

Но главный принцип режиссёра был 
выражен им всего одной фразой: «Я ни-
когда не использую музыку, которую не 
люблю»10 [4]. Это очень важный момент 
для понимания искренности автора: ана-
лизируя музыкальные решения фильмов, 
нельзя отделить Каурисмяки-режиссёра 
от Каурисмяки-меломана-и-человека:  
«Я слушаю ту же музыку, которая звучит 
в моих фильмах, — от танго до ритм-   
энд-блюза. В 16 лет передо мной крути-
лись две пластинки — “Ленинградская 
симфония” Шостаковича и Фрэнк Заппа. 
Это меня хорошо характеризует, правда? 

9 Музыка в фильмах Аки Каурисмяки. URL: https://aki-kaurismaki.ru/music.htm (дата обращения: 
07.05.2023).

10 Там же.
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В конце вечера Заппа, а по ночам — Шо-
стакович»11 [4]. 

Музыка, звучащая в саундтреках кар-
тин Каурисмяки, является своего рода 
проекцией его меломании в виде вну-
треннего отклика на экранную сцену или 
сюжетный эпизод как их дополнения или, 
точнее, восполнения звуком. Поэтому не-
удивительно появление в разных фильмах 
Каурисмяки композиций его любимых ав-
торов — от П. Чайковского и Д. Шостако-
вича до THE RENEGADES и MELROSE. 
Так, фрагменты разных симфоний Шо-
стаковича встречаются многократно —  
и в отношении количества картин, в ко-
торых они звучат, и в плане лейтмотив-
ного повторения на протяжении экран-
ного действия одного фильма. Но надо 
понимать, что дело здесь не только и не 
столько в субъективной пристрастности 
режиссёра к музыке Шостаковича или 
какого-либо иного композитора. Каури-
смяки использует музыку для выражения 
своего отношения к конкретной сцене и 
усиления её эмоционального воздействия 
на зрителя, но этим режиссёрское звуко-
вое решение не исчерпывается. Музыка 
всегда привносит в кадр свою «биогра-
фию», исторический и художественный 
контекст времени её создания и последу-
ющего существования в художественном 
пространстве и социуме, создавая эсте-
тическую и семантическую многослой-
ность эпизода. Иногда это своего рода 
интертекстуальная игра, рассчитанная на 
определённый уровень эрудиции, а также 
способность и готовность зрителя вклю-
читься в неё и «считать» её смыслы — 
иногда трудноуловимые, появляющиеся 
и исчезающие, как мерцающие звёзды.

Почему же эта трилогия — «Тени  
в раю», «Ариэль» и «Девушка со спичеч-
ной фабрики» — была названа кинокри-
тикой «пролетарской»? Во всяком случае, 
сам режиссёр не давал к тому формаль-
ного повода и даже удивлялся такому 
восприятию своих фильмов, в которых 
действуют, казалось бы, не совсем проле-
тарии, если подразумевать под этим опре-
делением суровый и социально активный 
рабочий класс. Думается, что дело здесь 
не в профессиональной принадлежности 
героев, а в их отчаявшемся и отчаянном 
состоянии, когда жизнь кажется настоль-
ко беспросветной, что в ней уже ничто не 
ценно и в которой, перефразируя извест-
ный «пролетарский» манифест, нечего 
терять, кроме своих внутренних цепей.

Возможно, поэтому первые кадры 
фильма «Тени в раю», показывающие 
рутину трудовых будней мусоросбороч-
ной бригады, проходят под «расслаблен-
ную» джазовую фортепианную мелодию. 
Утренний разъезд мусоровозов, выгрузка 
контейнеров, сброс мусора на полигоне, 
возвращение в гараж. И так день за днём: 
«без божества, без вдохновенья, без слёз, 
без жизни, без любви». Впрочем, любовь 
нечаянно нагрянет в жизнь мусорщика 
Никандера в образе белокурой кассирши 
из супермаркета Илоны. Роман героев 
завязывается с трёх фраз: «Пойдёшь со 
мной завтра куда-нибудь?» — «Я работаю 
до восьми». — «Я приеду к восьми» (ха-
рактерная лаконичная «искренность» ге-
роев Каурисмяки). Встречи, расставания, 
ревность, драки, возвращение, отплытие 
на теплоходе в новую жизнь под фин-
ский вариант песни Арно Бабаджаняна  
«Не спеши» («Ты спеши, ты спеши ко мне, 

11 Там же.
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/ Если я вдали, если трудно мне, / Если я — 
словно в страшном сне, / Если тень беды 
в моём окне…»). Вот, собственно, и весь 
сюжет бытовой мелодрамы. Или это был 
иронический спектакль театра теней?

В «Ариэле» стилистика авторского 
высказывания становится гораздо более 
жёсткой. Действие начинается с эпизо-
да закрытия шахты где-то в маленьком 
посёлке в Лапландии. Шахтёрам в этом 
богом забытом местечке остаётся на вы-
бор — спиться, попытать счастья где-то в 
другом месте или… Отец главного героя, 
молодого шахтёра по имени Тайсто, за 
столом в кафе (под звуки финского тан-
го) передаёт сыну ключи от «шикарного» 
кабриолета и, посоветовав ему уезжать 
подальше, выходит в туалет, откуда через 
минуту доносится грохот выстрела.

Под мелодии лёгкой поп-музыки Тай-
сто, добравшийся до Хельсинки (по пути, 
как полагается, избитый и ограбленный), 
ищет работу, знакомится с такими же не-
удачниками-работягами и находит лю-
бовь. Ведь это так просто — искренне от-
ветить женщине на осторожное «Ты утром 
исчезнешь?» — «Нет, мы будем вместе 
всю жизнь». Но режиссёр не предоставля-
ет своим героям простых решений, ввер-
гая их в сюжетный круговорот абсурдных 
и трагических случайностей, приводящих 
Тайсто в тюрьму. Что же приходит на ум 
человеку, терпящему в жизни один удар за 
другим, окончательно лишённому надеж-
ды на торжество справедливости? Как-то 
раз, ещё до тюрьмы, Тайсто, выгнанный 
за неуплату даже из ночлежки, лежал на 
заднем сиденье своего единственного бо-
гатства — отцовского кадиллака, курил, 
глядя в небо, и крутил в руках маленький 
музыкальный брелок-шарманку, воспро-
изводящий мелодию… «Интернациона-
ла»: «Никто не даст нам избавленья, ни 
бог, ни царь и ни герой…» Теперь, оказав-

шись на самом дне, на нарах в двухмест-
ной тюремной камере, он решается на 
«последний и решительный бой». Вме-
сте с сокамерником они замышляют по-
бег — план удаётся, но при этом Тайсто, 
несправедливо прежде осуждённому за 
якобы покушение на убийство (на самом 
деле его самого пытался убить хулиган, и 
тот момент сопровождался, как явлением 
рока, звуками 6-й «Патетической» симфо-
нии П. Чайковского), приходится действи-
тельно лишить жизни нескольких человек 
и похоронить товарища. Да, режиссёр 
опять дарит зрителю романтический (ква-
зи)хэппи-энд: в финале герои — Тайсто и 
его теперь уже жена Ирмели с маленьким 
сыном —  уплывают на грузовом корабле 
«Ариэль» в Мексику, сопровождаемые 
прекрасной мелодией из старой музы-
кальной киносказки «Волшебник из стра-
ны Оз» — Somewhere Over the Rainbow… 
(«Где-то высоко над радугой летают пев-
чие птицы. И мечты, которыми ты гре-
зил, действительно сбываются»). Но… не 
слишком ли сказочный это финал? 

Каурисмяки мастер рассказывать сказ-
ки для взрослых. Однако следующая, са-
мая безысходная из них — «Девушка 
со спичечной фабрики» — завершила 
«пролетарскую трилогию», одновремен-
но из сказки сделавшись горькой былью. 
Первые двадцать минут экранного вре-
мени проходят в полном молчании. Про-
странство действия заполняется лишь 
звуками спичечного производства. По-
следовательно, как в обучающем фильме, 
показываются все этапы изготовления ма-
леньких палочек с серными головками — 
от распилки брёвен до упаковки коробок 
с готовым товаром. Фабричная девушка  
с бесстрастным выражением лица выужи-
вает бракованные упаковки на ленте кон-
вейера. После работы она понуро возвра-
щается домой, где у телевизора в креслах 
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безвылазно и тупо сидят её рано состарив-
шаяся мать с расплывшимся от алкоголя и 
тунеядства сожителем. Общение девушки 
с родителями сводится к приготовлению 
для них ужина, мытью посуды и передаче 
им своей зарплаты. Единственная отрада 
для неё — танцевальные вечера в местном 
клубе (где звучит, конечно, сентименталь-
ное финское танго в исполнении неболь-
шого ансамбля), но все кавалеры её будто 
не видят, приглашая на танец других дам. 

Ирис, как хрупкий, но не любимый 
цветок, слишком долго терпела духоту и 
боль своего жалкого существования. Всё 
ждала и верила, задумчиво в одиночестве 
ковыряя вилкой десерт в кафе, что слова 
доносящейся по радио популярной песни 
«Детка, то, что ты здесь, — много значит 
для меня. Есть в тебе что-то, детка…» од-
нажды будут адресованы и ей. Но жизнь 
— не фабрика грёз, а люди как Ирис — 
похожи скорее на быстро обгорающие 
спички, чем на жизнестойкие цветы. 
Кроткая девушка, преданная и любимым 
мужчиной, и собственными родителями, 
будто очнувшись ото сна, осознаёт тра-
гическую безысходность своего поло-
жения и начинает беспощадно мстить, 
последовательно расправляясь со всеми 
своими обидчиками с помощью крыси-
ного яда. Приближение страшного фина-
ла киноистории озвучивается ниспадаю-
щим ходом струнных из финала Шестой 
симфонии П. Чайковского — транзистор 
включит сама Ирис, с холодной ненави-
стью во взгляде и сигаретой в руке жду-
щая, когда подействует яд на её жертвы. 
Но долго трагические интонации музы-
ки Чайковского девушка не выдержива-
ет, решительно крутанув ручку радио и 
остановившись на приятном баритоне: 
«О, как ты могла превратить мои мечты 
в тщетные фантазии. Я почувствовал же-
стокий холод твоего сердца, мой цветок 

любви завял…» Под звуки этого танго 
двое полицейских вскоре уведут Ирис  
в тишину заключительных титров.

Так печально, но вполне искренне 
заканчивает Каурисмяки свою трило-
гию, не давая зрителю ложных надежд 
и романтических иллюзий относительно 
дальнейшей судьбы героини, но переда-
вая щемящее чувство сострадания к этой 
несчастной душе. Искреннее сочувствие 
автора своим героям — пожалуй, самая 
важная черта творчества Каурисмяки, и 
не в последнюю очередь это чувство пе-
редаётся с помощью музыкального со-
провождения внутрикадрового действия.

Проведённый анализ особенностей 
функционирования музыки в фильмах 
Аки Каурисмяки (как представленных  
в данном тексте, так и оставшихся за его 
рамками) позволяет сделать следующие 
выводы: музыкальное сопровождение 
эпизода фильма создаёт возможность для 
опосредованного, часто тонко-иронич-
ного, но искреннего авторского выска-
зывания, без прямолинейного (речевого) 
озвучивания смысла внутрикадрового 
действия; осознанный личный выбор му-
зыкального материала (как музыкальных 
цитат, так и оригинальных композиций) 
в сочетании с визуальным рядом спо-
собствует созданию полисемантичных 
(интертекстуальных) аудиовизуальных 
образов; взаимосвязь музыки фильма с 
внеэкранным миром режиссёра является 
одним из важных принципов проявления 
«новой искренности» в кинематографе 
и создания уникальных художественных 
экранных образов; использование лично-
го «музыкального лексикона» становит-
ся отличительным признаком авторского 
художественного стиля в кинорежиссуре,  
в том числе благодаря музыкальным ме-
тацитатам, стилистически объединяю-
щим различные фильмы режиссёра.



Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 2

149

Список источников

1. Иссерс О. С. Грани «новой искренности» в современной политической коммуникации 
// Вестник НГУ. Серия: История, филология. 2020. Т. 19, № 6: Журналистика. С. 216–227. 
DOI: 10.25205/1818-7919-2020-19-6-216-227

2. Буров А. М. Киноевропа XXI века: проблема пластического // Художественная культура. 
2019. № 3 (29). С. 356–371. DOI: 10.24411/2226-0072-2019-00037 

3. Осокин А. Н. Прогрессия наивного аспекта в трёх формах иронической чувствительности: 
от эстетики Кэмпа к феноменам Новой искренности и пост-иронии // Культура и искусство. 
2019. № 10. С. 7–17. DOI: 10.7256/2454-0625.2019.10.31145

4. Виноградов В. В. Несостоявшаяся эпоха российского сентиментализма, или «Новая 
чувствительность» в фильмах А. Сокурова // АРТИКУЛЬТ. 2018. № 3 (31). С. 60–68. 
DOI: 10.28995/2227-6165-2018-3-60-68 

5. Кузнецова М. O. Мотив отцеприимства: от кинематографа «оттепели» к российскому 
кинематографу «новой искренности» // Театр. Живопись. Кино. Музыка. 2019. № 2.  
С. 161–177. DOI: 10.35852/2588-0144-2019-2-161-177

Информация об авторе:
Ю. В. Михеева — доктор искусствоведения, кандидат философских наук, профессор 

кафедры звукорежиссуры.

References

1. Issers O. S. Dimensions of a “New Sincerity” in Modern Political Communication. Vestnik 
NSU. Series: History and Philology. 2020. Vol. 19, No. 6: Journalism, pp. 216–227. (In Russ.) 
DOI: 10.25205/1818-7919-2020-19-6-216-227

2. Burov A. M. Cinema-Europe of the 21st Century: The Problem of the “Figural”. Art & 
Culture Studies. 2019. No. 3 (29), pp. 356–371. (In Russ.) DOI: 10.24411/2226-0072-2019-00037

3. Osokin A. S. Progression of the Naïve Aspect in Three Forms of Ironic Sensibility: from 
Camp Aesthetics to the Phenomena of New Sincerity and Post-Irony. Culture and Art. 2019. No. 10, 
pp. 7–17. (In Russ.) DOI: 10.7256/2454-0625.2019.10.31145

4. Vinogradov V. V. The Might-Have-Been Era of Russian Sentimentalism, or “New 
Sentimentality” in A. Sokurov’s Films. ARTICULT. 2018. No. 3 (31), pp. 60–68. (In Russ.) 
DOI: 10.28995/2227-6165-2018-3-60-68

5. Kuznetsova M. O. The Motive of the Son’s Asseptance of a Father: from the USSR Thaw 
Cinema to the Russian “New Sincerity” Cinema. Theatre. Fine Arts. Cinema. Music. 2019. No. 2, 
pp. 161–177. (In Russ.) DOI: 10.35852/2588-0144-2019-2-161-177

Information about the author:
Julia V. Mikheeva — Dr.Sci. (Arts), Cand.Sci. (Philosophy), Professor at the Department 

of Sound Engineering.

Поступила в редакцию / Received: 29.05.2023 
Одобрена после рецензирования / Revised: 13.06.2023 
Принята к публикации / Accepted: 16.06.2023 



Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2023. № 2 
Problemy muzykal'noi nauki / Music Scholarship. 2023. No. 2

150

ISSN 2782-3598 (Online), ISSN 2782-358X (Print)

Художественный синтез
и взаимодействие искусств

Научная статья 
УДК 78.01+791.43/45
DOI: 10.56620/2782-3598.2023.2.150-161

Музыкальный ряд мультипликационного фильма «Репка»
в аспекте кинотекста: опыт искусствоведческого анализа

Чэнь Цзыжань

Российский государственный 
педагогический университет имени А. И. Герцена, 

Институт музыки, театра и хореографии, 
г. Санкт-Петербург, Россия,

chziran@126.com, https://orcid.org/0000-0003-1381-3089

©  Чэнь Цзыжань, 2023

Аннотация. В фокусе научного интереса автора — мультфильм «Репка», созданный в 1936 
году на киностудии «Мосфильм». Обращение к работе режиссёра Сарры Мокиль и композитора 
Василия Ширинского, куратором которой выступил Александр Птушко, обусловлено особой 
ролью музыки. Не ограничиваясь иллюстрированием визуального ряда, музыкальная 
составляющая кинотекста обеспечивает возможность наблюдать за разыгрываемым в его 
пространстве инструментальным театром, выполняя одновременно характеристичную и 
драматургическую функции. Звучание музыки не прерывается ни на секунду, что говорит  
о безусловном мастерстве композитора, сумевшего поставить музыку на одну высоту  
с визуальным рядом. Как полагает автор, именно отмеченный статус музыкальной речи привёл 
к минимизации вербальности в кинотексте, которая реализуется на уровне письменных 
и устных высказываний. На фоне современной мультипликации, адресованной юному 
поколению россиян (телепроект «Мáшины сказки», «Лунтик», «Ми-ми-мишки» и т. п.), работа 
творческого коллектива во главе с Птушко видится эталонной. Подобный опыт позволяет 
оценить коллективный труд режиссёра, композитора, оператора и актёрского состава как 
уникальный образец актуализации этического канона — смыслового ядра русской народной 
сказки.

Ключевые слова: «Репка», композитор Василий Ширинский, драматургическая функция 
музыки, характеристичная и иллюстративная функции музыки, инструментальный театр
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Abstract. Within the focus of the author’s scholarly interest is the animated cartoon film Repka 
[The Turnip], created in 1936 at the Mosfilm cinematic studio. The invitation of film director Sarra 
Mokil and composer Vassily Shirinsky, whose curator was Alexander Ptushko, was stipulated by 
the special role music played in the conception of the film. Not limiting itself to illustrating the 
visuals of the film, the musical component of the cinematic text provides the opportunity to observed 
the instrumental theater manifested within its space, simultaneously carrying out the characteristic 
and the dramaturgical functions. The sound of the music does not cease for even a second, which 
bears witness to the undoubted skill of the composer, who was able to place the music on the same 
high level as the visual element. As the author presumes, it is particularly the distinguished status 
of the musical speech which brought to the reduction to a minimum of the verbal element in the 
cinematic text, which is realized on the level of written and oral utterances. Against the background 
of contemporary animated movies addressed to the young generation of Russians (the televised 
project Mashiny skazki [Masha’s Fairy Tales], Luntik, Mi-mi-mishki, etc.), the work of the creative 
team with Ptushko at the head is seen as being etalon. Such an experience makes it possible to 
evaluate the collective work of the film director, the composer and the group of actors as a unique 
example of actualization of the ethical canon – the semantic core of the Russian folk fairy tale.

Keywords: Repka [The Turnip], composer Vassily Shirinsky, dramaturgical function of music, 
characteristic and illustrative functions of music, instrumental theater
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На сегодняшний день интерес  
к киномузыке проявляют пред-
ставители самых разных обла-

стей гуманитарной науки. Это искус-
ствоведы, культурологи, лингвисты, 
семиотики, социологи. Несмотря на то, 

что каждый специалист рассматрива-
ет кинотекст под характерным для его 
профиля углом зрения, в совокупности 
полученные результаты могут быть оди-
наково полезными для мировой гумани-
таристики в целом. 
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Действительно, ситуация, в русле 
которой для искусствоведа предметом 
исследования становится музыкальная 
составляющая кинотекста, как в случае  
с мультфильмом Д. Наумова и М. Лисово-
го «Пиковая дама» (Россия, 2006), о чём 
пишут в своей работе Н. Мирошников и 
Юй Ян [1], коррелирует с опытом линг-
вистов Ю. Евграфовой и М. Новиковой. 
Имеются в виду «вербальный и звуковой 
компоненты экранной “речи”» [2]. В свою 
очередь, процесс визуализации музыки  
в мультипликационном фильме, который 
попадает в исследовательскую «оптику» 
культурологов А. Лесовиченко и Е. Ше-
фовой1, может быть дополнен изучением 
вербального ряда, осуществляемым под 
знаком экологии языка, как, например, 
в исследовании телепроекта «Машины 
сказки», выполненном Е. Кисляковой2. 
Социологический подход в изучении ки-
нотекста3 обретает объёмность в контек-
сте его — кинотекста — рассмотрения 
с позиции поликодового феномена. По-
следний «включает изучение таких его 
существенных составляющих, как сюжет 
фильма и сценарий, которые отражают 
сюжет и замысел художественного тек-
ста, являющегося прецедентным тестом 
в процессе съёмок и непосредственной 

составляющей собственно фильма» [3,  
с. 331]. Наконец, точкой опоры для каж-
дого из упомянутых авторов может стать 
обращение к «лингвосемиотической ор-
ганизации разнородных текстов», кото-
рая рассматривается «на примере медий-
ных и интернет-текстов» [4].

Синтезируя имеющиеся подходы, 
остановимся на одном из первых совет-
ских мультипликационных фильмов — 
кукольной «Репке», созданной на «Мос-
фильме» в 1936 году под художественным 
руководством Александра Птушко ре-
жиссёром Саррой Мокиль, оператором 
Фёдором Фирсовым, композитором Ва-
силием Ширинским4 и группой артистов 
по движению кукол. Обращение к обо-
значенному кинотексту обусловлено со-
временной социокультурной ситуацией, 
когда в числе наиболее любимых детской 
аудиторией фильмов оказываются такие 
непритязательные образцы, как мульти-
пликационные сериалы «Машины сказ-
ки», «Лунтик», «Ми-ми-мишки» и т. п. 
Примитивизация, которая отличает все 
три составляющие синтетического худо-
жественного целого — вербальную, му-
зыкальную и визуальную, даёт основа-
ние квалифицировать этот адресованный 
детям младшего дошкольного возраста 

1 Лесовиченко А. М., Шефова Е. А. Визуальная интерпретация музыкальных образов  
в мультфильмах // Медиамузыка: электронный научный журнал. 2018. № 9. URL: http://mediamusic-
journal.com/Issues/9_3.html (дата обращения: 24.05.2023).

2 Как пишет российский учёный, «...Текстово-смысловые модификации народных сказок  
в Машиной интерпретации трансформируют код русской культуры и способствуют формированию 
иных представлений и знаний в сознании ребёнка, что ведёт к деформации его как языковой личности, 
в результате это отражается на экологичности его общения с представителями более старшего 
поколения». См.: Кислякова Е. Ю. Детская телепередача как «лингвоэкологическая диверсия» // 
Известия Волгоградского государственного педагогического университета. 2019. № 4. С. 247.

3 Соколова А. А. Выбор российских детей: советские или современные мультфильмы. URL: 
https://www.hse.ru/data/2022/05/29/1818667325/Социология.pdf (дата обращения: 24.05.2023).

4 Василий Петрович Ширинский (1901–1965) — композитор, скрипач, дирижёр, музыкальный 
педагог.
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массовый кинопродукт как «интертексту-
альный блендинг, в котором выхолащи-
вается или видоизменяется код русской 
культуры», что приводит сознание ребён-
ка к когнитивно-эмоциональному диссо-
нансу5. 

В данном контексте в качестве достой-
ной подражания альтернативы выступает 
кукольный мультипликационный фильм 
«Репка», которому в 2026 году исполнит-
ся 90 лет. Фабулой для этой очарователь-
ной двенадцатиминутной ленты послу-
жила русская народная сказка-притча, 
предельно лаконичная и незамысловатая. 
Основную суть фильма можно свести  
к народной мудрости: только совмест-
ные, посильные для каждого, усилия ве-
дут к общему успеху. Однако его поста-
новщики расширили сюжетную основу, 
внеся в неё множество красочных исто-
рико-этнических примет и юмористиче-
ски окрашенных бытовых подробностей. 
Они коснулись сценарного плана, визу-
ального и звукового речемузыкального 
оформления.

Именно музыкальный ряд, озвучен-
ный камерным симфоническим соста-
вом, на наш взгляд, заслуживает особого 
внимания. Звучащая в мультипликаци-
онном фильме музыка не только создаёт 
атмосферу одновременно и реального, 
и сказочно-лубочного действа, но и, со-
перничая со словом, музыкально живо-
писует последовательность конкретных 
событий (эпизодов). Иначе говоря, му-
зыкальная составляющая синтетического 
художественного целого реализуется на 
трёх уровнях:

–  иллюстрирует события, происходя-
щие в пространстве мультфильма;

–  детализирует развитие сюжетной 
линии, реализуя характеристичную функ-
цию6 [5, с. 85];

–  выполняет драматургическую функ-
цию, связывая все эпизоды в единый про-
цесс развития.

Более того, с помощью музыки, нарав-
не с визуальным текстом, в рассматри-
ваемой ленте достигается необходимое 
ощущение подлинности, принадлежно-
сти исконной крестьянской жизни. Такое 
ощущение обеспечивается: а) прямым 
заимствованием музыкального матери-
ала из образцов русского народного пе-
сенно-танцевального мелоса; б) приёмом 
обобщения через стиль, включающего 
весьма тонкое и точное воплощение в ав-
торской музыке жанрового, интонацион-
ного, ладового, полифонического и фак-
турно-тембрового своеобразия русского 
музыкального фольклора.

Подобная авторская музыка, задаю-
щая национальный топос повествованию, 
звучит в следующих кадрах мультипли-
кационного фильма: сначала в заставке- 
интродукции, а затем при экспонирова-
нии места предстоящих событий и пер-
сонажей. В числе первых кадров оказы-
вается дворик перед избой Деда и Бабы. 
Последующее развитие сюжетной линии 
происходит таким образом, что прежде 
зритель знакомится с самыми, казалось 
бы, малозначительными участниками 
действа — с Мышкой, Кошкой, Жучкой, 
Внучкой, а потом уже Бабкой и Дедом. 
Предположительно, подобным образом 

5 Кислякова Е. Ю. Указ. соч. С. 251.
6 Т. Ф. Шак и А. С. Кременко под характеристичной функцией понимают такую функцию музыки, 

которая призвана передавать национальный колорит, осуществлять характеристику явления. 
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выстраиваемая иерархия героев русской 
народной сказки вовсе не случайна. 

Думается, что традиционный пасто-
ральный A dur’ный строй начала мульт-
фильма, в контексте включённости всех 
персонажей в обыденные сельские за-
боты и труды, вполне оправдан. Бодро- 
уравновешенный тон музыки, интона-
ционно близкой хороводным песням  
«Во лузях» и «Перевоз Дуня держала», 
даёт ощущение вековечности традици-
онного жизненного уклада русского на-
рода. Налицо такие жанровые признаки 
подвижной хороводно-игровой песни 
(назовем её тема № 1), как интонацион-
ное зерно напева, звучание которого на-
чинается с энергичного скачка-возгласа 
к устою лада от квинтового тона с даль-
нейшим обыгрыванием-подчёркиванием 
последнего. Это создаёт: столь типичный 
для русского мелоса побочный ладовый 
центр; характерные интонации трихорда 
в кварте; степенно-чёткий симметрич-
ный ритм с последовательным дроблени-
ем, затем суммированием основной доли, 
который в ответном построении сменяет-
ся дробным ритмом русской припляски; 
параллельную ладовую переменность. 

Наконец, важно господство принци-
па варьирования, проявляющегося на 
разных уровнях формообразования. Так, 
24-тактовая (в двудольном метре) струк-
тура данного эпизода чётко разделяется 
на три 8-тактовых построения (a–a1 —  
b–b1 — a2–b2), в каждом из которых про-
исходят следующие вариантно-вариаци-
онные преобразования: интонационные, 
в том числе с комбинаторикой тонов и 
мотивов; ладовые; ритмические; фактур-
но-регистровые; темброво-колористи-

ческие. При этом мелодический тезис b 
— это лишённый угловатой размашисто-
сти, линеарно более «выпрямленный» и 
синтаксически протяжённый вариант a. 

Обращают внимание фактурное изло-
жение тематизма и неотделимое от него 
инструментально-тембровое решение, 
искусно и стилистически точно претво-
ряющие традиции как русского народ-
но-песенного многоголосия, так и рус-
ских инструментальных наигрышей. Так,  
1-й и 3-й двутакты a и a1 с использовани-
ем преимущественно струнных отсылают 
к гармошечным звучаниям или хоровому 
складу, а 2-й и 4-й, с деревянными в вы-
соком регистре, близки русским инстру-
ментальным отыгрышам. В построении 
b певучая виолончельная мелодия сопро-
вождается подголоском, имитирующим 
вибрато балалайки, в b1 — балалаечные 
«бряцания».

Все перечисленные особенности и 
характеристические приёмы органично 
сочетаются с профессиональными ком-
позиторскими методами изложения и раз-
вития. В их числе — секвенции, мотивная 
работа, перегармонизация, ладотональ-
ное движение, имитационность, вариаци-
онно-колористические преобразования. 
Показательна здесь музыка введённого 
сценографом краткого эпизода рассвета, 
открывающего визуальный ряд. В крас-
ках этой звукописной зари угадываются 
черты шедевра М. Мусоргского «Рассвет 
на Москва-реке» из оперы «Хованщина». 
Аллюзию создают фактурно-гармониче-
ские средства: прозрачно-зыбкий вибри-
рующий фон и стремительно взбегающие 
мотивы из нисходящих задержаний к зву-
кам трезвучия7, подобные мерцающим 

7 У Мусоргского подчёркнуты те же секундовые интонации и то же движение по звукам трезвучия. 
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лучам восхода. Здесь же следует упомя-
нуть и красочные сопоставления тональ-
ностей мажоро-минорного соотношения 
A dur — F dur — As dur, являющихся 
атрибутивными для гармонического язы-
ка Мусоргского.

Изобразительный эпизод сменяется 
жанровым, юмористически расцвечиваю-
щим столь немудрёный сюжет: постепен-
но просыпаются дворовые обитатели. Из 
норки под избой вылезла Мышка, умыва-
ется и — дань современности — делает 
физзарядку под соответствующую му-
зыку. Тема a звучит в высоком регистре  
в A dur у гобоя с верхней педалью, пере-
ходящей в верхний подголосок, затем у 
флейты, сопровождаемая струнными, ко-
торые имитируют балалаечные арпеджи-
ато и ударный приём.

Отмеченные регистрово-тембровые 
особенности не только «изображают» 
крошечное существо8, но и адресуют к 
традиционному для картин восхода па-
стушьему наигрышу. Из окошка выпры-
гивает и умывается Кошка, охарактери-
зованная мягким звучанием струнных 
на фоне фигураций, близких звучанию 
tremolo балалайки и сопровождаемых 
подголоском. Из будки вылезает, потяги-
ваясь, собака Жучка, которую озвучивает 
фагот, потом валторна9 на фоне струнных.

Помимо включённости в визуальный 
ряд, посредством которого зритель наблю-
дает за возникающими между обитателя-

ми двора непростыми взаимоотношения-
ми, он также оказывается одновременно 
и участником «разыгрываемого» инстру-
ментально-тембрового спектакля. По 
сути, последний предвосхищает инстру-
ментальный театр 1970-х годов. В мо-
мент, когда к Мышке крадётся Кошка,  
а Жучка намеревается погнаться за 
кошкой, в оконце избы показывается 
Внучка, радуясь утру и охорашиваясь.

Появление девочки ознаменовано но-
вым тематизмом в C dur (назовём его те-
мой № 2), также имеющим условные 
фольклорные прототипы (отдалённо от-
сылающие память к песне «Я пойду ли 
вдоль по улице»). Своим трихордовым 
интонационным каркасом и оживлённым, 
почти частушечным ритмом скороговорки, 
репетициями на метрически опорных зву-
ках она жанрово близка одновременно и 
старинной скоморошине, и плясовой вели-
чальной, и инструментальному переплясу. 

Вместе с тем, принимая во внимание 
мысль Г. Нейгауза относительно «изби-
рательного права», которым пользуются 
чувства при выборе тональностей для 
своего выражения10, что делает далеко 
не случайным обращение композитора  
к тому или иному строю, почеркнём сле-
дующее. То обстоятельство, что обозна-
ченная тональность знаменует собой та-
кие состояния, как чистота, наивность, 
радость, детскость, невинность, исходную 
точку, как об этом писал Э. Курт11, или, по 

8 Нельзя не отметить здесь новую по тому времени кинематографическую технику сопоставления 
разномасштабных кадров, подчёркивающую миниатюрность мышки.

9 Возможно, это засурдиненный тромбон. Неуверенность в данном случае вызвана весьма низким 
качеством записи, что обусловлено временем выхода на экран анализируемого материала. Напомним, 
что мультипликационный фильм «Репка» был создан в 1936 году. 

10 «Известные чувства и настроения пользуются неким “избирательным правом” в отношении 
тональностей <…> у композиторов не случайно сочинения рождаются в такой-то тональности». См.: 
Нейгауз Г. Г. Об искусстве фортепианной игры. Записки педагога. М.: Музгиз, 1961. С. 220.

11 Курт Э. Романтическая гармония и её кризис в «Тристане» Вагнера. М.: Музыка, 1975. С. 280. 
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словам Я. Мильштейна, «орга низующий 
центр, как незыблемый и твёрдый оплот, 
предельно ясный в своей простоте»12, 
полностью соответствует образу остав-
шейся на попечении стариков девочки. 

Дело в том, что именно Внучка обе-
спечивает порядок во взаимоотношениях 
перечисленных ранее животных. Так, она 
пресекает все посягательства Жучки на 
Кошку, веля собаке сесть на своё место в 
будку, чему Жучка понуро подчиняется. 
Тема звучит в F dur у низких струнных 
вместе с ритмо-мелодико-гармонически-
ми фигурациями подголоска. Его хрома-
тические ходы передают недовольные 
подвывания животного. Подозвав Кошку, 
Внучка ласкает её. Тема в этот момент 
в As dur обретает мягкость, варьируясь 
также фигуративно. Мышка же делает 
Кошке длинный нос и скрывается в норке 
со смехом, звучание которого передаётся 
посредством кратких терцовых мотивов 
у высоких деревянных. Тема таким об-
разом преображается, в зависимости от 
действия, в тональном, гармоническом, 
фактурном и тембро-регистровом изло-
жении.

Наконец, из избы выходит заспанный 
Дед, потягиваясь и щурясь на солнце. 
Снова возвращается F dur (видимо, трак-
туемый композитором как позиционно 
более низкий и основательный строй, 
подобающий Жучке и Деду). Тема изла-
гается уже контрастно-полифонически, 
дуэтом английского рожка13 и фагота. 
И здесь, конечно, вспоминается сход-
ная тембровая характеристика Дедушки 
из популярного детского опуса «Петя и 
Волк» С. Прокофьева, созданного в том 

же 1936 году. Внимание к подобной темб-
ровой характеристичности было, веро-
ятно, веянием эпохи. Однако, учитывая 
временную продолжительность от нача-
ла производства фильма до его выхода, 
можно предположить, что первооткрытие 
в этом принадлежит всё-таки Василию 
Ширинскому.

Взяв огородный инвентарь и семена, 
вынесенные Бабкой, Дед отправляется 
на огород. Звучит музыкальная цитата 
— хорошо знакомая песня «Сама садик я 
садила» в качестве певучей темы (услов-
но назовем её темой № 3), также двухго-
лосно у бас-кларнета с фаготом. После 
забавного эпизода с обязательным отпи-
ранием калитки при обрушенной изго-
роди, Дед, отгоняя снующую под ногами 
Жучку, занялся посевом. Весь процесс 
выкапывания лунки, высаживания се-
мян, засыпания землёй и полива сопро-
вождается различными преобразовани-
ями темы. Имеются в виду следующие 
приёмы:

–  разномасштабное секвентное про-
движение;

–  тонально-гармоническое развитие 
(F — Des — Es — B);

–  регистрово-тембровое варьирова-
ние с повышением тесситуры (струнные 
с деревом — валторна — кларнет — 
струнные — флейта). 

Второе проведение темы сокращено, 
но при этом очевидна бόльшая интен-
сивность игры темброво-регистровыми 
контрастами. Речь идёт о следующих 
инструментах, обеспечивающих красоч-
ность музыкальной палитры: бас-клар-
нет, гобой, валторна14, флейта.

12 Мильштейн Я. И. Хорошо темперированный клавир И. С. Баха. М.: Музыка, 1967. С. 33–34. 
13 Специально оговорим, что, возможно, в данном случае звучит гобой.
14 Возможно, в данном случае звучит тромбон с сурдиной.
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В следующем эпизоде Жучка тащит  
с плетня какую-то ветошь, Дед сооружа-
ет остов из жердей, венчает его разби-
той кринкой вместо головы и надевает 
на этот остов принесённый Жучкой изо-
дранный армяк. Получилось пугало для 
охраны посадки, которое живо реагирует 
на всё происходящее пластикой своего 
«тела». Музыкально иллюстрирует сует-
ливый процесс возвратившаяся тема № 1  
в F dur, преображённая в токкату дроб-
ными репетициями каждого тона, и тема 
№ 2 в Es. Полюбовавшись на работу под 
тему «Сама садик я садила» в F dur’ном 
строе, Дед уходит.

Затемнённый экран знаменует и цезу-
ру, и некоторый временной разрыв, отде-
ляющий новый этап — картину действия 
природных сил. Её музыкальная иллю-
страция — русская народная песня «Во 
саду ли, в огороде девица гуляла», которая 
звучит в тональности f moll (условно обо-
значим её как тему № 4,) в разнообразном 
тембровом воплощении: шевелятся на 
ветру, мерно пританцовывая, подсолну-
хи и пугало (флейта с сопровождением); 
усиленно пробивается сквозь тяжёлую 
толщу почвы реповый проросток (туба и 
контрабас). Визуально набирающая силу 
репка с пышно-кудрявой ботвой изобра-
жается постепенным повышением тесси-
туры инструментов и «разрастанием» ор-
кестровой фактуры за счёт прибавления 
орнаментальных слоев (фигурационные 
линии высоких деревянных) в b moll.

После очередной паузы, визуализация 
которой осуществляется посредством 
экрана без изображений, в кадре появ-
ляется Дед. Его намерения связаны с не-
обходимостью проведать и полить свою 
посадку. С его приходом, «раскрашен-
ным» шутливой сценкой ловли досажда-
ющей пчёлки, звучит плясовая тема № 2  
в Ges dur, которая затем дополняется ря-

дом изобразительных эффектов. В их 
числе мелодически и гармонически из-
ломанные интонации темы, обвивающие 
её быстрыми пассажами с фигурациями 
типа мордентов, которые рисуют вьюще-
еся жужжащее насекомое. 

Выскажем предположение, что, ве-
роятно, эта забавная сценка введена не 
просто для оживления сценария. Дума-
ется, речь идёт о намеренном драматур-
гическом ходе, посредством которого 
возможна актуализация таких моментов, 
как оттягивание финального события; на-
каливание обстановки; поддержание ин-
триги; символическое предвестие ситуа-
ции, когда Дед в итоге «поймает удачу».

Наконец, и сама психологическая 
кульминация: Дед, ахнув и дико вращая 
глазами, падает от изумления, глядя на 
гигантскую репу, затем с опаской к ней 
подкрадывается, чтобы потрогать это 
чудо. Выразительность момента мно-
гократно усиливает музыка, в которой 
использованы типичные музыкально- 
театральные клише: 

–  глиссандо контрабаса вниз на 
септиму;

–  тремолирующая неустойчивая гар-
мония (зависающий на f многозвучный 
аккорд с перемещением к тону септимы);

–  слышимые после паузы «крадущи-
еся», постепенно учащающиеся стаккат-
но-пиццикатные шаги баса на органном 
пункте.

Далее возвращается тема «Во саду ли, 
в огороде девица гуляла» в C dur у струн-
ных pizzicato, имитирующих балалайку. 
Почесав собственную «репу», Дед на-
прасно пытается вытянуть корнеплод из 
земли и зовёт на помощь Бабку. С этого 
момента начинается, собственно, основ-
ная назидательная часть сказки о положи-
тельном влиянии на исход дела совмест-
ных дружных усилий.
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Та же тема № 4, отмеченная моду-
ляцией в e moll, сопровождает появле-
ние Бабки, потрясённой увиденным не 
меньше своего Деда. Вместе они тянут- 
потянут под трудовую «Эй, ухнем» (тема 
№ 5 у фагота), но безрезультатно. На по-
мощь призываются последовательно все 
персонажи. Первой прибегает Внучка 
(гобой), и вместе с Бабкой и Дедом они 
тянут втроём свою чудо-репку под зву-
ки валторны и низких струнных. Потом 
зовут Жучку, и уже вчетвером стараются 
вытащить из земли выросший на зависть 
корнеплод под мажорную часть купле-
та (квартет струнных с голосоведением  
в стиле подголосочной полифонии). Лю-
бопытная Кошка также откликается на 
призыв о помощи, появляясь в уже знако-
мой при экспонировании этого персонажа 
фактуре, и вновь, только уже впятером, 
все дружно прилагают усилия для того, 
чтобы вытянуть свою репку (проведение 
темы проходит в более массивной факту-
ре, с тяжёлым басом). Наконец, послед-
ней прибегает Мышка (усечённая тема  
№ 2), которая также не остаётся в сто-
роне от общего дела, и вот, вшестером, 
они тянут-потянут репку под звучащую  
в A dur мелодию песни «Во саду ли, в ого-
роде девица гуляла».

По сути, именно Мышка оказалась 
тем, пусть и слабым, но необходимым 
для получения результата звеном в цепи, 
сложенной из усилий обитателей дома и 
его двора, с помощью которой всё успеш-
но завершилось. Выдернув репку, вся 
трудовая «артель» валится от напряжения 
и усталости на землю. Их ликование от 
удачного завершения совместной работы, 
удивление от диковинного размера овоща 
находят своё завершение в весёлом хоро-
воде, к которому не остаётся равнодуш-
ным даже огородное пугало. Его участие 
во всеобщем праздничном оживлении 

происходит за счёт радостного помахи-
вания рукавами надетой на него Дедом 
ветоши. Звучащая вначале у бас-кларне-
та тема № 4 в унисон с чувствами героев 
сказки стремительно ускоряется вдвое, 
превращаясь в плясовую, строй которой 
повышается из A dur в B dur — приём, 
как нельзя лучше соответствующий вы-
ражению восторженного подъёма чувств. 

Завершается сказка панорамой сол-
нечного заката, решённого теми же 
изобразительными и музыкальными 
средствами, что и восход, тем самым сим-
метрично замыкая фильм. Образованная 
таким образом арка рифмуется с визуаль-
ной асимметрией, которая также ставит 
логическую точку в сказочном сюжете. 
Если изначально появление персонажей 
начиналось с демонстрации Мышки, то 
финал задаёт иную последовательность, 
благодаря чему замыкающие цепь с обе-
их сторон персонажи условно утрачива-
ют свои прежние статусы и становятся: 
Дед — самым слабым, Мышка — самой 
сильной. 

В итоге, юный зритель, досмотрев-
ший до конца этот мультипликационный 
фильм, способен понять важность следу-
ющего момента. Между нами и окружаю-
щим нас миром людей и природы суще-
ствует незримая связь, и подчас самый 
незначительный эпизод жизни может 
приобрести ключевое значение в дости-
жении поставленной задачи. Подобное 
положение дел исключает высокомерное 
отношение к тому, кто и что нас окружа-
ет, заслуживая лишь благоговейного ува-
жения. 

Оценивая результативность проде-
ланной работы, подчеркнём, что, как это 
было замечено выше, музыкальный ряд 
мультипликационного фильма «Репка» 
многофункционален. Имеется в виду не 
только драматургическая функция му-
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зыкальной составляющей кинотекста, 
но и сюжетно-поясняющая, вследствие 
чего музыка поднимается до звучащей 
вербальности, которая в данном матери-
але настолько минимизирована, что де-
лает оправданным включение письмен-
ной речи. Последняя отчасти вызывает 
аналогии с предназначенной для чтения 
книгой, что, тем не менее, оказывается 
вполне гармоничным для кинотекста. 
Вместе с тем именно музыка привносит 
в чёрно-белый кукольный фильм яркость 
красок, создавая ощущение подлинно-
сти происходящего и радуя его много-
цветьем. Другими словами, полноцен-
ное эмоционально-образное восприятие 
мультипликационного фильма было бы 
недостижимым без музыкальной состав-
ляющей синтетического художественно-
го целого. Ведь «общий смысл в музыке 
образуется в результате слияния множе-
ства “микросмыслов”. Они проявляются 
чрезвычайно разнообразно, проступая 
сквозь интонации и тематизм, тонально-
сти и гармонию, композицию и драматур-
гию, сквозь мелкие детали» [6, с. 82].

Всё это позволяет утверждать, что 
визуальный и музыкальный ряды ока-
зываются равнозначными друг другу, 
демонстрируя идеальное «партнёрство» 
двух разных видов искусства. При этом 
мастерство композитора В. Ширинского 
заключается в том, что делая ставку на 
игру тембров, реализуемую в рамках ин-
струментального театра, «показанного» 
в мультипликационном фильме «Репка», 

он, по сути, избежал ограничения музы-
ки сугубо иллюстративной функцией, 
создав «двойную оптику картины в кар-
тине». 

Возможно, именно с этой точки зрения 
в полном согласии с приведённой ранее 
позицией Г. Нейгауза, тембровое и то-
нальное решение музыкального матери-
ала представляется весьма органичным 
сказочному дискурсу. Отметим, что то-
нальный план связан не только с отдель-
ными красочными и смысловыми штри-
хами, обращая на себя внимание зрителя. 
В данном контексте, помимо упоминае-
мого C dur, тональности A dur и As dur 
коррелируют с пасторалью и утренним 
часом. В свою очередь бемольные ма-
жорные тональности — речь идёт о F dur,  
Es dur, Des dur и B dur —демонстрируют 
связь с землёй15. 

Что же касается минорных тонально-
стей, то f moll и b moll в данном контек-
сте рассматриваются в качестве знаков 
глубинных сил плодоносящей земли, 
неотделимых от тягот крестьянского тру-
да, исполненного печали16. Важно огово-
рить, что лексема печаль этимологически 
восходит к таким общеславянским сло-
вам, как забота, опека. Наконец, Ges dur 
определяет пространство надоедающей 
Деду Мошки. При этом объединяющим 
все эти, на первый взгляд, разрозненные 
части целого началом выступают тональ-
ности e moll и B dur. Первая соотносится 
с общими трудовыми усилиями, вторая 
воплощает всеобщую радость.

15 В рукописи Н. Вашкевича находим следующие приметы интересующих нас тональностей:  
F dur — мужественный; Es dur — величественный; Des dur — серьёзность и глубокие чувства; В dur 
— гордость. См.: Вашкевич Н. Л. Семантика музыкальной речи. Музыкальный синтаксис. Словарь 
музыкальных форм: учебное пособие: конспективный дополнительный материал к курсу теории 
музыки в МУ. Тверь: [Б. и.], 2006. 76 с. 

16 По свидетельству Н. Вашкевича, b moll отвечает сумрачности, f moll — печали.
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Аннотация. В творчестве современного датского композитора Бента Сёренсена 
инструментальный концерт занимает лидирующее положение. Музыкантом создано 8 концертов 
и ряд оркестровых пьес с участием солирующего инструмента. На основе их анализа в статье 
раскрывается подход композитора к данному жанру и возможности его обновления. Одной 
из характерных черт концертных опусов Сёренсена выступает программность. Сочинения 
композитора объединяются общими темами распада, исчезновения, а также рефлексии 
музыкальной культуры, что приводит к насыщению музыкального материала различными 
стилистическими аллюзиями. Единая концептуальная сфера порождает в творчестве датского 
композитора феномен междуопусных связей, а стилистические и темброво-фактурные 
противопоставления разнородного материала по-новому воплощают принцип диалогичности, 
свойственный жанру концерта. Программность обусловливает разнообразие композиционных 
решений концертов Сёренсена, в связи с чем все сочинения предлагается дифференцировать на 
две группы: одну репрезентируют композиционные модели, сохраняющие либо обновляющие 
концертную форму (например, Скрипичный концерт, Кларнетовый концерт, Третий 
фортепианный концерт), а другую — модели, ориентирующиеся на индивидуальный проект 
(например, Первый фортепианный концерт, Концерт для аккордеона, Концерт для клавесина 
и др.). В последнем случае в жанр концерта нередко внедряются элементы инструментального 
театра. В качестве специфического средства драматургии в концертных опусах Сёренсена 
выделяется приём темброво-акустической трансформации звуковой среды, предполагающий 
смену способов игры, инструментов или источников звука (например, переход оркестрантов 
к пению и игре на гармониках в Концерте для аккордеона, переход от игры тремоло  
к трению наждачной бумаги о дерево в Mignon — Papillons, замещение акустического звучания 
магнитофонной записью в Кларнетовом концерте). Предпринятый анализ позволяет сделать 
вывод, что сфера инструментального концерта образует в творчестве Сёренсена единое 
музыкально-семантическое пространство, обладающее характерными чертами.

Ключевые слова: современная музыка, датская музыка, Бент Сёренсен, инструментальный 
концерт, традиционная композиционная модель, индивидуальный проект, темброво-
акустическая трансформация звуковой среды
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Abstract. In the musical output of the modern Danish composer Bent Sørensen, the genre of the 
instrumental concerto occupies the leading position. The composer has written eight concertos, as well 
as a number of orchestral works in which particular solo instruments stand out. Based on their analysis, 
the article reveals the composer’s approach to this genre and the possibility of maintaining it. One of the 
characteristic features of Sørensen’s concerto works is the programmatic quality. The composer’s works 
are united by common themes of decay, disappearance, as well as reflection of musical culture, which 
leads to a saturation of the musical material by means of various stylistic allusions. The unified conceptual 
sphere gives rise to the phenomenon of connections between different musical works in the output of 
the Danish composer, while the stylistic juxtapositions, as well as the contrasts of the heterogeneous 
material in terms of timbre and texture embody the principle of dialogue, which is characteristic of the 
genre of the concerto. The programmatic quality determines the variety of compositional solutions of 
Sørensen’s concertos, in which connection, it is proposed to differentiate all of his compositions into 
two categories: one is represented by compositional models that preserve or revise the concerto form 
(for example, the Violin Concerto, the Clarinet Concerto, the Third Piano Concerto), and the other 
demonstrates models, each one focusing on an individual project (for example, the First Piano Concerto, 
the Accordion Concerto, the Harpsichord Concerto, etc.). In the latter case, elements of instrumental 
theater are often introduced into the concerto genre. One specific means of dramaturgy in Sørensen’s 
concerto opuses is the technique of transformation of the timbre and acoustics of the sound sphere, which 
involves changing the means of playing, the instruments or the sound sources (for example, a transition 
of the functioning of the orchestral musicians to singing and playing harmonicas in the Accordion 
Concerto, the transition from playing tremolo to creating sounds on sandpaper blocks in the composition  
Mignon — Papillons, the substitution of acoustic sound with tape recording in the Clarinet Concerto). 
The provided analysis allows us to arrive at the conclusion that the sphere of the instrumental 
concerto forms a single musical-semantic space in Sørensen’s musical output, which is endowed 
with its own personal characteristic features.

Keywords: contemporary music, Danish music, Bent Sørensen, instrumental concerto, traditional 
compositional model, individual project, transformation of timbre and acoustics within the sound sphere
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В жанровой панораме музыки XX 
— начала XXI века инструмен-
тальный концерт занимает одно 

из лидирующих мест. Стойкий интерес 
к данному жанру отечественных и зару-
бежных авторов свидетельствует о его 
актуальности и способности гибко отра-
жать специфику меняющегося культур-
ного контекста. Интенсивное развитие 
концерта в указанный период времени 
обусловливается разнообразными и под-
час разнонаправленными тенденциями. 
Облик жанра определяют установки на 
симфонизацию и одновременно камерни-
зацию, сохранение архетипических черт 
и стремление выйти за рамки стереотипа, 
стилевое единство и стилевая многоком-
понентность, обилие жанровых решений, 
использование широкого арсенала ком-
позиторских техник. 

В творчестве многих современных 
композиторов жанр концерта нашёл глу-
боко самобытное претворение. К числу 
авторов, раскрывших его новые внутрен-
ние возможности, принадлежит Бент 
Сёренсен (Bent Sørensen, р. 1958).

На сегодняшний день Сёренсен явля-
ется одним из ведущих датских компози-
торов. Он успешно сотрудничает с круп-
нейшими фестивалями, его сочинения 
исполняются мировыми оркестрами и 
творческими коллективами. За свою ра-
боту он удостоен ряда престижных музы-
кальных наград, в числе которых премия 
Северного совета (1996) и премия Граве-
майера (2018). Музыкальный мир компо-
зитора овеян романтическим чувством. 
Мерцающий и ускользающий в своей 
неповторимой красоте, он стремится за-
печатлеть поэтику невыразимого и отсут-
ствующего. В своих поисках глубины и 
духовности, открытой эмоциональности 
и новой искренности музыка Сёренсена 
выступает отражением метамодернист-

ских установок в искусстве, которые   
в последнее время всё чаще становятся 
предметом дискуссий в музыковедческом 
сообществе (см., например: [1; 2; 3]).

Диапазон жанровых направлений  
в творчестве композитора широк. Перу 
Сёренсена принадлежит симфониче-
ская, оперная, кантатно-ораториальная, 
вокальная, хоровая, камерно-инструмен-
тальная музыка. 

К жанру концерта композитор впер-
вые обратился в 1993 году, написав по 
заказу Орхусского симфонического ор-
кестра Скрипичный концерт. В 1998 году 
появился Первый фортепианный концерт, 
после чего последовал десятилетний пе-
рерыв. Начиная с 2007 года Сёренсен об-
ращается к жанру концерта регулярно.  
К настоящему моменту им создано 8 кон-
цертов:

– Концерт для скрипки с оркестром 
Sterbende Gärten («Умирающие сады», 
1992‒1993); 

– Первый фортепианный концерт  
La Notte («Ночь», 1996‒1998);

– Второй фортепианный концерт  
La Mattina («Утро», 2007‒2009);

– Концерт для кларнета с орке-
стром Serenidad («Умиротворенность», 
2011‒2012);

– Концерт для трубы с оркестром 
(2012‒2013);

– Тройной концерт L’Isola della сittà 
(«Остров в городе», 2014‒2015);

– Концерт для клавесина с оркестром 
Sei Anime («Шесть душ», 2020);

– Третий фортепианный концерт  
La sera estatica («Восторженный вечер», 
2021).

В творческом арсенале Сёренсена, 
помимо этого, — немало оркестровых 
опусов с участием солирующего инстру-
мента, в которых ярко выражено кон-
цертное начало. Такова, например, пьеса  
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It is Pain Flowing Down Slowly on a White 
Wall («Это боль, медленно стекающая по 
белой стене», 2010), которую критики 
нередко называют концертом для аккор-
деона, или семичастная пьеса для фор-
тепиано и струнного оркестра Mignon — 
Papillons («Миньона — Бабочки», 2014). 

Таким образом, количество написан-
ных сочинений позволяет считать дан-
ную жанровую линию магистральной в 
творчестве композитора, а концертность 
рассматривать как специфическую черту 
его художественного мышления. 

Концерты Сёренсена достаточно раз-
нообразны и по исполнительскому со-
ставу, и по содержанию, и по композици-
онным моделям. В обозначенном выше 
перечне присутствуют концерты с сим-
фоническим и струнным оркестрами, для 
одного солиста и для ансамблевой груп-
пы. Спектр солирующих инструментов 
при этом широк и включает как традици-
онные тембры — скрипка, фортепиано, 
кларнет, труба, так и более специфичные 
— клавесин, аккордеон. Всё же особое 
внимание композитора уделено фортепи-
ано, для которого написан целый ряд кон-

цертов. Интерес к данному инструменту 
обусловлен знакомством Сёренсена с вы-
дающимися музыкантами-исполнителя-
ми (Первый фортепианный концерт по-
свящён Рольфу Хинду1, Второй — Лейфу 
Ове Андснесу2), а кроме того, связан  
с личными обстоятельствами: Сёренсен 
женат на пианистке Катрин Гислинге3, 
талантливом интерпретаторе многих его 
фортепианных сочинений. В опреде-
лённой мере Катрин явилась вдохнови-
тельницей его Третьего фортепианного 
концерта La sera estatica4, она же осуще-
ствила в 2014 году мировую премьеру 
Mignon — Papillons в рамках музыкаль-
ных фестивалей, проходивших в Дании и 
Норвегии.

Программность — неотъемлемая чер-
та композиторского мышления Сёрен-
сена. Фактически все концерты, за ис-
ключением Концерта для трубы, имеют 
заголовки и опираются на определённый 
художественный замысел, раскрываемый 
композитором в программных заметках. 
Так, первоначальным импульсом к соз-
данию Скрипичного концерта стала про-
гулка по старому заброшенному саду,  

1 Рольф Хинд (Rolf Hind, р. 1964) — британский пианист, специализирующийся на репертуаре 
фортепианной музыки XX‒XXI веков. Сотрудничал с такими известными композиторами, как 
Оливье Мессиан, Дьёрдь Лигети, Джон Адамс, Хельмут Лахенман, Тан Дун, Джордж Бенджамин. 

2 Лейф Ове Андснес (Leif Ove Andsnes, р. 1970) — норвежский пианист и дирижёр, обладатель 
множества музыкальных наград. В его репертуаре преобладает классико-романтическая 
музыка (Бетховен, Шопен, Шуман, Брамс, Лист, Рахманинов и др.). Андснес является также 
пропагандистом творчества композиторов Северной Европы (Сибелиуса, Нильсена и проч.), 
особенно Грига. 

3 Катрин Гислинге (Katrine Gislinge, р. 1969) — датская пианистка, обладательница ряда 
музыкальных наград (премия Гейда, премия Саймона Спайса, премия Вальтера Шредерса, премия 
Нулли Пратт и др.). Известна в первую очередь как исполнительница классико-романтического 
репертуара. Является первой датской пианисткой, записавшей диск на немецком лейбле Deutsche 
Grammophon.

4 Концерт возник в период короновирусной пандемии. Находясь в ковидной изоляции, Гислинге 
устраивала для композитора домашние концерты, исполняя сонаты Бетховена, Рахманинова, 
Моцарта и проч. По словам Сёренсена, следы этой музыки запечатлелись в его фортепианном 
концерте.
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воскресившая в памяти Сёренсена стро-
ки из стихотворения Германа Гессе 
September: «Sommer lächelt erstaunt und 
matt / In den sterbenden Gartentraum»5 
(«Лето улыбается изумлённо и тускло /  
в умирающего сада мечте»). Другим 
источником вдохновения послужили ста-
рые итальянские фрески. При их осмотре 
Сёренсена пронзила мысль о неумоли-
мости времени: несмотря на предприни-
маемые человеком усилия, изображения 
трескались, их состояние ухудшалось. 
«С момента нашего рождения есть лишь 
один путь — медленное сползание  
к упадку…», — так прокомментировал 
идею своего Скрипичного концерта ком-
позитор6.

Художественная концепция тройного 
концерта L’Isola della сittà концентриро-
валась на стремлении солистов (скрипки, 
виолончели и фортепиано), олицетворя-
ющих остров, вырваться из власти горо-
да-оркестра. Образы острова и города на 
самом деле выступали многозначными 
метафорами, отражавшими взаимодей-
ствие шума и тишины, общества и уеди-
нения, природы и культуры, прошлого и 
настоящего (подробнее об этом см.: [4,  
с. 100‒103]).

Сходные идеи присутствовали и  
в Концерте для кларнета. В программных 
заметках Сёренсен указывал, что в про-
цессе сочинения всё время рассматривал 
кларнет как куклу или птицу, которые 
стремятся выскользнуть из комнаты или 
из гнезда. Название для концерта, как и 

сама музыка, возникло внезапно, во вре-
мя прогулки композитора по Барселоне. 
Бредя по пустынным улочкам города, он 
остановился перед книжным магазином 
и его внимание привлёк сборник сти-
хов, на обложке которого было написано 
Serenidad. Композитор не знал, что озна-
чает это испанское слово, поэтому поло-
жил книгу на место и пошёл прочь. Отой-
дя на небольшое расстояние, он вдруг 
почувствовал, что именно так должен на-
зываться его концерт. «Как только я услы-
шал это слово, ко мне пришла музыка», 
— вспоминал Сёренсен7. Он вернулся  
в магазин, чтобы купить книгу, и, хотя 
на улице никого, кроме него, не было, на 
месте её уже не оказалось. «Вкратце, это 
и есть моя музыка, — добавлял компози-
тор, — она исчезла ещё до того, как была 
создана»8. 

Идея исчезновения, ускользания, от-
сутствия коррелирует с идеями времени 
и распада. Все вместе они формируют 
в творчестве Сёренсена общую темати-
ческую сферу, связанную с рефлексией 
музыкальной культуры. В этой связи осо-
бое значение в концертах приобретает 
проблема соотношения своего и чужого. 
Композитор довольно часто наполняет 
музыку стилистическими аллюзиями. 
При этом чужой текст оказывается на-
столько прочно спаян с авторским, что 
отделить их бывает нелегко. Нередко 
при прослушивании сочинений создаёт-
ся ощущение, будто музыка балансирует 
на грани чего-то знакомого, но не вполне 

5 Последнее словосочетание дало название концерту. 
6 Цит. по: Mellor A. The Northern Silence: Journeys in Nordic Music and Culture. Yale University 

Press, 2022. P. 251.
7 См.: Øhrstrøm D. Komponist Bent Sørensen: Hver morgen vågner jeg op og prøver at være et stort 

ja til livet. URL: https://www.kristeligt-dagblad.dk/kultur/hver-morgen-vaagner-jeg-op-og-proever-
vaere-et-stort-ja-til-livet (accessed: 18.02.2023).

8 Ibid. 
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узнаваемого, напоминая об эффекте пре-
скевю — забытом слове, которое вот-вот 
всплывёт в памяти. Не случайно, харак-
теризуя музыку Сёренсена, норвежский 
композитор Арне Нордхейм парадоксаль-
но заметил: «Это напоминает мне о том, 
чего я никогда не слышал»9. 

Какими средствами достигается упо-
мянутый эффект прескевю? Обратимся к 
концерту для аккордеона It is Pain Flowing 
Down Slowly on a White Wall. Он начина-
ется с мимолётной аллюзии на вступле-
ние к «Тристану и Изольде» Вагнера.  
В тончайшей нюансировке ррр у струнных 
появляется звук а, после которого звучит 
малый уменьшённый септаккорд (тристан-
аккорд). Мелодическая линия первых 
скрипок представляет собой вариант на-
чального мотива вступления, в котором 
все малые интервалы заменены большими  
(у Вагнера — восходящая малая секста и 
две нисходящих малых секунды, у Сёрен-
сена — восходящая большая секста и две 
нисходящих больших секунды). Интерес-
но, что тристанаккорд у датского компози-
тора появляется на басу dis, то есть на том 
самом звуке, к которому вёл начальный 
мелодический ход вагнеровского вступле-
ния (ср. примеры № 1а и № 1б). Это имен-
но аллюзия. Композитор ограничивается 
лишь формой тонкого намёка.

В музыкальном материале концерта  
в целом нередко прослеживается про-
тивостояние восходящих и нисходящих 
хроматических интонаций. Идея эта ис-
ходит из вагнеровского лейтмотива, со-
держащего противоположные ходы (вос-
ходящий в верхнем голосе и нисходящий 
в среднем). 

Аллюзии Сёренсен нередко создаёт  
с помощью фактурных средств. Так, тема 
фортепиано, открывающая коду второй 
части концерта La sera estatica, базиру-
ется на монолинейном типе фактуры, ос-
нованной на стремительных фигурациях 
восьмых в октавной дублировке (пример 
№ 2). Этот тип изложения напоминает  
о фактуре финала Сонаты b moll Шопена 
(совпадает и темп — Presto). Полной слу-
ховой идентификации, впрочем, мешает 
регистр: у Шопена он низкий, тогда как  
у Сёренсена, напротив, высокий. 

9 См.: Povlsen J. Komponisten og drømmefangeren, Bent Sørensen // Koda. 2018. 26 Juni. 
URL: https://www.koda.dk/om-koda/nyheder/komponisten-og-drommefangeren-bent-sorensen (accessed: 
17.01.2023).

Пример № 1а Р. Вагнер. Тристан и Изольда.
Вступление, т. 1–3 (клавир)

Example No. 1a Richard Wagner. Tristan and Isolde.
Prelude, mm. 1–3 (a clavier) 

Пример № 1б Б. Сёренсен.  
It is Pain Flowing Down Slowly on a White Wall, т. 1–3 

Example No. 1b Bent Sørensen.  
It is Pain Flowing Down Slowly on a White Wall, mm. 1–3 
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Однако наиболее примечательным 
примером работы с чужим материа-
лом следует признать II часть концер-
та L’Isola della сittà. Здесь Сёренсен не 
только использует стилистические аллю-
зии на фугу из финала Фортепианной со-
наты ор. 110 Бетховена (примеры № 3а и  
№ 3б), но, по существу, переосмыслива-
ет её архитектоническую конструкцию 
(более подробный анализ см.: [4]). Бет-
ховенская фуга репрезентирует тип «рас-
средоточенной» фуги, она 
содержит две части10, ка-
ждая из которых предва-
ряется кратким разделом 
Arioso dolente. В диалек-
тическом противопостав-
лении ариозо и фуги нахо-
дит воплощение типичная 
для Бетховена героика 
борьбы, определяемая дви-
жением «от мрака к све-
ту». Сёренсен инвертирует 
данную форму, помещая 
фугу на нечётные пози-
ции и увеличивая по про-
должительности Arioso 
dolente. В отличие от Бет-
ховена, чья соната завер-
шается апофеозом фуги, 

датский мастер расставляет в соотноше-
нии разделов иные смысловые акценты. 
Свободно организованные «ариозо», 
репрезентирующие в большей степени 
авторский материал, и строго оформлен-
ная фуга, представляющая, хоть и ос-
новательно переработанное, но «чужое 
слово», становятся олицетворением при-
роды и подвергающейся коррозии куль-
туры, настоящего и неотвратимо исчеза-
ющего прошлого. 

Пример № 2 Б. Сёренсен. La sera estatica. II часть, кода, т. 159–162, 
фрагмент партитуры, партия фортепиано

Example No. 2 Bent Sørensen. La sera estatica. 2nd movement, coda, mm. 159–162, 
a fragment of the score, piano part

10 Вторая начинается с инверсионных проведений темы.

Пример № 3а Л. Бетховен. Фортепианная соната op. 110. 
III часть, тема фуги

Example No. 3a Ludwig van Beethoven. Piano sonata op. 110,
3rd movement, fugue theme  

Пример № 3б Б. Сёренсен. L’Isola della città. 
II часть, т. 1–12

Example No. 3b Bent Sørensen. L’Isola della città. 
2nd movement, mm. 1–12
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Ключевые для творчества Сёренсена 
идеи распада и исчезновения определили 
специфический тип авторского высказы-
вания, основанный на «размытости» му-
зыкального языка, в котором всё баланси-
рует на грани — между тональностью и 
атональностью, тоновыми и шумовыми 
элементами, кантиленой и сонористиче-
скими комплексами. Так, I часть упомя-
нутого выше тройного концерта начи-
нается с неоднократного подчёркивания 
трезвучия D dur, после чего установив-
шаяся было тональная определённость 
расшатывается всевозможными глиссан-
до, а сама кантилена сменяется сонори-
стическим потоком (пример № 4). 

Музыкальный материал II части Скри-
пичного концерта выстраивается на тер-
циях и секстах, создающих тональную 
ассоциативность в рамках абсолютного 
атонального контекста оркестровой тка-
ни. Нередко в своих концертах компози-
тор соединяет в одновременности разные 
типы материала, создавая «антитетич-
ность образов звучания»11. Например,  
в финальной части L’Isola della сittà из 
оркестра исчезает тоново-дифференциро-
ванное звучание и остаётся лишь шумо-
вой эффект (скрип и треск смычков из-за 

сильного давления), противопоставляе-
мый ясному интонированию солистов. 
Диалогичность, таким образом, выводит-
ся композитором на темброво-фактурный 
уровень, по-новому претворяя принцип 
противопоставления солиста и оркестра. 

Идеи распада и исчезновения форми-
руют и такой специфичный для концерт-
ной музыки Сёренсена драматургиче-
ский приём, как темброво-акустическая 
трансформация звуковой среды. Данный 
приём предполагает не только измене-
ние способов звукоизвлечения в конце 
произведения, но и более кардинальные 
меры, предусматривающие переход му-
зыкантов к пению или к игре на других 

инструментах, а также за-
мену «живого» звучания 
магнитофонной записью. 
Например, во II части  
La Mattina модификация 
оркестрового звучания 
поначалу осуществляется 
традиционными способа-
ми — глиссандо струнных 
сменяется флажолетами, 

затем пиццикато, однако в конце части все 
участники оркестра вместо своих инстру-
ментов играют на клаве12, сопровождая 
квазикаденцию фортепиано, в которой 
чередуются медленные и быстрые музы-
кальные секции. Характерный звуковой 
облик финала Mignon — Papillons связан  
с приёмом тремоло у всех исполнителей. 
Высокий регистр и тишайшая динами-
ка преобразуют хрупкое звучание в едва 
уловимый шелест, напоминающий порха-
ние крыльев бабочки. Постепенно от тре-
моло все музыканты переходят к трению 

11 См.: Долинская Е. Фортепианный концерт в русской музыке XX столетия: Исследовательские 
очерки. М.: Композитор, 2006. С. 300.

12 Клаве (clave) — афро-кубинский ударный инструмент, нередко используется в современной 
академической музыке.

Пример № 4 Б. Сёренсен. L’Isola della сittà. 
I часть, т. 5–12, фрагмент партитуры

Example No. 4 Bent Sørensen. L’Isola della сittà. 
1st movement, mm. 5–12, a fragment of the score
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наждачной бумаги по дереву, что создаёт 
поистине волшебный эффект: кажется, 
словно звуки превратились в настоящих 
бабочек и улетели. 

Программность оказала влияние на 
принципы организации формы и дра-
матургии концертов Сёренсена. В этом 
отношении все сочинения композитора 
можно разделить на две группы: одна свя-
зана с сохранением традиционной формы 
концертного жанра либо её обновлением 
в рамках канона, а другая — с «индиви-
дуальным проектом»13. К первой группе 
принадлежат прежде всего концерты для 
скрипки, кларнета и трубы. Пожалуй, 
наиболее классичным оказывается Скри-
пичный концерт, опирающийся на инва-
риантную последовательность «быстро 
— медленно — быстро» и демонстри-
рующий привычную модель образных 
модусов. Здесь роль драматургического 
стержня берёт на себя первая часть, зани-
мающая по продолжительности полови-
ну концерта; вторая часть, основываясь 
на жанре баркаролы, выполняет функцию 
лирического центра; а финал с его народ-
но-танцевальными мотивами отражает 
стихию карнавальности14. 

Концерт для трубы следует той же 
модели лишь формально. Игровое нача-
ло — попытка вырваться из-под власти 
оркестра — вносит в каждую часть эле-
менты конфликтной драматургии. По-
казательно, что уже с самого начала му-
зыкальный материал солиста находится 
в явном противоречии с музыкальным 
материалом оркестра: тонально ориен-
тированная мелодическая линия трубы  

(D dur) развёртывается на фоне шумовых 
и нетемперированных эффектов струнных 
(используются различные виды глиссан-
до, сильное давление на смычок, приво-
дящее к треску) и быстро повторяющихся 
звуков у духовых и ударных инструмен-
тов. Итогом противостояния солиста и 
оркестра в этой части оказывается несо-
стоявшаяся каденция: не успев начать-
ся, она поглощается звучанием оркестра. 
Вторая часть соответствует лирическому 
модусу. Оркестр здесь выполняет функ-
цию сопровождения. Музыка поражает 
особой теплотой звучания, которую обу-
словливает введение реплик солирующей 
скрипки и тембров человеческих голосов 
— участники оркестра поют с закрытым 
ртом. Однако постепенно в оркестровую 
ткань проникают глиссандо и шумовые 
приёмы, среди которых — удар по стру-
нам древком смычка, напоминающий 
тиканье часов. В финале настойчиво по-
вторяющиеся тональные мотивы солиста 
упрямо противостоят «тиканью часов», 
глиссандо и нисходящим хроматическим 
пассажам оркестра. Концерт завершается 
непродолжительным соло трубы, что сви-
детельствует о достигнутой цели — соли-
сту удалось вырваться из власти оркестра. 
Однако краткость этого момента подчёр-
кивает лишь несвоевременность победы: 
она одержана слишком поздно, ведь про-
изведение уже закончилось. 

Кларнетовый концерт опирается на 
иную последовательность частей — 
«медленно — быстро — медленно», при 
этом первые две части идут attacca. Не-
смотря на темповый контраст, образная 

13 Термин Ю. Холопова. См.: Холопов Ю. Н. Новые формы Новейшей музыки // Холопов Ю. Н.  
О русской и зарубежной музыке. Статьи. Материалы. М.: Московская консерватория, 2022.  
С. 854‒866.

14 Согласно программным заметкам, Сёренсен попытался воссоздать в финале игру уличного 
амстердамского музыканта, которая потрясла его своей быстротой и неистовостью.
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система, напротив, пред-
стаёт унифицированной,  
в каждой части домини-
рует лирический модус. 
Музыка наполнена свет-
лыми, мечтательными об-
разами, при восприятии 
которых, однако, не поки-
дает чувство грусти. Ка-
ждая часть опирается на 
общую драматургическую 
логику, инициирующую 
композиционную струк-
туру сквозного типа. Эту 
общую логику можно оха-
рактеризовать следующим 
образом: первоначально 
предлагается репрезента-
ция некоего исходного образа, дающего-
ся в непрерывном развитии, однако затем 
происходит перелом (во всех частях он 
осуществляется в одном и том же месте 
— с литеры К), приводящий к появле-
нию абсолютно нового материала, вы-
зывающего острое чувство ностальгии. 
В каждой части он оформляется особым 
темброво-акустическим образом. В пер-
вой части ностальгическая тема поруча-
ется кларнетисту, который должен одно-
временно играть на инструменте и петь 
(пример № 5). 

Во второй части новый материал пред-
ставляет собой незатейливую, секвентно 
развивающуюся мелодию в g moll, зву-
чащую у кларнета (пример № 6). При 

повторениях она начинает разрываться 
длительными паузами и постепенно по-
глощается тишиной.

В финале живое акустическое про-
странство соединяется с механическим: 
соло кларнета сопровождается магнито-
фонной записью собственных заранее 
записанных сольных реплик, среди ко-
торых, в частности, — упомянутая исче-
зающая тема из второй части. Магнито-
фоны размещаются как в оркестре, так и  
в зрительном зале, среди публики. Сёрен-
сен здесь вновь прибегает к феномену 
несостоявшейся каденции: виртуоз ные 
пассажи кларнетиста вытесняются маг-
нитофонной записью. В результате слу-
шатель становится свидетелем того, как 

музыка превращается  
в воспоминание. Впервые 
подобный приём компози-
тор использовал в своей 
музыкально-театральной 
пьесе для оркестра, хора, 
актёров и публики Sounds 
Like You (2008) (см. под-
робнее: [5]).

Пример № 5 Б. Сёренсен. Serenidad.
I часть, литера К, т. 96–105

Example No. 5 Bent Sørensen. Serenidad. 
1st movement, letter K, mm. 96–105

Пример № 6 Б. Сёренсен. Serenidad.
II часть, литера К, т. 104–111

Example No. 6 Bent Sørensen. Serenidad. 
2nd movement, letter K, mm. 104–111
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Вторую группу составляют сочинения 
с индивидуализированной структурой. 
Среди них — двухчастные, пятичастные, 
одночастный, шестичастный и семичаст-
ный концерты. При этом в одних случаях 
структурная модель обнаруживает скры-
тое родство с традиционной концертной 
формой (поэтому такие сочинения пра-
вильнее отнести к группе, обновляющей 
жанровый канон), а в других — напротив, 
представляет «индивидуальный проект», 
своеобразие которого зависит как от про-
граммных установок, так и от ориента-
ции на иные жанрово-композиционные 
прототипы15. Этот разный подход могут 
демонстрировать даже сочинения с оди-
наковым количеством частей, например, 
Первый и Третий фортепианные концер-
ты. Оба они содержат две части, идущие 
без перерыва и соотносящиеся между 
собой в последовательности «быстро — 
медленно», в обоих фортепианная каден-
ция появляется во второй части. Однако 
структурное сходство в действительно-
сти оказывается мнимым. 

Архитектоническое устройство Пер-
вого фортепианного концерта опреде-
ляется программным замыслом. Сёрен-
сен связывает музыку своего сочинения  
с концептом ночи. С давних пор эта ка-
тегория наделялась полярными свойства-
ми, выступая аллегорией тайны, спокой-
ствия, иного сознания, иррационального 
мира, но также символом мрака, страха, 
смерти, тёмных сил. Её метафорический 
образ обладал то статическими, то ди-

намическими чертами. Двойственность 
концепта ночи нашла прямое отражение в 
циклической структуре Первого концер-
та. Обе его части равнофункциональны, 
каждая претендует на роль архитектони-
ческого центра. По сути, они демонстри-
руют два разных мира — внешний и вну-
тренний, объективный и субъективный, 
— но мира взаимосвязанных, будто бы 
поданных один сквозь призму другого. 
Миры эти представлены как таинствен-
ные, призрачные, невесомые и в то же 
время зловещие, тревожные. Показатель-
но, что значительная часть концерта раз-
вёртывается в очень высоком регистре. 

Части демонстрируют различное вза-
имоотношение солиста и оркестра. Если 
в первой можно говорить об их равнопра-
вии (Сёренсен здесь довольно часто при-
бегает к приёму тембровой имитации), то 
во второй солист, безусловно, занимает 
главенствующее положение, а появление 
масштабной каденции в конце придаёт 
части характер монологичности. 

Каждая часть базируется на собствен-
ной драматургической логике. В первой 
отчётливо заявляют о себе процессы тем-
брово-звуковой трансформации: хрупкие 
пуантилистические текстуры сменяются 
тремоло и глиссандо, изменчивые пасса-
жи — повторяющимися в определённом 
ритме звуками, высокому регистру про-
тивостоит низкий, а солист в самом конце 
играет пиццикато на струнах рояля, отче-
го звучание приобретает надтреснутый, 
«бестелесный» характер. В отличие от 

15 Например, в L’Isola della сittà обнаруживаются признаки cоncerto grosso (его прототипом 
стал Тройной концерт Бетховена), а Sei Anime представляет сюитный тип композиции. Источником 
вдохновения для последнего послужили «Французские сюиты» И. С. Баха. Каждую из шести 
частей, за исключением четвёртой, Сёренсен в своих программных заметках ассоциирует  
с определённым танцем: I часть — аллеманда, II часть — куранта, III часть — сарабанда, IV часть 
— фугетта, V часть — танго, VI часть — жига.
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первой части, где инструменты оркестра 
нередко имитировали партию солиста, 
создавая эффекты звукового эха, во вто-
рой фортепианная и оркестровая фактуры 
по большей части развёртываются словно 
бы в двух параллельных плоскостях. Этот 
эффект особенно заметен в литере Н, где 
облегчённо хоральное изложение форте-
пиано соединяется с глиссандирующими 
полосами струнных, вызывающих ассо-
циации с воем животных, словно до со-
знания доносятся звуки внешнего мира. 
Часть, как уже отмечалось, завершает-
ся фортепианной каденцией, которая не 
заканчивается, а внезапно обрывается, 
оставляя слушателя наедине с повторяю-
щимся через определённые промежутки 
звуком а, исполняемым пиццикато струн-
ных. Постепенно гаснущий звук, соскаль-
зывающий глиссандо к тону gis, похож на 
истаивающий пульс жизни. Трагический 
исход концерта Сёренсен подтвердил  
в программных заметках, указав, что 
окончание произведения было вдохнов-
лено следующим фрагментом из книги 
Брюса Чатвина «Вице-король Уиды»: 
«Нет, нет, нет. Его убил не леопард. Не 
буйвол его убил. Это была ночь. Ночь, ко-
торая его убила!»16

Если структурная модель Первого кон-
церта демонстрирует принцип бинарной 
оппозиции, то двухчастная форма Треть-
его фортепианного концерта обнаружи-
вает следы традиции. Во II части La sera 
estatica после фортепианной каденции 
Сёренсен помещает коду в темпе Presto, 
основывая её на заключительном мате-
риале I части. Приём attacca и наличие 
арочных связей, не говоря уже о стили-

16 Программные заметки размещены на сайте Wise Music Classical. См.: URL: 
https://www.wisemusicclassical.com/work/19180/La-Notte--Bent-S%C3%B8rensen/ (accessed: 24.05.2023).

стических аллюзиях к романтизму, сви-
детельствуют о том, что вся композиция, 
по сути, апеллирует к драматургической 
логике одночастного концерта, реализу-
ющего принцип сжатой цикличности. 

Одночастная форма концерта для ак-
кордеона, напротив, репрезентирует су-
губо индивидуальный проект. Сёренсен 
внедряет в жанр концерта принципы ин-
струментального театра. Идею It is Pain 
Flowing Down Slowly on a White Wall ком-
позитор не раскрывал и не комментиро-
вал в программных заметках, возможно, 
потому что её сценическая реализация, 
апеллирующая к «Прощальной симфо-
нии» Гайдна, говорит сама за себя: в 
завершении концерта часть музыкан-
тов покидает сцену. Впрочем, отличия 
от Гайдна тоже существенны. Концерт  
в действительности написан для двух 
солирующих инструментов. Помимо ак-
кордеона, находящегося всегда на первом 
плане, важную роль играет солирующая 
скрипка, которая на протяжении все-
го сочинения располагается за сценой и 
звучит словно бы издалека. Сценическая 
разъединённость солистов служит оли-
цетворением разобщённости двух миров 
— прошлого и настоящего. Показатель-
но, что в концерте Сёренсена, в отличие 
от гайдновской симфонии, оркестранты 
не прекращают музыку. Они присоединя-
ются к солирующей скрипке за кулисами, 
а затем вместе с ней покидают концерт-
ный зал, но при этом продолжают играть 
на инструментах, так что вместе с ними 
постепенно исчезает и музыка. На сце-
не остаются аккордеонист и виолонче-
лист, исполняющие «свою», отличную от  
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уходящих участников, музыку. Таким об-
разом, ключевая для композитора идея ис-
чезновения музыки получает в концерте 
фактически визуализированную форму. 

Не меньшую значимость в сочинении 
приобретают поиски утраченной гармо-
нии. Воплощаются они посредством упо-
минавшегося выше приёма тембровой 
трансформации оркестрового звучания. 
Так, в процессе развёртывания сочинения 
интонирование струнных претерпевает 
существенные изменения: от определён-
ных по высоте тонов звучание переходит 
к нетемперированному глиссандирова-
нию, а затем и вовсе сводится к шуму. По-
сле этого музыканты откладывают свои 
инструменты в сторону и начинают петь 
с закрытым ртом, а затем играют на гар-
мониках. В этот момент образуется мак-
симальное тембровое слияние солиста и 
оркестра. Тем пронзительнее восприни-
мается завершение концерта, основанное 
на совмещении разнородного стилисти-
ческого материала: контраст начальной 
хроматизированной темы концерта, зву-
чащей у аккордеона, и стилизованного 
под венских классиков менуэта, который 
исполняют уходящие со сцены музыкан-
ты, усиливает пропасть, возникающую 
между разными мирами.

Для концертов Сёренсена характер-
но наличие специфических междуопус-
ных связей. Так, упомянутая выше пьеса 
Mignon — Papillons является частью три-
логии Papillons («Бабочки»), куда также 
входят фортепианный квинтет Rosenbad 
— Papillons (2012‒2013) и Pantomime — 
Papillons для камерного ансамбля (2013). 

Материал фортепианной партии во всех 
сочинениях идентичен, но он помещает-
ся в разный инструментальный контекст. 
Сёренсен также сохраняет семичастную 
структуру цикла, однако делает различ-
ным порядок частей в каждом произ-
ведении. Благодаря этому три сочине-
ния могут восприниматься, по словам 
композитора, как «одна история, рас-
сказанная тремя разными способами, и 
одновременно как три истории, расска-
занные одним и тем же человеком (пиа-
нистом)»17. 

Взаимосвязь может устанавливаться 
не только с инструментальными опуса-
ми, но и с вокальными. Например, одну 
из музыкальных тем концерта для ак-
кордеона Сёренсен впоследствии вклю-
чит в вокальный цикл Behind a Backyard 
(«На задворках», 2013) и в «Страсти по 
Матфею» (2021). Показательно, что в во-
кальных сочинениях эта тема не «опред-
мечивается» вербально (исполнители, 
так же как в концерте, поют с закрытым 
ртом), однако это не мешает понять её 
смысловое значение — в обоих случаях 
она репрезентирует сферу лирического, 
личностного высказывания, связанного 
с ностальгией по чему-то безвозвратно 
ушедшему.

Тематические связи могут возникать 
и между самими концертами. Например, 
ностальгическая тема из I части Клар-
нетового концерта открывает Mignon — 
Papillons. 

При несомненной индивидуальности 
художественного замысла, разнообразии 
структурных решений, сочетании тра-

17 Из программных заметок к Pantomime — Papillons. См.: URL: 
https://www.wisemusicclassical.com/work/49378/Pantomime---Papillons--Bent-S%C3%B8rensen/ 
(accessed: 24.05.2023).
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диционного и новаторского подходов к 
жанру, инструментальные концерты фор-
мируют в творчестве Сёренсена единое 
музыкально-семантическое простран-
ство, характерными приметами которого 
становятся:

– программность, определяющая 
структурную индивидуализацию сочине-
ний;

– наличие общих идей и тематиче-
ских линий, связывающих концерты 
между собой (основными концептами  
у Сёренсена выступают категории време-
ни, прошлого, распада, исчезновения);

– сохранение архетипических свойств 
концертности (диалогичности и виртуоз-
ности);

– тенденция к слитности цикличе-
ской формы, размыванию контраста меж-
ду частями;

– введение дополнительных солиру-
ющих инструментов, ансамблевых групп, 
стремление к завершению сочинений 
сольными высказываниями и, как след-
ствие, лиризация жанра;

– использование приёма темброво- 
акустической трансформации звуковой 
среды;

– опора на интертекстуальность;
– наличие междуопусных связей;
– внедрение элементов инструмен-

тального театра; 
– «размытость» музыкального выска-

зывания.
Обладая яркой индивидуальной ха-

рактерностью и стилевой узнаваемостью, 
доступная и понятная широкой слуша-
тельской аудитории музыка Сёренсена 
открывает новые горизонты в развитии 
жанра инструментального концерта. 
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Abstract. The article is devoted to the study of two types of mono-element compositions in 
20th century music: those based on a single pitch and on a single chord. The author of the article 
ties their significance with the achievements of avant-garde music, the search for new “sound 
ways,” and the emancipation of particular means of the musical language. The article focuses on 
the works of Siberian composers Askold Murov and Sergei Tosin, who created original sound 
conceptions based on single pitches and single chords. The article notes the evolution of one-
pitch compositions in academic music, from the idea of demonstration of various capabilities of 
sound to its symbolic interpretation (Alban Berg, Ivan Wyschnegradsky, and Giacinto Scelsi). 
It is emphasized that in Askold Murov’s composition Monophony Re the idea of unisonance 
expands towards creating the setting of historical and stylistic dialogue. The development of 
chordal mono-element structures can be traced from the late period of Alexander Scriabin and the 
music of Nicolai Roslavets and continues in musical works by Alfred Schnittke and Sergei Tosin. 
The analysis of Tosin’s composition highlights the use of textural-timbral, rhythmic, dynamic, and 
electroacoustic means, the introduction of “open” material by pianists, which demonstrates the 
tendency to multivariate functioning of musical works. It is emphasized that Siberian composers 
Askold Murov and Sergei Tosin, as the result of their interest in new techniques, have made a 
perceptible contribution to the dissemination of sound ideas pertaining to the avant-garde trend in 
Russian culture and were able to demonstrate the immense micro-world of sound.
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Аннотация. В статье рассматриваются два вида моноэлементных композиций в музыке 
XX века: на один звук и один аккорд. Их развитие связывается с достижениями авангардного 
искусства XX века, поиском новых «звуковых путей», эмансипацией отдельных средств 
музыкального языка. Особое место уделяется произведениям сибирских композиторов 
Аскольда Мурова и Сергея Тосина, создавших оригинальные звуковые концепции  
в общем тренде музыкального авангарда. В статье прослеживается эволюция однозвуковых 
композиций в академической музыке XX века от идеи показа различных возможностей звука 
до символической его трактовки (Альбан Берг, Иван Вышнеградский, Джачинто Шельси 
и др.). Отмечается, что в сочинении Аскольда Мурова «Монофония Re» идея однозвучия 
направлена в сторону создания ситуации историко-стилевого диалога. Развитие аккордовых 
моноэлементных структур обнаруживается от позднего творчества Александра Скрябина и 
Николая Рославца к сочинениям Альфреда Шнитке и Сергея Тосина. В анализе сочинения 
Тосина отмечается применение фактурно-тембровых, ритмических, динамических, 
электроакустических средств, привлечение «открытого» материала пианистами, что 
демонстрирует тенденцию к многовариантности бытования опуса. Подчёркивается, что 
сибирские композиторы Аскольд Муров и Сергей Тосин своим интересом к новым техникам 
внесли заметный вклад в распространение звуковых идей авангарда в российской культуре, 
сумели показать огромный микромир звуков.
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The problem of organization of a 
musical composition is one of the 
most relevant issues in contemporary 

scholarship. This pertains especially to 20th 
century avant-garde art and the post-avant-
garde styles presented by various techniques 
of writing and cross-entity connections of 
music both in the plane of its presentation and 
from the side of the immanent principles of 
construction. Certain aspects of this problem 
range have been outlined in the works devoted 
to the music of separate composers. Thus, for 
example, Andreas Wehrmeyer in his article 
about Ivan Wyschnegradsky1 demonstrates 
the chief peculiarities of the composer’s 
musical thinking. He substantiates the 
appearance of quarter-tone pieces at the turn 
of the 1920s by the emergence within the 
system of semantic preferences of the idea of 
the pitch continuum as a universal principle 
which played the role of a starting point 
towards the further division of the 12 steps 
of the chromatic scale into micro-intervals. 
Thomas DeLio, when analyzing Giacinto 
Scelsi’s works for violin from the position 
of the Spectralist approach, raises even more 
broadly the issue of the nature of the musical 
sound and its compositional resources, and 
emphasizes the elaborate character of the 
acoustic sound of each separately played 
note.2 Benjamin Levy in his works on 
Gyorgy Ligeti’s music from the 1950s and 

1960s, among other moments, touches upon 
the important aspect of pitch organization 
in musical compositions, formulating the 
crucial question, most likely, just as topical 
for any one of Ligeti’s contemporaries: 
“What can I do with a single note?”3

In the scholarly literature of the last five 
years we can also observe the tendency 
towards elaboration of separate qualities 
of the sound of the musical pitch from the 
position of its expressive peculiarities of 
its timbral characteristic features. Natalie 
Herold undertakes the attempt of a complex 
comprehension of the category of timbre, 
examining methods of timbral analysis with 
the consideration of the assemblage of the 
musical texts to which they are applied and, 
touching upon electroacoustic compositions, 
Spectral music and the theoretical questions 
of study of timbre in the 20th century,4 

among other things. For Riccardo D. Wanke 
of primary importance is the ecstatic-
materialistic perspective of sound as a 
particular material mass unfolding in time. He 
also substantiates the position of perception 
of this quality of sound by the listener in 
academic, electronic and experimental music.5 
The interpretational aspects of contemporary 
musical composition become determinative 
for Kira Maidenberg-Todorova. [1] The 
author emphasizes, among other things, the 
significance of such techniques as the aleatory 

1 Wehrmeyer A. Kontinuum, zvuk i dvenadtsatizvuchie [The Continuum, Sound and the Twelve-Note 
Pitch Spectrum]. Music Academy. 1992. No. 2, pp. 156–159.

2 DeLio T. Composing a Sound: Giacinto Scelsi’s L’Âme Ailée / L’Âme Ouverte for Violin Solo. College 
Music Symposium. 2017. Vol. 57. DOI: 10.18177/sym.2017.57.sr.11365

3 Levy B. Metamorphosis in Music: The Compositions of György Ligeti in the 1950s and 1960s.  
New York: Oxford University Press, 2017. 291 p.

4 Herold N. Le timbre face à l’hétérogénéité musicale: conceptualisation, enjeux, pertinence.  
Entre théorie et analyse musicale: corpus et méthodes. Dir. Marie-Noëlle Masson. Delatour: Sampzon, 2020,  
pp. 189–211. 

5 Wanke R. D. Sound in the Ecstatic-Materialist Perspective on Experimental Music. London: Routledge, 
2021. 176 p. DOI: 10.4324/9781003132387
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and the sonorostic trends, which “remain at the 
foreground of compositional innovations.” 
[Ibid., p. 122] Another angle of this work is 
expressed by the problem of interpretation of 
“the open text” in contemporary composition 
examined in the context of the processes 
of emancipation of the authorial text and 
endowing the performer with a greater amount 
of freedom in the manifestation of his or her 
own individual element. [Ibid., pp. 127–134]

The present-day setting is supplemented 
by research activities carried out by Russian 
scholars. The initial starting point here we 
can determine to be the collective monograph 
Teoriya sovremennoi kompozitsii [The 
Theory of Contemporary Composition],6  
which provides generalization of a broad 
complex of questions in the organization 
and understanding of music created since the 
second half of the 20th century, including the 
forms of existence of sound and the functions 
of sound material, their interpretation in 
various compositional techniques, as well 
as the aesthetical tendencies of the music 
of that time period. During the present-day 
stage, the indicated aspects are elaborated 
on in new publications, which include such 
materials of the Russian journal published 
by the Russian Society for Music Theory as 
Muzyka XXI veka: pervye itogi [Music of the 
21st Century: First Results], [2] in which 
a group of scholars discusses the questions 
of postmodernism, the relevance of avant-
garde art, the comprehension of musical 
space and time, as well as the peculiarities of 
form generation; the journal Muzyka epokhi 

postpostmodernizma [Music at the Period of 
Post-Postmodernism] [3] raises questions of 
musical material, the role and the fate of the 
composer in the contemporary world, the 
artistic leaders and the role of personality 
in the present world. Various aspects of 
contemporary compositional techniques and 
compositional personalia are also presented 
in separate research works by Levon 
Akopyan, [4] Tatiana Tsaregradskaya,7 [5] 
Marina Pereverzeva,8 Ekaterina Okuneva 
and Natalia Maltseva, [6] and other scholars.

This presented overview, on the one hand, 
demonstrates the tendency for generalizing 
the comprehension of a broad range of 
issues related to contemporary music, and 
on the other hand, shows the possibility of 
accentuating separate qualities and structural 
peculiarities of musical composition 
connected with the nature of musical sound, 
the emancipation of its acoustical features and 
the aspiration towards unique paradoxical 
forms of utterance. In this context, of special 
interest are the mono-element compositions 
in the 20th century art of music, where 
the role of the leading component of form  
(or a segment of it) is played by only one 
element, which becomes one of the chief 
organizing forces of the entire sound space.

The variants of construction of a musical 
composition or of a segment of it on the basis 
of domination of a singular parameter raise 
questions about the means of organization 
of an integral structure, variants of the 
interpretation and the semantic profuseness 
of one element. The insufficient amount of 

6 Teoriya sovremennoi kompozitsii [The Theory of  Contemporary Composition]. V. S. Tsenova executive 
editor. Moscow: Muzyka, 2005. 624 p.

7 Tsaregradskaya T. V. Muzykal'nyi zhest v prostranstve sovremennoi kompozitsii [Musical Gesture 
within the Space of Contemporary Composition]. Moscow: Kompozitor, 2018. 364 p.

8 Pereverzeva M. V. Kompozitory n'yu-iorkskoi shkoly, ili Eksperimental'noe napravlenie v muzyke 
SShA XX veka [The Composers of the New York School, or the Experimental Direction in the Music of the 
USA in the 20th Century]. Moscow: RGSU Publishing House, 2020. 226 p.
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initial informational content of such musical 
compositions also raises the question of the 
role and the meaning of repetition in the 
forms of this type, since it presupposes in 
advance its abundance and, consequently, 
the ground for the compensating function 
and the artistic meaning.

When this problem range is disclosed, it 
turns out to be that of great methodological 
importance are the works of Western 
researchers especially those devoted to 
repetition as the central object of study in the 
context of various musical-theoretical and 
practical approaches. We shall name among 
them the monograph of Adam Ockelford,9 
which provides a substantiation of the theory 
of cognitive modeling of the musical structure 
(labeled as zygonic) and in which repetition 
(with consideration of the principles of 
structuralism and cognitive linguistics) is 
determined as the key component in the 
processes of cognitive recognition of musical 
connections and relationships arising between 
the discreet features of musical texture. Among 
the more recent research works, we must 
highlight the work of Elisabeth H. Margulis,10 
which is written at the junction of psychology 
and musicology, and, with repetition forming 
a central element of discourse, interpretation 
is given to various sides of human behavior, 
both in the context of the art of music and 
beyond its confines (performance at a 
concert, practicing a musical composition at 
a rehearsal, children’s play, ritual, mass forms 
of music making, the effect of self-arbitrarily 
repeating music which it becomes difficult to 
rid oneself of, etc.). All of them make use of 
the experience of repetition in various degrees 

and help disclose the various psychological 
aspects connected with the perception and 
comprehension of repetition in music.

The present work provides a concise 
historical overview of the development of 
mono-element compositions in the art of the 
first and the second waves of the avant-garde 
direction in music, so as to pass onto the 
evaluation of the qualitative characteristic 
features, the capacity of resource and the 
expressive significance of the present 
structures, accentuating the works of 
professional composers from Siberia little 
known to the broad circle of researchers in 
the West.

The article demonstrates the two most 
illustrative varieties of mono-element 
structures: compositions based on one pitch 
and on one chord. The first of them attract, 
first of all, by their paradoxical quality, since 
the crucial parameter of musical organization 
— namely, pitch — is compressed here 
to one tone, while the latter present as an 
expansion of the possibilities of mono-
element composition, when the role of the 
main attribute of a musical work is played 
by an integral harmonic structure — a chord.

The emergence of mono-element 
structures in music is connected with 
the search for new “sound ways” which 
has led to the emancipation of certain 
particular means of musical language. The 
first discernible demonstrations of musical 
compositions of this type can be found in the 
1920s. They appear in the atonal expressive 
and constructive ideas of the composers 
of the Second Viennese School (Arnold 
Schoenberg, Alban Berg and Anton Webern), 

9 Ockelford A. Repetition in Music: Theoretical and Metatheoretical Perspectives. Royal Musical 
Association monographs; No. 13. London: Ashgate Publishing Limited, 2005. 168 p.

10 Margulis E. H. On Repeat: How Music Plays the Mind. New York: Oxford University Press, 2014.  
210 p. 
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as well in the quests of the composers 
pertaining to the first avant-garde movement 
from the early 20th century (Nikolai 
Roslavets, Efim Golyscheff, Alexander 
Mosolov, Ivan Wyschnegradsky, etc.), who 
exerted a considerable amount of attention 
to new means of pitch organization and the 
formation of complex pitch structures. The 
two most completed examples of mono-
element compositions can be found by us in 
the music of Alban Berg (1885–1935) and 
Ivan Wyschnegradsky (1893–1979).

In the second scene of Act 3 of the 
opera Wozzeck known as the Invention on 
the Pitch ‘B’ Berg combines the complex 
expressive musical material with a concisely 
constructive ostinato basis. In this fragment, 
the pitch B acquires the status of a peculiar 
leit-tone of a “fatal pedal” (according to 
Mikhail Tarakanov), the main significance 
of which consists in its constant presence 
in the context of sound and pitch and its 
intensification towards the end of the scene. 
Its insistent repetition outlines prominently 
the intonational development and the motion 
of events in the drama. At the same time, the 
constant return to one and the same pitch 
does not bring in any limitations regarding 
incorporation of any other pitches, sounds or 
noises, whereas the suggested constructive 
idea is merely a component of the overall 
sound context saturated with events. In 
another composition — Seven Variations on 
the Pitch ‘C’ — Wyschnegradsky presents 
the idea of varying, albeit, realized in the 
special context of microtonal space which 
affects the quality of the initially asserted 
materials and broadens its boundaries from 
within. The pitch center serves rather as a 
certain sphere of attraction, the boundaries 
of which gradually become undermined, 

enrichening the palette of sound in the 
context of the quarter-tone piano. “C is not 
static, but by itself dynamic and constantly 
changeable. On the one hand, C does not 
cease from sounding, but, on the other hand, 
it creates something different — a tritone. 
The concept of the nonidentical within the 
identical is extended here and turn into 
a unity of opposites. Thus, the distinctly 
separate pitch is recognized as a metaphor 
of the emanating and reintegrated One.”11 
In this manner, despite the differing artistic 
goals, we observe the obvious similarity 
in the interpretation of composition based 
on a single pitch in the works of Berg and 
Wyschnegradsky.

Elaboration of chordal mono-element 
structures during this period of time stems 
from the late works of Alexander Scriabin 
(1872–1915), who relied on the system of the 
double-mode in the guise of varying identical 
altered dominant chords at the interval of 
a tritone. An important position in this set 
of chordal constructions was assumed by 
the dominant ninth chord with the interval 
of the fifth decoupled, spread into a whole-
tone pitch set, which made it possible to 
achieve a mutual integration between the 
horizontal and the vertical elements. Nicolai 
Roslavets (1881–1944) can be considered as 
the direct continuer of this tendency, since in 
his musical compositions of the 1910s (such 
as, for instance, the Three Compositions for 
Piano from 1914) elaborated the technique 
of the “synthetic chord” — a sound complex 
on the basis of which an entire musical 
composition is created with the consideration 
of the chain of transpositions of the initial 
material. Genetically, his system is close to 
dodecaphony, however “in contrast to the 
technique of serial rows, here the order of 

11 Wehrmeyer A. Op. cit. P. 159.
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the appearance of the pitches is not fixated 
– the return of the harmonic complex 
is comprehended as the compositional 
principle.”12 The synthetic chord presented 
in its original vertical position frequently 
appears as the central element of the 
system. Essentially being a stable element, 
it appears in the pivotal moments of a 
musical composition and at the end of the 
form. However, this technique may still be 
examined only as a background for future 
chordal mono-element compositions, since 
in Roslavets’ music it did not achieve a state 
of unification in the sense that the composer 
chose to construct most of his compositions 
on the interaction of several such chordal 
complexes.

Thereby, in the compositions pertaining 
to the first wave of the avant-garde direction 
in music the chief principles of work with the 
sound material of this type were determined. 
Nonetheless, the maximal concentration 
of the overall attention towards the mono-
element forms occurred already during the 
time of the postwar avant-garde trend (the 
1950s and the 1960s). “The innovation 
of the indicated period was the sonoristic 
interpretation of sound in a nonfunctional 
context representing the timbral and 
color-based traits of the musical material 
and predestining the paths of its possible 
transformations.”13 In this connection, 
the musical compositions of Krzysztof 
Penderecki, Gyorgy Ligeti, Giacinto Scelsi, 

Alfred Schnittke, Sergei Slonimsky, Askold 
Murov, and similar composer, are well-
known, and one of the main ideas in them 
is realized in the demonstration of various 
textural-timbral forms of a single sound.

This idea is realized on a much larger scale 
in the Quattro Pezzi per Orchestra (Four 
Pieces for Orchestra, each one based on a 
single pitch) by Italian composer Giacinto 
Scelsi (1905–1988). Thomas DeLio writes 
about them that “in each of these pieces he 
[i.e. the composer] places one pitch under 
a microscope, disclosing its bustling inner 
life, making all the oscillating overtones, the 
bellowing of an attack and the deviations 
of pitches heard...”14 Levon Hakobian 
(Akopyan) emphasizes the large scale of 
the design, discovering in it a comparison 
with the conceptions of the radical sound 
artists: the Austrian Friedrich Cerha and the 
American La Monte Young.15 However, the 
uniqueness of Scelsi’s approach consisted 
in the fact that, while making use of timbral 
means and minimizing the parameter of pitch, 
he was able to compose a cycle of several 
contrasting movements commensurable by 
the level of its elaboration and dramaturgy 
to an entire symphony. The idea proposed 
by the Italian composer turned out to be 
quite progressive and forestalled to a certain 
degree the experiments of the American 
minimalists and the French Spectralists 
(Terry Riley, Gerard Grisey, Tristan Murail).

We shall focus a greater amount of 

12 Vysotskaya M. S., Grigoryeva G. V. Muzyka XX veka: ot avangarda k postmodernu: uchebnoe posobie 
[20th Century Music: from the Avant-garde to the Postmodern: Textbook]. Moscow: Moscow Conservatory, 
2014. P. 68.

13 Molchanov A. S. Fenomen odnozvukovykh kompozitsii v muzyke XX veka [The Phenomenon of 
Compositions Based on One Pitch in 20th Century Music]. South-Russian Musical Anthology. 2016.  
No. 4 (25). P. 36.

14 DeLio T. Ibid.
15 Hakobian (Akopyan) L. O. Dzhachinto Shelꞌsi [Giacinto Scelsi]. Iskusstvo muzyki. Teoriya i istoriya 

[The Art of Music. Theory and History]. 2011. No. 1–2. P. 169.
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attention towards the works of Siberian 
composer Askold Murov (1928–1996), who 
is, in all probability, not very well-known 
to a broad circle of researchers. In 1967 
Murov wrote his Third Symphony, which 
also possesses a second genre-related title – 
Concerto in the Form of Eight Inventions. 
The seventh movement of this symphony — 
Monophony Re —presents a mono-element 
composition based on a single pitch. Unlike 
his Western colleagues, Murov does not 
derive his conception solely from the physical 
characteristic features of sound, but aspires 
to compensate the initial single-component-
ness with other expressive means, to enrich 
the musical structure with 
a search for genre-related 
prototypes.

In the first section of 
the Monophony the pitch D 
(indicated by the syllable 
“Re” in the title of the work) 
is equivalently reflected in 
different octaves, appears 
in the sound elucidation of 
rare timbres (the marimba, 
the vibraphone, the D 
carillon) and is surrounded 
by percussive-noise effects. 
The spectrum of the initial 
D expands continuously. 
However, at the same time, 
the principle of the unity 
of elements, likewise, does 
not lose its signification, 
which is fortified by the 
pitch-related repetition of 
the sounds pertaining to 
the pitch-class D. More 
radical changes occur in 
the second section, where 
the customary perspective 
of perception of sound 
changes abruptly. An 

unusual contrast appears, a rhythmic noise-
generated element is brought in, which 
displaces the hitherto predominating pitch D 
for a certain period of time. The genre-related 
model of a military march is organized in 
the sound with the typified assortment of 
attributes: the repeated rhythmic figure in 
the snare drum and its varied reflection on 
the pitch D in the piccolo and the trumpet  
(f. 17–18, Example No. 1).

The dynamicity of motion in the present 
fragment is insured by the swiftness of the 
changes of the repeating components, the 
introduction of discreetness into the march 
tempo and rhythm. A historical-stylistic 

Example No. 1 Askold Murov. Monophony Re. March Episode
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contingence of the military march with the 
contemporary timbral-sonoristic context of 
sound appears in the artistic dimension. As 
a result, a bright expressive effect appears 
— the interaction between the historical 
and the contemporary dimensions. This is 
also characteristic for all the symphony’s 
movements, where a turn towards well-
known models of genres of previous 
epochs and their organic interpretation in 
the contemporary sound context occurs 
regularly. This is stated eloquently by the 
titles of some of the movements (Wind 
Hexaphony, Quarter-tone Chorale, 
Minuet, and From the Russian Chants). 
Monophony Re is only one boundary of that 
stylistic dialogue semantically replete with 
contrasting images. It resembles a link with 
the later compositions of this type where the 
processes of conceptualization of musical 
creativity are activated. It is a regular 
occurrence that the purely experimental 
context of applying one-pitch inventions is 
gradually overcome.

In the chamber works of Alexander 
Knaifel (b. 1943) and Sofia Gubaidulina 
(b. 1931) from the 1980s, single-pitch 
composition appears already as a part of 
a semantically more extensional sound 
context that comprises an important aspect of 
artistic utterance. In the first interlude from 
Knaifel’s stanza-dedication Vera single-pitch 
writing becomes connected with the idea of 
transitivity between the changing planes of 
human consciousness, being framed with 
a chorale, which personifies the universal, 
inclusive element, and the monologues, 
which disclose the sphere of the personal. 
In Gubaidulina’s Second String Quartet 

through various variants of a single sound the 
idea of the correlation between two worlds 
is realized: the heavenly “world of essences” 
and the earthly “world of passions.”  
The meaning of these metamorphoses with 
sound is commented by the composer herself: 
“I was especially fascinated by the idea of 
the transition of an ordinary, trivial sound 
into a harmonic… [where] the main tone 
turns into an overtone by means of another 
type of touch. The metaphor of this transition 
is very transparent and attractive: sound may 
be expressive in an earthly fashion, ‘all too 
human.’ But it suffices only to touch lightly 
the same spot on the string, to change the 
angle only slightly, and we pass from earth 
onto heaven.”16

Thereby, it becomes apparent that the 
compositional idea of writing on the basis 
of a single pitch provided with interesting 
diversified figurative-semantic variants of 
realization. Most of them were permeated 
with the pathos of construction, the aspiration 
to disclose new, previously unexplored 
possibilities, to expand the boundaries of 
artistic creativity. Naturally, this could not 
do otherwise than lead to the projection of 
the idea of mono-element writing on other 
sound structures, in particular, the chord.

Undoubtedly, the chord, in comparison 
with a single pitch, presents a much more 
abundant and developed structure, possessed 
with a perceptible inner capaciousness of 
resources depending directly of the pitch 
content and its displacement. It is apparent, 
that there is much less level of restriction 
here and more variants of presenting one 
and the same concordance of pitches  
in various ways. It is possibly not by chance 

16 Kholopova V. N. Interv'yu Entso Restan'o — Sofiya Gubaidulina [Enzo Restagno’s Interview — Sofia 
Gubaidulina]. In: Sofiya Gubaidulina: monografiya [Sofia Gubaidulina: Monograph]. Moscow: Kompozitor, 
1996, pp. 37–38.
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that the variation form becomes the main 
form of presentation of the present structure. 
Obviously, the overall variation tendency 
in the work with chordal structures has 
been observed prior (in particular, in those 
examples that were discussed earlier here), 
but in the second half of the 20th century it 
received a very legitimate form-generating 
signification. For example, the Variations on 
one Chord by Alfred Schnittke (1934–1998) 
is well-known, and in it the initial pitch 
complex appears as a twelve-tone structure 
scattered throughout different registers, 
which, nonetheless, never sounds anywhere 
together, but falls apart into a number of 
sub-chordal sets and textural segments, 
which form the variations. Nonetheless, 
there is still a form of restriction present, 
and it consists in the fact that each separate 
pitch is applied only in the octave in which 
it was introduced initially. At the same time, 
the “predetermined abstract-pointillistic 
premise is overcome by Schnittke, by 
bringing a genre-related and stylistic 
associativity into the chosen material.”17 As 
a result, a thoroughly original composition 
is created, saturated with contrasts, various 
genre-related semantic statements that 
effectively make use of the initial pitch 
structure presented by the composer. But its 
very looseness in the domain of pitch invites 
to such a broad interpretation to the fullest 
degree.

Nonetheless, how should we fare in the 
other case, when the makeup of the chord 
is discernibly simpler and does not presume 
such an initial multiplicity? Let us turn to the 

music of the other Siberian composer Sergei 
Tosin (b. 1953), who wrote the Variations-
Interludes on a D Major Triad for piano 
(1993). The composition presents a set of 
relatively completed pieces (Interludes), 
which may be interchanged with works by 
any other composers. At the same time, the 
D major triad itself is interpreted by the 
composer rather strictly, it is taken solely 
in close position in various octaves and 
registers, being interspersed with pauses and 
various rhythmical groups (Example No. 2).

Example No. 2 Sergei Tosin. Variations-Interludes  
on a D major Triad.

Fragments of Interludes No. 1, 2, 4

17 Kholopova V. N., Chigareva E. I. Al'fred Shnitke: ocherk zhizni i tvorchestva [Alfred Schnittke:  
a Sketch of His Life and Creativity]. Moscow: Sovetskii kompozitor, 1990. P. 29.

18 In the notes of Interlude No. 4 there is an indication: “The pianist, while in a standing position, presses 
a triad on the keyboard with his left hand, holding onto it, while sweeping through the strings of the piano 
with a plectrum with his right hand, reproducing the indicated rhythm.”

Interlude No. 1

Interlude No. 2

Interlude No. 418
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Interlude No. 4 introduces the additional 
technique of variation of timbre — playing 
with a plectrum on the piano strings with 
a chord held by the fingers in one of the 
registers. In Interlude No. 5 and the Coda 
involves another original innovation, — 
attaching means of electronic amplification 
and sound processing to the piano, which 
provides for the emergence of the effect of 
an echo with various levels of delay and 
transfer of the sound in a panorama. The 
second dimension of the composition is 
passed on entirely to the interpretation of 
the performer, thereby virtually elevating 
the latter to the rank of a coauthor. Lada 
Pylneva asserts: “Sergei Tosin’s scores 
demand a much greater amount of fantasy 
and creative approach of the performer, 
since the composer insists on heuristics as 
its basis.”19

At the present day two performances of 
this composition are known, both by pianists 
from Novosibirsk — Elena Popovskaya and 
Ekaterina Pedvechnova. It must be noted that 
each one of them has realized her own co-
authorial approach to Tosin’s idea absolutely 
differently. But these approaches illustrate 
in the best possible ways the most logical 
variants of interpretation in the choice of 
the inclusion of “other composers’” music 
in Tosin’s variations. Popovskaya went 
along the path of stylistic unity, having 
selected a number of pieces of baroque and 
early classical music in the keys of D major  
(or minor) from works by J. S. Bach, Handel, 
Henry Purcell and Wilhelm Friedemann 
Bach. Predvechnova’s approach, on the 

other hand, accentuates stylistic contrast 
with the involvement of classical (Haydn) 
and contemporary music (Shostakovich, 
Stockhausen, Mozart Camargo Guarnieri). 
In these conditions, the opposition of the 
major triad is perceived as a certain stable 
perfection incontestable by the introduced 
contrasts.

Ultimately, the composer solves the 
problem of presenting the simple chord, 
aspiring to avoid satiation of pitch upon its 
repetition by textural-timbral, rhythmical, 
dynamic and electroacoustic means. 
Obviously, the resource of one triad as a 
vertically sounding chord turns out to be 
insufficient in itself. So the “open” material 
suggested by the pianists is also brought in. 
But, at the same time, the dependence on 
the performer’s artistic thinking and his or 
her school remains in the composition, as 
well. It is not by chance that Tosin himself 
writes that “…for a traditionalist pianist the 
ideas proposed in this composition are too 
unfamiliar.”20 And he remains faithful to his 
course, in which one of the chief attitudes 
is “the aspiration towards the poly-variance 
of existence of the musical oeuvres, towards 
expansion of the level and the extent of 
changeability of the musical fabric.”21

Thereby, the context of examination of 
single-pitch and single-chord composition 
shows both the common features of their 
organization and the various aspects of 
interpretation and semantic interpenetration 
in the case of different composers. One of 
the chief ideas – the demonstration of the 
possibilities of one pitch (or chord) — is 

19 Pylneva L. L. Sergei Tosin: tvorcheskie podkhody sovremennogo kompozitora [Sergei Tosin: 
the Creative Approaches of a Contemporary Composer]. Aktual'nye problemy vysshego muzykal'nogo 
obrazovaniya [Actual Problems of High Musical Education]. 2018. No. 1. P. 36.

20 Tosin S. G. Sem' semerok. Avtoocherk [Seven Groups of Seven. Auto-Essay]. 2nd edition, supplemented. 
Novosibirsk: AGRO-SIBIR, 2004. P. 35.

21 Pylneva L. L. Op. cit. P. 33.
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usually realized in the sonoristic plane and 
vividly demonstrated in the compositions 
of Penderecki, Ligeti and Scelsi. In the 
latter’s works accentuation is made on the 
interaction of the static and the dynamic 
components generated in immanent sound 
vibrations. The developed and many-faced 
structure of one chord in Schnittke’s work is 
directed towards overcoming the initial static 
condition and access to the genre-related 
associative set. In the example from Berg, 
the main meaning is concentrated on the 
drama, as the result of which the constructive 
form of the invention is concentrated, first 
of all, on intensification of the tragic aspect 
of the action. Wyschnegradsky realizes 
the aspiration towards the development 
of the possibilities of variation within the 
framework of the conception of the One. 
Knaifel and Gubaidulina provide a symbolic 
interpretation of the single-pitch. In the 
music by Siberian composers Askold Murov 
and Sergei Tosin the idea of demonstrating 
the possibilities of one element (respectively, 
the pitch and the chord) was expanded to the 
signification and the scale of a historical-
stylistic dialogue. In Murov’s case, it is 
characterized by an overall programmatic 
context of all the symphony’s movements 
and the special genre-related synthesis within 
them, while in Tosin’s work, it apparently 
is endowed with an open character and is 
relegated to the disposal of the performer.

The other crucial aspect of mono-element 
compositions is their sound resource. The 
most rigorous adherence to one pitch (which 
is most vividly demonstrated among the 
composers from the second half of the 20th 
century) leads to a substantial limitation of 
informational space, its quick saturation by 
means of one element at the boundary of 
overabundance. This requires a significant 
amount of compensation on the part of the 
other means of expression (texture, register, 

rhythm, dynamics, timbre, tempo), their 
heightened role in the context of the whole, 
as well as the use of means of disturbance of 
the inertia of motion. Composers make active 
use of this, applying timbral specification of 
orchestral and ensemble instruments in new 
combinations (Penderecki, Scelsi, Murov), 
or they intensify the timbral-registral 
and dynamic factors in their piano music 
(Wyschnegradsky, Ligeti, Tosin, Schnittke).

Correspondingly, in the interpretation 
of the mono-element itself two approaches 
become distinguished. According to the first 
of them, the note (or chord) is comprehended 
as an individual pitch (an integral structure) 
with an identical equivalent reflection in 
different octaves (Berg, Ligeti, Knaifel, 
Tosin). In the second case, the mono-element 
appears as a multiple spectrum, a mobile 
microstructure or a pitch dimension, which 
frequently incorporates changes of intensity 
of vibrato, microintervals, diverse shadings, 
sounds and noises with indefinite pitches 
(Wyschnegradsky, Penderecki, Gubaidulna, 
Scelsi). It is also possible to note the 
changeability of the point of view of one 
pitch within the form of the Monophony at 
Murov — from the concise presentation of the 
prescribed pitch D to the multiple spectrum 
of the mobile sphere enriched by sounds and 
noises that are undifferentiated in pitch.

At the same time, the answer to the 
question of how to overcome the inertia of 
motion is found according to the principle of 
changeability for the n-th time. For example, 
this may be an abrupt cessation of sound of 
one of the elements (Penderecki), bringing in 
unusual accents and rhythmic progressions 
(Scelsi), or adding a single new pitch at the 
end of the form (Ligeti). In the music by the 
two aforementioned Siberian composers we 
must note the original device of bringing in the 
rhythmic march-like motive in the snare-drum 
in the middle of Murov’s composition, and 
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the combining by the conjunction of pauses 
of various durations and the electroacoustic 
development of the signal in Tosin’s piece.

The problem of repetition requires specific 
solutions in musical works of this type. 
Virtually in all the compositions we observe the 
tendency towards enlargement and integration 
of isolated elements into more extended 
structural formations (motives or phrases). 
In the orchestral compositions repetitiveness, 
obviously, becomes enriched by the timbral 
element and the possibilities of the textural-
registral organization of sound, as well as its 
special directedness of sound. This naturally 
predetermines the changeable configuration 
of musical space (from the pointillistically 
sparse to the homogenous and the extremely 
saturated). It is particularly repetition that 
serves as the indispensable prerequisite for 
the release of energetic potentials of the 
musical sound, and henceforward — “the 
comprehension of the dynamic perspective 
of the entire musical composition.”22 The 
psychological, categorizing component of 
pitch repetitiveness is apparent here, however, 
it is discernibly enriched by a complex of 
various means of musical expressivity. At the 
same time, repetitiveness may overcome the 
informational threshold numerous times. So 
it occurs in Tosin’s interludes, where it is not 
the number of repeated chords or the motives 

comprised of them which are counted, but 
the real time indicated by the composer on 
several of the musical lines for the sake of 
forming a single wave of accumulation or 
abatement of sound generated solely as the 
result of repeating one major triad.

Thereby, all the musical compositions 
examined above, undoubtedly, pertain to the 
creative pole of the disclosure of the idea 
of mono-element, imbued with the spirit of 
experimentation and inventiveness. While 
not initially presenting any kind of mass 
phenomenon, the musical compositions of 
this type have left a rather vivid trace in the 
versatile sound palette of the 20th century. 
They were conducive to the development 
of a polyvalent comprehension of separate 
elements of music, their expansion and 
saturation with symbolic content. Siberian 
composers Murov and Tosin with their 
interest in the techniques of avant-garde art 
have made a perceptible contribution to the 
dissemination of its sound ideas in Russian 
culture, aided the enrichment of the overall 
sound palette of professional Siberian 
music in the 20th century. As the composers 
listened attentively to the pitch combinations 
of isolated tones, this made it possible for 
them to discover an immense, abundant 
micro-world of sounds, the interest in which 
is continuing up to the present day.

22 Molchanov A. S. Op. cit. P. 38.
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Натальи Солодовниковой и Елены Сорокиной «Эмотивная лингвоэкология современных и 
древних текстов» (Волгоград: Перемена, 2021, ISBN 978-5-9935-0436-0). Книга выполнена в русле 
волгоградской школы эмотивности, основателем которой выступил Виктор Шаховский (1939–
2022) — крупный российский лингвист, доктор филологических наук, профессор, заслуженный 
деятель науки РФ, чьи работы широко известны как в России, так и за её пределами. Помимо 
студентов, посещавших занятия профессора Шаховского с 1969 года, под его руководством 
защищены более тридцати кандидатских и четырнадцать докторских диссертационных 
исследований. В числе аспирантов Шаховского были один из авторов монографии — Наталья 
Солодовникова и автор данной рецензии. Интерес к монографическому исследованию 
Солодовниковой и Сорокиной обусловлен выходом эмотивности за пределы собственно 
филологического знания в область музыкального и изобразительного видов искусства.
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Victor Shakhovsky (1939–2022) asked 
me to respond to the publication 
of Natalia Solodovnikova’s and 

Elena Sorokina’s scholarly work Emotive 
Linguoecology of Modern and Ancient 
Texts. We are referring to the major Russian 
linguist, Doctor of Philology, professor, 
Merited Activist of the Russian Federation, 
and founder of the Volgograd school of 

emotiveness, whose works are widely 
known both in Russia and in other countries. 
Besides the students who attended the 
classes of Professor Victor Shakhovsky since 
1969, 36 recipients of degrees of Candidate 
of Sciences and 14 recipients of degrees 
of Doctor of Sciences gained a foothold 
in the field of music scholarship under his 
leadership. Among them is one of the authors 
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of the monograph, Natalia Solodovnikova, 
as well as the author of these lines. 

Obviously, when dialing my phone 
number, Viktor Ivanovich was quite 
familiar with the manuscript at that time, 
because during our conversation with him, 
he outlined the range of issues examined 
in the monograph very freely and, overall, 
spoke approvingly about the results that the 
authors came to. Fulfilling the request of the 
instructor, I shall first pay attention to what 
in my opinion is a very important point. 
The title of the monograph combines as a 
strong position of the text three concepts 
which are basic for Victor Shakhovsky’s 
creative heritage — emotiveness, linguistics 
and ecology. The pages of this research 
work also contain remembrances of one 
postgraduate seminar at the Department of 
Linguistics of the Volgograd State Socio-
Pedagogical University which was led by 
Professor Shakhovsky. It is impossible not to 
note the accuracy of the positions of emotive 
linguoecology developed in the monograph, 
as well as the relevance of the cited fragments 
of the research works written by the adherents 
of Shakhovsky’s academic school.

The reviewed work can be considered 
as a kind of tribute to the Master, a sign of 
unconditional recognition of the contribution 
Viktor Shakhovsky has made to world 
linguistics — we are referring to socio- and 
psycholinguistics, communicative linguistics, 
emotiology, as well as linguoecology. 
All this indisputably testifies to the social 
immortalization of the Teacher himself, as 
well as his work, which was continued in the 
scholarly research of his numerous wards 
who in the present day are endowed with 
a high status and unquestioning authority 

among colleagues in the various cities of 
Russia, the near and the far abroad.

The fact that the authors of the monograph 
carried out their research with the support of 
the Russian Foundation for Basic Research 
grant (20-012-00418 A) indicates the 
relevance of the work, the modernity and 
timeliness of which are determined by the 
total present-day degradation of the culture 
of speech in Russia. This is noticeable on the 
example of written speech, the use of which 
in social networks occurs under the sign of 
a visual turn (Fredric Jamison), when visual 
images act as an equivalent of a verbal 
utterance, as well as on the example of oral 
speech. The latter appears overloaded with 
parasitic filler words, derivations from other 
languages, cultural clichés, monotony and 
one-dimensionality. I can never forget the 
situation recounted by Evgeny Vodolazkin1, 
a professional scholar and writer and a 
student of Dmitry Likhachev.

After Dmitry Sergeyevich passed away, 
the “list of expressions prohibited by him for 
use” continued to hang on the board on the 
walls of the Pushkin House among various 
duty announcements for a long period of 
time. For example, “try not to use dead 
metaphors like ‘received a residence permit.’ 
It is not necessary to say ‘practically’ in 
the sense of ‘almost.’ One should not say 
‘data’ when one can say ‘information,’” 
etc. In other words, the topicality of the 
monographic research carried out by Natalia 
Solodovnikova and Elena Sorokina is 
stipulated by the fact that the authors provide 
our fellow citizens with the opportunity not 
only to observe their speech behavior from 
the outside, having carried out an inspection 
of the speech they possess. The fact of the 

1 Nikolaevich S. Evgenii Vodolazkin: Byt' luchshim akynom stepi [Evgeny Vodolazkin: To be the Best Akyn 
of the Steppe]. URL: https://snob.ru/entry/240152/?utm_source=dzen&utm_medium=social&utm_content=article 
(accessed: 03.02.2023).
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matter is that this work, addressed primarily 
to students, allows them to encounter a 
number of modern and ancient texts written 
in a language remote from Russian culture. 
By allowing us to learn the peculiarities of 
the emotiveness of the English language 
in its current and former guise, the authors 
simultaneously lay the ground on which 
genuine intercultural interaction is only 
possible, which is especially important in a 
community undergoing globalization.

As a result, in addition to its purely 
scholarly issues, the novelty of which 
is seen, in our opinion, in the step-by-
step identification of the methodological 
foundations of emotiveness, including its 
relation to linguoecology, the monograph 
carries in itself the drive to instruct the reader 
the basics of dealing with the spectrum of his 
or her emotions breaking out through speech, 
expanding his or her emotional competence. 
Undoubtedly, such an experience serves 
to harmonize the relations of an emotive-
linguistic personality interacting with itself 
and with the world.

The structure of the monograph, includes, 
in addition to such traditional sections for 
any scholarly genre as the introduction, the 
conclusion and the bibliographic sources 
section, three basic chapters: I. Emotive 
Linguoecology — the New Paradigm of the 
21st Century; II. Emotive Linguoecology in 
Modern Texts; III. Emotive Linguoecology 
in Ancient Texts. The Introduction, Chapters 
1 and 2, and the Conclusion are written by 
Natalia Solodovnikova; Chapter 3 is written 
by Elena Sorokina.

The first chapter is based on three 
sections:

–  Emotive Linguistics — The 
Methodological Basis of Emotive 
Linguoecology;

–  The Key Concepts of Emotive 
Linguistics in the Linguoecological Aspect;

–  A Method of Emotive Analysis for the 
Linguoecological Monitoring of Texts.

Notwithstanding the obvious 
methodological directedness of this chapter, 
which can be seen in the titles of the 
sections, its style “transgresses” with lyrical 
digressions associated with reminiscences 
of the scholarly and pedagogical activities 
of the founder of the school of emotiveness 
Victor Shakhovsky. The inevitability of their 
“germination” into purely scholarly issues 
of monographic research is by no means 
connected with postmodern eclecticism, 
which often initiates the emergence of 
such hybrid genre-related forms that do not 
lend themselves to any classification. The 
vindication of the slight violation of the 
purity of the genre is due, in our opinion, to 
the impossibility, in the questions related to 
emotive linguoecology as a new paradigm of 
the era, of which we are the contemporaries, 
to bypass the personality of Shakhovsky 
— the thought leader who continues to 
inspire people around him with his devotion 
to scholarship, touching upon the most 
inconvenient topics with a chivalrous 
fearlessness, developing new directions 
in emotiology, including linguoecology. 
Essentially, this chapter is the part of the 
work which introduces the reader to the 
problem field of this discipline, which is 
vital for our future, to an equal degree 
exposing the infirmities of speech in our 
society (and doing this as honestly as was 
always characteristic of Viktor Ivanovich) 
and, simultaneously, offering a peculiar kind 
of therapy, the effectiveness of which is 
unquestionable.

The second chapter of Emotive 
Linguoecology in Modern Texts logically 
continues the study of the problem field of 
linguoecology examined in the monograph, 
but in a different perspective from the previous 
one: through the prism of texts relevant for 
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the present day. The content of the chapter is 
divided into six sections. In the first of them 
— The Non-Ecological Nature of Emotional 
Communication — a very successful attempt 
is made to analyze emotively the texts of 
informational-psychological war, the signs 
of which are found in one of the local 
Telegram channels. It is noteworthy that the 
fixation of the speech actions of the opposing 
sides is carried out based on a terminological 
system developed within the framework of 
the linguistics of emotions, which allows the 
reader to realize which of the actors remains 
the winner and wherein lies the advantage of 
the winner of this verbal duel.

The second section of the Second chapter 
is built according to the laws of asymmetry, 
since its formulation reads as follows:  
The Ecology of Emotional Communication. 
As an example, a situation is presented when, 
through the efforts of one person — the teacher 
(Shalva Alexandrovich Amonashvili) — the 
vector of a clearly negative and potentially 
non-ecological type of communication 
changes to its opposite, demonstrating the 
ecology of humane pedagogy. At the core 
of the third section of the Second Chapter, 
The Ambivalence of the Mode of Ecology of 
Emotional Communication lies the principle 
of “Cum tacent clamant”. The study of the 
lexeme “silence” by means of comparing its 
semantic and associative specifiers makes it 
possible to assert the following: the situation 
that passes under the sign of silence serves 
as an illustration of the asymmetry of the 
emotional zero. The latter can be both 
ecological and non-ecological, due to its 
semantic ambivalence and its correlation 
with different, contrasting emotions in 
communication.

The titles of the fourth, fifth and sixth 
sections of the Second Chapter repeat 
the names of the first three with only one 
corrective. While at the beginning the 

research optics was focused on emotional 
communication, now the emotive texts are 
examined from the position of non-ecology, 
ecology and ambivalence of the mode of 
ecology. The latter, in the fourth section, 
are real texts in English, which represent 
the last words of people sentenced to death. 
The words uttered by people doomed to die 
make it possible for us to take a look into 
the space of non-existence. The genre of 
“the last words” from English linguoculture 
immerses its reader into a certain socio-
cultural context and creates the background 
for other words uttered not too long ago by 
one of the first officials of our state. We are 
referring to the idea of the possible end to 
the moratorium on the death penalty.

The fifth section includes an emotive 
analysis of several dozens of texts of Letters 
from Packaging written by the CEO of one 
of the Russian companies producing products 
for oral hygiene. Since among the key words 
of correspondence addressed to the so-called 
common people are such as care, trust, the 
voice of the heart, conscience, education 
of patience, hope, Motherland, will, relay 
of good deeds, strength of spirit, the ability 
to rejoice in simple things, decency and 
dedication, etc., the soul becomes calmer from 
the consciousness that there are exceptions to 
the rules not only in science, but also in life. 
The fact is that the ecology of the texts written 
by the director of a large company serves as 
proof that among the sharks in the sphere of 
business there occasionally do exist managers 
with human faces who avow universal values.

In the sixth section of the Second Chapter, 
the reinterpretation of the ratio of emotions 
and words developed by emotiology is 
realized, which is implemented under the 
sign of linguoecology. Disclosing the essence 
of the metaphor of “emotional masks,” 
this section analyzes the types of their 
interaction that implement the protective 
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function of words that serve as masks 
for emotions. Fragments of classical and 
popular compositions well-known in Russian 
are presented as examples illustrating 
the author’s position, among which are:  
the Aria of Mr. X from Imre Kalman’s 
operetta The Circus Princess, Leonid Agutin’s 
song from Love and Loneliness, fragments 
of classical literature (Ivan Turgenev) and 
psychology (Anna Vedi). At the same time, 
the emotive text, which has received wide 
support from a wide variety of strata of the 
population browsing on the Internet, has 
become the subject for analysis of how words 
perform the function of masks for emotions.

The third chapter Emotive Linguoecology 
in Ancient Texts is devoted to the construction 
of a system of argumentation according to 
which, regardless of the time of creation, 
every wordsmith strives to create an 
ecological emotive artistic text. At the same 
time, each of the sections introduces another 
vindication of the adequacy of the position 
defended by the authors. Accordingly, in the 
first section of the Third Chapter, ancient 
texts are examined in the aspect of emotive 
linguoecology; in the second section, the 
criteria for identifying the emotiveness of 
ancient texts and the ancient vocabulary 
they use are determined; in the third section, 
demonstration is made of research material 
for identification of the ecology of ancient 

emotive texts; in the fourth, the historical 
context of the creation and writing down 
of Old English texts is actualized; in the 
fifth section, the Old English gedryht is 
positioned as a marker of the ecology of the 
Anglo-Saxon poetic texts. 

Taking into account the fact that nothing 
else other than speech serves as the foundation 
of intercultural communication, we shall 
utter the assumption that, all in all, Natalia 
Solodovnikova’s and Elena Sorokina’s 
monographic study Emotive Linguoecology 
of Modern and Ancient Texts by may be of 
great interest to representatives of various 
branches of scholarly knowledge — 
philologists, culturologists, philosophers, and 
art historians. The reviewed scholarly work 
would be no less useful for musicologists — 
teachers, lecturers, and scholars who operate 
with so-called verbal music in their respective 
work. Finally, the indisputable value of 
the work of Solodovnikova and Sorokina 
is determined by the fact that through the 
problem of emotive linguoecology, we are 
able to view a portrait of several generations 
of bright, original people, who provide 
selfless service to scholarship and represent 
the vanguard of the Alexander Serafimovich 
Volgograd State Pedagogical Institute — 
presently the Volgograd State Pedagogical 
University, as well as the whole of Russian 
scholarship in general.
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