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îìïîçèòîð è ìóçûêàëüíûé òåîðåòèê, àð-

õèòåêòîð è ìàòåìàòèê, àâòîð è ðàçðàáîò-

÷èê ðÿäà íîâûõ èäåé â êîìïîçèöèè, ñîåäè-

íÿþùèõ àáñòðàêòíóþ ëîãèêó ìàòåìàòèêè, ïðîñò-

ðàíñòâåííûå ïðèíöèïû àðõèòåêòóðû è ìóçûêàëü-

íóþ îáðàçíîñòü, áîðåö çà ñâîáîäó è îáùåñòâåí-

íûé äåÿòåëü, ôèëîñîô — âñå ýòî èïîñòàñè îäíîãî

åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, ßííèñà Êñåíàêèñà.

Èìÿ Êñåíàêèñà îäíîâðåìåííî ïóãàåò è çàâîðà-

æèâàåò. Ñëîæíûå ìàòåìàòè÷åñêèå ðàñ÷åòû êîìïî-

çèòîðà-àðõèòåêòîðà ñòðàøàò ñâîåé íåïðèñòóïíîñ-

òüþ. ×òî ñòîèò çà ñóõèì ìàòåìàòè÷åñêèì ðàñ÷å-

òîì? Ñîãëàñíî âûñêàçûâàíèÿì ñàìîãî êîìïîçè-

òîðà, êîðíè åãî ñòîõàñòè÷åñêîãî ìåòîäà (îò ãðå÷.

стохасис — çàãàäêà)
1

ñëåäóåò èñêàòü â òðóäàõ

äðåâíåãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ. «ß èçó÷àë ëèòåðàòó-

ðó è àíòè÷íóþ ôèëîñîôèþ, ÷èòàë â îðèãèíàëå

Ïëàòîíà — ïî êðàéíåé ìåðå, ïûòàëñÿ ÷èòàòü. Ó

íåãî — ñèíòåç, èëè ëó÷øå ñêàçàòü, áåçãðàíè÷íîñòü

êóëüòóð; âñå íàõîäèòñÿ ðÿäîì — àðõèòåêòóðà, ïî-

ýçèÿ ñ ðèòìèêîé, ìóçûêà ñ ÷èñëàìè è ïèôàãîðåé-

ñêîé òðàäèöèåé …»
2
.

Òàêèì îáðàçîì, ñòîõàñòè÷åñêèé ìåòîä ïðåä-

ñòàâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòüþ ãëîáàëüíîé êîíöåïöèè

Òâîð÷åñòâà, ïðåäïîëàãàþùåé áåçãðàíè÷íîñòü

êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà. Âîçìîæíîñòè Êñåíà-

êèñà êàê ó÷àñòíèêà ýòîãî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà,

ó÷èòûâàÿ åãî èíæåíåðíîå îáðàçîâàíèå è êîìïîçè-

òîðñêèå àìáèöèè, áûëè óíèêàëüíû. 

Îäíàêî Êñåíàêèñ íå ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë â ñå-

áå ïîòåíöèàë ê îñóùåñòâëåíèþ òàêîé ãðàíäèîç-

íîé èäåè. Äî ïðèåçäà â Ïàðèæ åãî çàíÿòèÿ àðõè-

òåêòóðîé â Àôèíñêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòè-

òóòå áûëè, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ñêîðåå,

ôîðìàëüíûìè, «äëÿ êîðî÷êè». Ñ äðóãîé ñòîðî-

íû, îí áûë åùå äàëåê è îò ïðîôåññèîíàëüíîé

êîìïîçèòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè. Òîëüêî ïîñëå

âñòðå÷è ñ Ìåññèàíîì è Ëå Êîðáþçüå, êîòîðûå

áûëè, êàæäûé â ñâîåé îáëàñòè, ãåíåðàòîðàìè

èííîâàöèîííûõ èäåé, Êñåíàêèñ îáíàðóæèë òî÷-

êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ìóçûêè è àðõèòåêòóðû, êî-

òîðûìè îí äî ñèõ ïîð çàíèìàëñÿ àâòîíîìíî.

Îêàçàâøèñü íà ãðåáíå ñàìûõ ñîâðåìåííûõ òåí-

äåíöèé, êàê â ìóçûêå, òàê è â àðõèòåêòóðå, Êñå-

íàêèñ ñìîã îñóùåñòâèòü æåëàííûé Ñèíòåç. Áëà-

ãîäàðÿ ýòîìó îí çàíÿë ñâîå îñîáîå ìåñòî íå

òîëüêî â àâàíãàðäå, íî è, âîçìîæíî, âî âñåé èñ-

òîðèè ìóçûêè. Èñòèííûé ñìûñë òàêîãî ñèíòåçà

îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî ãëóáæå, ÷åì åãî ðåàëèçà-

öèÿ â êîíêðåòíûõ ìóçûêàëüíûõ, ìóëüòèìåäèé-

íûõ èëè àðõèòåêòóðíûõ ïðîåêòàõ. Ñóòü åãî â

òîì, ÷òî âñå ñóùåñòâóþùåå â ìèðå ïîä÷èíÿåòñÿ

îäíèì è òåì æå ïðèðîäíûì çàêîíàì, áóäü òî

ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà èëè âûñîêîòåõíîëîãè÷-

íûé ïðèáîð. Ðàçíèöà òîëüêî âî âíåøíåì èõ

ïðîÿâëåíèè, ÷òî, ïî ìíåíèþ êîìïîçèòîðà, íå

ñàìîå âàæíîå: «<…> Íàñòîÿùàÿ äåéñòâèòåëü-

íîñòü — ýñòåòè÷åñêàÿ è ïëàñòè÷åñêàÿ — ãîðàçäî

áîãà÷å. Ýòî ìíîãîýòàæíàÿ ïèðàìèäà, êîòîðàÿ

çàêàí÷èâàåòñÿ î÷åíü âûñîêî, íà òåððèòîðèè

ÿäåðíîé ôèçèêè»
3
. 

Êñåíàêèñ âûøåë äàëåêî çà ðàìêè ñîáñòâåííî

êîìïîçèòîðñêîãî òâîð÷åñòâà. Â ñâîèõ ðàññóæäå-

íèÿõ îí ñâîáîäíî ïåðåõîäèò îò ìóçûêè ê àðõèòåê-

òóðå, îò ïñèõîëîãèè ê ôèçèêå… Åãî ñàìîîïðåäå-

ëåíèå êàê ôèëîñîôà îáóñëîâèëî è òîò øèðî÷àé-

øèé êðóã äåÿòåëüíîñòè, â êîòîðûé îí áûë âîâëå-

÷åí äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè. 

* * *

ßííèñ Êñåíàêèñ ðîäèëñÿ 29 ìàÿ 1922 ãîäà â ãî-

ðîäå Áðàèëà â Ðóìûíèè. Åãî ðîäèòåëè — Êëåàð-

õîñ Êñåíàêèñ è Ôîòèíè Ïàâëîó
4
. Îí áûë ñòàðøèì

èç òðåõ áðàòüåâ. Áðàòüÿ Êñåíàêèñà — Êîñìàñ è

Äæåéñîí — òîæå ïîñâÿòèëè ñåáÿ òâîð÷åñêèì ïðî-

ôåññèÿì: Êîñìàñ ñòàë æèâîïèñöåì, à Äæåéñîí —

ôèëîñîôîì.

Ðàííåå äåòñòâî áóäóùèé êîìïîçèòîð ïðîâåë íà

Äóíàå, ãäå áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ âåíãåðñêèì ôîëü-

êëîðîì. Òàì æå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà íåãî ïðîèç-

Å. Â. ÔÅÐÀÏÎÍÒÎÂÀ
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âåëî ïðàâîñëàâíîå áîãîñëóæåíèå. Îòåö Êñåíàêèñà

ðàáîòàë äèðåêòîðîì Àíãëèéñêîé ýêñïîðòíîé ôèð-

ìû. Ìàòü íåïëîõî âëàäåëà ôðàíöóçñêèì è íåìåö-

êèì ÿçûêàìè, áûëà õîðîøåé ïèàíèñòêîé è âñÿ÷åñêè

ïîîùðÿëà çàíÿòèÿ ñûíà ìóçûêîé. Îíà óìåðëà, êîã-

äà Êñåíàêèñó èñïîëíèëîñü âñåãî ïÿòü ëåò.

Â 1932 ãîäó ñåìüÿ îñòàâèëà Ðóìûíèþ è ïåðå-

åõàëà â Ãðåöèþ, ãäå ß. Êñåíàêèñ ïîëó÷èë ñðåäíåå

îáðàçîâàíèå â ÷àñòíîì êîëëåäæå íà îñòðîâå Ñïåò-

ñå. Â äîïîëíåíèå ê èçó÷åíèþ ìàòåìàòèêè, ãðå÷åñ-

êîé è èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû, îí çíàêîìèëñÿ ñ

ìóçûêîé êëàññèêîâ è ðîìàíòèêîâ. Ñïóñòÿ øåñòü

ëåò Êñåíàêèñ óåõàë â Àôèíû, ãäå íà÷àë ãîòîâèòü-

ñÿ ê âñòóïèòåëüíûì ýêçàìåíàì â Ïîëèòåõíè÷åñ-

êèé èíñòèòóò, à òàêæå áðàòü ÷àñòíûå óðîêè ïî

àíàëèçó, ãàðìîíèè è êîíòðàïóíêòó ó À. Êóíäóðî-

âà (äðóãà À. Ãëàçóíîâà). 

Êñåíàêèñ ïîñòóïèë â Àôèíñêèé ïîëèòåõíè÷åñ-

êèé èíñòèòóò ñ íàìåðåíèåì ñòàòü èíæåíåðîì. Îä-

íàêî èíñòèòóò çàêðûëñÿ â ïåðâûé æå äåíü çàíÿòèé,

òàê êàê ãðóïïû Ìóññîëèíè âòîðãëèñü â Ãðåöèþ.

Ýòîò äåíü — 28 îêòÿáðÿ 1940 ãîäà — íàâñåãäà âî-

øåë â èñòîðèþ íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî

äâèæåíèÿ Ãðåöèè. Åå ñâîáîäîëþáèâûé íàðîä îò-

âåòèë «Îõè!» — «Íåò!» íà óëüòèìàòèâíîå òðåáî-

âàíèå ôàøèñòñêîé Èòàëèè î êàïèòóëÿöèè. Ýòî

ââåðãëî ñòðàíó âî âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó, êîòî-

ðàÿ óæå ãîä ïîëûõàëà â Åâðîïå. Êñåíàêèñ, êàê è

âåñü íàðîä Ãðåöèè, íà÷àë æèòü ïî ñòðàøíûì çàêî-

íàì âîåííîãî âðåìåíè. Âîåííûå äåéñòâèÿ çàêîí÷è-

ëèñü òîëüêî âåñíîé 1941 ãîäà ïîáåäîé ãðå÷åñêîé

àðìèè. Íî ñòðàíà íåäîëãî ïðàçäíîâàëà ïîáåäó

íàä Èòàëèåé — 6 àïðåëÿ 1941 ãîäà íà÷àëàñü ãèòëå-

ðîâñêàÿ àãðåññèÿ. Ñèëû áûëè íåðàâíûìè, è àðìèÿ

Ãðåöèè êàïèòóëèðîâàëà. Áîðüáà ãðå÷åñêîãî íà-

ðîäà çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü âñòóïèëà â íîâóþ

ñòàäèþ, ñâÿçàííóþ ñ äåÿòåëüíîñòüþ ãðå÷åñêîãî

Ñîïðîòèâëåíèÿ.

Â 1941 ãîäó Êñåíàêèñ ñòàë ñåêðåòàðåì ãðóïïû

ñîïðîòèâëåíèÿ â Ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå. Â òå-

÷åíèå ïÿòè ëåò îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â âîîðóæåí-

íîé áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü Ãðåöèè: ñíà÷àëà â

ïàðòèè ïðàâîãî êðûëà, ïîçæå íà ñòîðîíå êîììó-

íèñòîâ. Ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà â Ãðåöèè áûëà

î÷åíü ñëîæíîé. Ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå ïîëè-

òè÷åñêèõ èíòåðåñîâ âíóòðè ñòðàíû ìåæäó ñòî-

ðîííèêàìè ìîíàðõèè, êîòîðóþ ïîääåðæèâàëè

áðèòàíöû, è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé. Áðèòàí-

ñêîå ïðàâèòåëüñòâî áûëî çàèíòåðåñîâàíî â òîì,

÷òîáû íå äîïóñòèòü ðàñïðîñòðàíåíèÿ íà Áàëêàíû

âëèÿíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîýòîìó â îêòÿáðå

1943 ãîäà â Ãðåöèè, â óñëîâèÿõ åùå ïðîäîëæàâ-

øåéñÿ îêêóïàöèè, íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ ãðàæäàí-

ñêàÿ âîéíà. Êñåíàêèñ ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñòóäåí÷åñ-

êîìó áàòàëüîíó ELAS (Íàöèîíàëüíàÿ Ïîïóëÿðíàÿ

Àðìèÿ) è ñòàë êîìàíäóþùèì ÷àñòüþ «Ëîðä Áàé-

ðîí». Ïåðâîãî ÿíâàðÿ 1945 ãîäà Êñåíàêèñ â îäíîì

èç áîåâ ïîëó÷èë ñåðüåçíîå ëèöåâîå ðàíåíèå, ëè-

øèâøèñü ãëàçà (ïîýòîìó âïîñëåäñòâèè åãî ôîòî-

ãðàôèðîâàëè òîëüêî ñïðàâà). Åãî ñî÷ëè ìåðòâûì,

è òîëüêî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ åãî íàøåë îòåö è

îòâåç â áîëüíèöó, ãäå Êñåíàêèñ ïåðåíåñ íåñêîëüêî

îïåðàöèé. Âåñíîé 1945 ãîäà îí âîçâðàòèëñÿ â Ïî-

ëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, íå ïðåêðàùàÿ, ïðè ýòîì,

ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, çà êîòîðóþ íå-

ñêîëüêî ðàç áûë àðåñòîâàí. Â ôåâðàëå ñëåäóþùåãî

ãîäà, íåñìîòðÿ íà ïîëóëåãàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå,

îí ñäàë âûïóñêíûå ýêçàìåíû â Ïîëèòåõíè÷åñêîì

èíñòèòóòå è çàùèòèë äèïëîìíóþ ðàáîòó ïî òåìå

«Æåëåçîáåòîí».

Â ñåíòÿáðå 1947 ãîäà îòåö Êñåíàêèñà ñóìåë ïî-

ëó÷èòü äëÿ íåãî ôàëüøèâûé ïàñïîðò, è ïîä èìå-

íåì Êîíñòàíòèíà Êàñòðîóíèñà, Êñåíàêèñ ïîêèäà-

åò Àôèíû. Ñíà÷àëà îí ïëàíèðîâàë îòïðàâèòüñÿ â

Ñîåäèíåííûå Øòàòû, íî ïîòîì ðåøèë ïîåõàòü â

Ïàðèæ, ãäå îñòàëñÿ íàâñåãäà. Â Ãðåöèè â ýòî âðå-

ìÿ áûë îáúÿâëåí ñìåðòíûé ïðèãîâîð äëÿ ïîëèòè-

÷åñêèõ òåððîðèñòîâ. Ïðèãîâîð çàî÷íî âûíåñëè è

ñàìîìó Êñåíàêèñó. Åãî îòöà è áðàòà àðåñòîâàëè.

Óæå â ïåðâûå ãîäû ïðåáûâàíèÿ âî Ôðàíöèè â

æèçíè Êñåíàêèñà ïðîèçîøëè òðè ñóäüáîíîñíûå

äëÿ íåãî âñòðå÷è. Ïåðâàÿ èç íèõ — ñ àðõèòåêòî-

ðîì Ëå Êîðáþçüå — ñâåðøèëàñü â äåêàáðå 1947

ãîäà â Ïàðèæå. Ëå Êîðáþçüå ïðèãëàñèë Êñåíàêè-

ñà äëÿ ðàáîòû â ñòóäèè â êà÷åñòâå èíæåíåðà ïî
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ðåêîìåíäàöèè ñâîåãî äðóãà, àðõèòåêòîðà Ã. Êàí-

äèëèñà. Â ëàáîðàòîðèè Ëå Êîðáþçüå Êñåíàêèñ

ïðîðàáîòàë ñ 1947 ïî 1959 ãîäû. Îäíàêî îí íå îñ-

òàâèë è ñâîèõ ìóçûêàëüíûõ ïðèòÿçàíèé. Â òå÷åíèå

òðåõ ëåò, ñ 1949 ïî 1952, îí íàïèñàë äâàäöàòü ÷åòû-

ðå ïðîèçâåäåíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ ôîðòåïè-

àíî ñîëî è ãîëîñà â ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî, à

òàêæå ïðåäïðèíÿë íåñêîëüêî ïîïûòîê áðàòü óðî-

êè ó ðàçëè÷íûõ êîìïîçèòîðîâ. 

Êñåíàêèñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Îíåããåðîì, Ìèéî è

Ìåññèàíîì, îäíàêî íè îäèí èç íèõ íå ïîíÿë åãî

èíäèâèäóàëüíîñòè. Çàíÿòèÿ ñ Îíåããåðîì íå äàëè

Êñåíàêèñó æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. Ìíîãî ëåò ñïó-

ñòÿ êîìïîçèòîð âñïîìèíàë ñëîâà Îíåããåðà î òîì,

÷òî ïðèíåñåííîå åìó ñî÷èíåíèå Êñåíàêèñà «íåëü-

çÿ ñ÷èòàòü ìóçûêîé, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî

ïåðâûõ òðåõ òàêòîâ». Îí òàêæå îáðàòèëñÿ ê Í. Áó-

ëàíæå, êîòîðàÿ ñêàçàëà, ÷òî «ñëèøêîì ñòàðà» äëÿ

èçó÷åíèÿ ñ íèì îñíîâ ãàðìîíèè è êîíòðàïóíêòà.

Íàêîíåö, ñóäüáà ñâåëà Êñåíàêèñà ñ Ìåññèàíîì, ó

êîòîðîãî îí ïðîñëóøàë êóðñ ìóçûêàëüíîé ýñòåòè-

êè â Ïàðèæñêîé êîíñåðâàòîðèè. Óðîêè ïðîäîë-

æàëèñü â òå÷åíèå 1952 ã. è ìåíåå ðåãóëÿðíî — â

1953 ãîäó. 

Â 1950 ãîäó ïðîèçîøëà òðåòüÿ ñóäüáîíîñíàÿ

äëÿ Êñåíàêèñà âñòðå÷à — ñ ïèñàòåëüíèöåé Ôðàí-

ñóàçîé Ãàðãóàëü, êîòîðàÿ ïîçæå (3 äåêàáðÿ 1953

ãîäà) ñòàëà åãî æåíîé è òâîð÷åñêèì ñîþçíèêîì.

16 ìàÿ 1956 ãîäà ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü Ìàêêè

( ).

Îäíèì èç ñàìûõ ãðîìêèõ àðõèòåêòóðíûõ ïðî-

åêòîâ, îñóùåñòâëåííûõ Êñåíàêèñîì â ñòóäèè Ëå

Êîðáþçüå, áûë ïàâèëüîí ôèðìû «Ôèëèïñ» íà

Âñåìèðíîé âûñòàâêå «ÝÊÑÏÎ-58» â Áðþññåëå â

1958 ãîäó. Ïî ïðåäëîæåíèþ ýòîé êðóïíåéøåé ýëå-

êòðîòåõíè÷åñêîé ôèðìû Ëå Êîðáþçüå ñîçäàë

«Ýëåêòðîííóþ ïîýìó», ñòàâøóþ ñåíñàöèåé. Ìó-

çûêà íàïèñàíà Ý. Âàðåçîì, à ïðîåêòèðîâàíèå ïà-

âèëüîíà Ëå Êîðáþçüå ïîðó÷èë Êñåíàêèñó. Ìåæ-

äóíàðîäíàÿ êîìèññèÿ ïðèñóäèëà àâòîðàì ñîîðó-

æåíèÿ ïåðâóþ ïðåìèþ. Ìû íå áóäåì ïîäðîáíî îñ-

òàíàâëèâàòüñÿ íà ñòîëü øèðîêî èçâåñòíîì ôàêòå

áèîãðàôèè Êñåíàêèñà. Çàìåòèì ëèøü, ÷òî â ñâÿçè

ñ íàçâàííûì ïðîåêòîì ìåæäó Êñåíàêèñîì è Ëå

Êîðáþçüå âîçíèêëè ïåðâûå òðåíèÿ: àðõèòåêòîð

îòêàçàëñÿ ïðåäîñòàâëÿòü àâòîðñòâî ïàâèëüîíà

Êñåíàêèñó. Êîìïîçèòîð ïîêèíóë ñòóäèþ 1 ñåíòÿá-

ðÿ 1959 ãîäà. Îäíàêî ýòî íå îçíà÷àëî äëÿ íåãî

ïîëíîãî ðàçðûâà ñ àðõèòåêòóðîé. Íåêîòîðîå âðå-

ìÿ Êñåíàêèñ ðàáîòàë äëÿ îäíîãî ôðàíöóçñêîãî

èíæåíåðà. Ïî ñëîâàì êîìïîçèòîðà, âîçìîæíîñòü

ðàáîòàòü äîìà áûëà î÷åíü âàæíà äëÿ íåãî â òîò

ìîìåíò, òàê êàê îí ìîã ñîâìåùàòü ðàáîòó íàä àð-

õèòåêòóðíûìè ïðîåêòàìè è çàíÿòèÿ ìóçûêîé. 

Ïåðâûì îïóáëèêîâàííûì (âïîñëåäñòâèè) ñî-

÷èíåíèåì Êñåíàêèñà ñòàëî « » (1952)

(tripli — òðèî, — âòîðîå èìÿ äî÷åðè êîìïî-

çèòîðà) — òðèî äëÿ ôëåéòû, ñîïðàíî è ôîðòåïèà-

íî, íà÷àëüíûå ñòðîêè êîòîðîãî ãëàñÿò: «íà ýòèõ

çåìëÿõ ðîæäàþòñÿ ìîëîäûå õðàáðåöû …». Òåêñò,

íàïèñàííûé ñàìèì êîìïîçèòîðîì íà îñíîâå ãðå-

÷åñêîãî ôîëüêëîðà, ïðèçûâàë ê ñâîáîäå, ÷òî íå

ñëó÷àéíî, òàê êàê ýòî áûëè ïåðâûå ãîäû âûíóæ-

äåííîãî ïðåáûâàíèÿ Êñåíàêèñà â Ïàðèæå è ñëîæ-

íàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â Ãðåöèè åãî î÷åíü

âîëíîâàëà. Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âåðñèé ñî÷èíå-

íèÿ. Ïàðòèòóðà äëÿ ìåööî-ñîïðàíî, øåñòè òåíî-

ðîâ (èëè ìóæñêîãî õîðà), ôëåéòû è ôîðòåïèàíî

âïåðâûå îïóáëèêîâàíà äëÿ çàïîçäàëîé ïðåìüåðû

â 1994 ãîäó. Ïüåñà, íåñìîòðÿ íà ñìåøåíèå ñòèëèñ-

òè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ — ãðå÷åñêèõ òåòðàõîðäîâ,

õðîìàòè÷åñêèõ êëàñòåðîâ, ðîìàíòè÷åñêîé âèðòó-

îçíîñòè, ñòàëà îïðåäåëåííûì è î÷åíü âàæíûì ýòà-

ïîì â èñêàíèÿõ êîìïîçèòîðà. Â ýòî âðåìÿ Êñåíà-

êèñ íàïèñàë åùå äâà íåáîëüøèõ âîêàëüíûõ ïðîèç-

âåäåíèÿ, îäíî èç êîòîðûõ — «La colombe de la

paix» (ãîëóáü ìèðà) äëÿ õîðà — áûëî óäîñòîåíî

ïðèçà íà Âñåìèðíîì ôåñòèâàëå ìîëîäåæè è ñòó-

äåíòîâ â Áóõàðåñòå (1953). 

Íàêîíåö, êîìïîçèòîðîì áûë çàäóìàí òðèïòèõ

äëÿ õîðà è îðêåñòðà ïîä íàçâàíèåì «Anastenaria».

Èäåÿ ýòîãî òðèïòèõà ñâÿçàíà ñ ðèòóàëîì Äèîíèñà.

Ïåðâàÿ ÷àñòü (äëÿ ñìåøàííîãî õîðà è îðêåñòðà)

íîñèëà íàçâàíèå «La procession vers les eaux

claires» (ïðîöåññèÿ ê ÷èñòûì âîäàì), âòîðàÿ ÷àñòü

(äëÿ îðêåñòðà) èìåíîâàëàñü «Le Sacrifice» (æåðò-

âà). Ïîñëåäíåé ÷àñòè òðèïòèõà — «Metastaseis»

(meta — çà ãðàíüþ, stasis — íåïîäâèæíîñòü) —

ñóæäåíî áûëî ïðîèçâåñòè îøåëîìëÿþùåå âïå÷àò-

ëåíèå è ñäåëàòü ìîëîäîãî êîìïîçèòîðà îäíîé èç

ñàìûõ èçâåñòíûõ è çíà÷èòåëüíûõ ôèãóð ïîñëåâî-

åííîãî ìóçûêàëüíîãî àâàíãàðäà. «Metastaseis» çà-

æèë ñîáñòâåííîé êîíöåðòíîé æèçíüþ, è ïåðâîíà-

÷àëüíûé çàìûñåë òðèïòèõà ðàñïàëñÿ. Ïðåìüåðà

ñîñòîÿëàñü 15 îêòÿáðÿ 1955 ãîäà â ðàìêàõ Äîíàóý-

øèíãåíñêîãî ôåñòèâàëÿ. 

Êñåíàêèñ íà÷àë ïîñåùàòü ïåðâûå êîíöåðòû

ãðóïïû GRMC (Groupe de recherche de musique

, ïîçæå — GRM) — ýëåêòðîàêóñòè÷åñêîé

ñòóäèè, îñíîâàííîé Ï. Øåôôåðîì, è ïîïûòàëñÿ

ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Ãðóïïå, íî íàïðàñíî. Â 1955 ãî-

äó îí ïîâòîðèë ñâîþ ïîïûòêó. Íà ýòîò ðàç îí

áûë ïðèíÿò è îñòàëñÿ â GRM äî 1962 ãîäà. Ïåð-

âûå ýëåêòðîàêóñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ Êñåíàêè-

ñà â ñîñòàâå Ãðóïïû: «Diamorphoses» (íåïðåðûâ-
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íûé — äèñêðåòíûé, äâà àñïåêòà áûòèÿ) (1957) è

«Concret PH» (1958)
5
. Â 1959 ãîäó êîìïîçèòîð ñî-

çäàë åùå îäíó ýëåêòðîàêóñòè÷åñêóþ ðàáîòó —

«Analogique B» (àíàëîãèè; êàê ïàðà ê «Analogique

À» äëÿ äåâÿòè ñòðóííûõ èíñòðóìåíòîâ, 1958) ñíà-

÷àëà â ìîíîôîíè÷åñêîé âåðñèè â ñòóäèè Ã. Øåð-

õåíà â Ãðàâåçàíî, ãäå è ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà, è

ïîçæå â ñòåðåî-âåðñèè, îñóùåñòâëåííîé â ñòóäèè

GRM â Ïàðèæå. 

Â èþëå ýòîãî æå ãîäà, ïî ðåêîìåíäàöèè

Ã. Øåðõåíà, âûøëà â ñâåò ñòàòüÿ Êñåíàêèñà

«Êðèçèñ ñåðèàëüíîé ìóçûêè» â æóðíàëå

«Gravesaner ». Âñëåä çà ïåðâîé ïóáëèêàöè-

åé ïîñëåäîâàëè è äðóãèå. Âñå îíè áûëè ïîñâÿùå-

íû îïèñàíèþ ñòîõàñòè÷åñêîãî ìåòîäà ñî÷èíåíèÿ

ìóçûêè íà ïðèìåðå íîâûõ îïóñîâ êîìïîçèòîðà.

Ïîçæå ýòè ñòàòüè âîøëè â êíèãó Êñåíàêèñà «Ôîð-

ìàëèçîâàííàÿ ìóçûêà».

Ã. Øåðõåí áûë îäíèì èç òåõ, êòî ïîìîã Êñåíà-

êèñó â ñàìîì íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè. Îí íå

òîëüêî äàâàë åìó óðîêè êîìïîçèöèè, ñïîñîáñòâî-

âàë ïóáëèêàöèè ïåðâîé ñòàòüè Êñåíàêèñà â

«Gravesaner », íî è äèðèæèðîâàë ìíîãèìè

ïðåìüåðàìè ñî÷èíåíèé ìîëîäîãî êîìïîçèòîðà. Â

ïÿòèäåñÿòûå ãîäû Ã. Øåðõåí ïðåäñòàâèë ïóáëèêå

«Pithoprakta» (äåéñòâèå ÷åðåç âåðîÿòíîñòü) äëÿ 46-

òè ñòðóííûõ (Ôåñòèâàëü «Musica Viva», Ìþíõåí,

1957), «Achorripsis» (çâóêè ðåàêòèâíûõ ñàìîëåòîâ)

äëÿ ñòðóííîãî îðêåñòðà (Áóýíîñ-Àéðåñ, 1958),

«Analogiques A/B» (Ôåñòèâàëü â Ãðàâåçàíî, 1959).

Øåñòèäåñÿòûå ãîäû ñòàëè âðåìåíåì ôîðìèðî-

âàíèÿ âîêàëüíîãî ÿçûêà êîìïîçèòîðà. Îò÷åòëèâî

ïðîÿâèëèñü îñíîâíûå æàíðîâûå ñôåðû âîêàëüíî-

ãî òâîð÷åñòâà: õîðîâàÿ ìóçûêà (a cappella è â ñî-

ïðîâîæäåíèè îðêåñòðà), ñöåíè÷åñêàÿ ìóçûêà (ìó-

çûêàëüíàÿ òðàãåäèÿ). Ïðè âñåì ñâîåì ðàçíîîáðà-

çèè âîêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ Êñåíàêèñà ïðåäñòàâ-

ëÿþòñÿ íå ðÿäîì îòäåëüíûõ îïóñîâ, à ÷àñòèöàìè

åäèíîé õóäîæåñòâåííîé êîíöåïöèè. Ýòà êîíöåï-

öèÿ — âîçðîæäåíèå àíòè÷íîé ìóçûêàëüíîé òðà-

äèöèè.

Ê 1962 ãîäó — âðåìåíè ñîçäàíèÿ åãî ïåðâîé

çíà÷èòåëüíîé âîêàëüíîé êîìïîçèöèè «Polla ta

dhina» äëÿ äåòñêîãî õîðà íà òåêñò Ñîôîêëà
6
, Êñå-

íàêèñ óæå áûë ñîñòîÿâøèìñÿ êîìïîçèòîðîì, îä-

íîé èç öåíòðàëüíûõ ôèãóð åâðîïåéñêîãî àâàíãàð-

äà. «Polla ta dhina» íå òîëüêî îòêðûëà àáñîëþòíî

íîâóþ ñòðàíèöó òâîð÷åñòâà Êñåíàêèñà, íî ñîâåð-

øèëà ïîäëèííóþ ðåâîëþöèþ â åãî êîìïîçèòîð-

ñêîì ñòèëå. 

Íàèáîëåå ÿðêî èäåÿ âîçðîæäåíèÿ àíòè÷íîñòè

ðåàëèçîâàëàñü â ñöåíè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Êñå-

íàêèñà — ìóçûêàëüíûõ òðàãåäèÿõ äëÿ õîðà è îð-

êåñòðà: «Ïðîñèòåëüíèöû» (ïî òðàãåäèè Ýñõèëà,

1964), «Îðåñòåÿ» (ïî òðèëîãèè Ýñõèëà, 1965—

1966), «Ìåäåÿ» (íà òåêñò Ñåíåêè, 1967) è «Âàêõàí-

êè» (ïî òðàãåäèè Åâðèïèäà, 1993). Ñàìûå çíà÷è-

òåëüíûå èç íèõ — «Îðåñòåÿ» è «Ìåäåÿ» — ñîçäà-

íû èìåííî â øåñòèäåñÿòûå ãîäû.

Â 1961 ãîäó ñîñòîÿëîñü çíàêîìñòâî Êñåíàêèñà

ñ ìóçûêàëüíîé êóëüòóðîé ßïîíèè, êîòîðîå îêàçà-

ëîñü ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîòâîðíûì äëÿ òâîð÷åñòâà

êîìïîçèòîðà. Êñåíàêèñ ïðèíÿë ó÷àñòèå â ôåñòèâà-

ëå «Çàïàäíî-Âîñòî÷íîå Ñòîëêíîâåíèå Ìóçûêè» â

Òîêèî (17—23 àïðåëÿ, 1961). Òàì îí ïîçíàêîìèë-

ñÿ ñ Þ. Òàêàõàøè (îí ñòàíåò îäíèì èç íàèáîëåå

ïðåäàííûõ èñïîëíèòåëåé åãî ìóçûêè), Ò. Òàêåìè-

öó è Ñ. Îçàâà. Þ. Òàêàõàøè âñêîðå âïåðâûå ïðåä-

ñòàâèë ïóáëèêå ñî÷èíåíèå äëÿ ôîðòåïèàíî ñîëî

«Herma» (ýìáðèîí, ìèêðîá) (Òîêèî, 2 ôåâðàëÿ,

1962). ßïîíñêàÿ òåìà èìåëà ïðîäîëæåíèå: â 1969

ãîäó íà Âñåìèðíîé âûñòàâêå â Îñàêå áûëà èñïîë-

íåíà «Hibiki Hana Ma» — ýëåêòðîàêóñòè÷åñêàÿ

ïüåñà ñ âîñåìüþ òðåêàìè è èñïîëüçîâàíèåì âî

âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ëàçåðíûõ ëó÷åé. Êñåíàêèñ çàìå-

òèë, ÷òî ëó÷è ÷èñòîãî ñâåòà íåñêîëüêî ïîäîáíû

íåïðåðûâíîìó çâóêó, ñâåòîâûå âñïûøêè â íåêîòî-

ðîì ñìûñëå ñîîòâåòñòâóþò ïèööèêàòî ñòðóííûõ,

òîãäà êàê ëàçåðíûå ëó÷è — ãëèññàíäî. 

Êñåíàêèñ òàêæå îáðàòèëñÿ ê òðàäèöèÿì ÿïîí-

ñêîãî òåàòðà Êàáóêè, ðàçâèâàÿ èäåþ âîçðîæäåíèÿ

àíòè÷íîãî òåàòðà â ñâîåé âîêàëüíîé ìóçûêå. Ïî

ìíåíèþ êîìïîçèòîðà, èìåííî â íåì ñîõðàíèëñÿ

ïîëíûé ñèíòåç èñêóññòâ, ñâîéñòâåííûé è äðåâíå-

ãðå÷åñêîìó òåàòðó.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòèìóëèðîâàòü èññëåäîâàíèÿ â

îáëàñòè ìóçûêàëüíîé òåîðèè è êîìïîçèöèè, Êñå-

íàêèñ îñíîâàë â 1966 ãîäó â Ïàðèæå Öåíòð ìàòå-

ìàòèêè è àâòîìàòèêè ìóçûêè (ÑEMAMu) è ñòàë

åãî áåññìåííûì äèðåêòîðîì. Â ýòîì öåíòðå íàõî-

äèòñÿ çíàìåíèòûé êîìïüþòåð Êñåíàêèñà — UÐIÑ.

Äåÿòåëüíîñòü Öåíòðà áûëà ÿñíî ñôîðìóëèðîâàíà

â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ: ñ îäíîé ñòîðîíû, ïåäàãîãè-

êà, ñ òåîðåòè÷åñêèì îáó÷åíèåì è ñåìèíàðàìè, ñ

äðóãîé ñòîðîíû, — èññëåäîâàíèå, òåîðåòè÷åñêîå è

ïðàêòè÷åñêîå. Öåíòð ñóùåñòâóåò è ïî ñåé äåíü.

Ïîñëå îñíîâàíèÿ Öåíòðà Êñåíàêèñ ïðåäïðè-

íÿë êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå, â êîòîðîì äàâàë

êîíöåðòû, ÷èòàë ëåêöèè è óñòðàèâàë ìàñòåð-êëàñ-

ñû äëÿ êîìïîçèòîðîâ è èñïîëíèòåëåé. Â òå÷åíèå

ïÿòè ëåò (ïî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ êàæäûé ãîä) îí

ïðåïîäàâàë â îäíîì èç óíèâåðñèòåòîâ ÑØÀ.

ßðêèì ñîáûòèåì 1967 ãîäà ñòàëî ìóçûêàëüíîå,

ñâåòîâîå è ñêóëüïòóðíîå îôîðìëåíèå Êñåíàêèñîì

ôðàíöóçñêîãî ïàâèëüîíà íà âûñòàâêå «ÝÊÑÏÎ-

67» â Ìîíðåàëå. Íà îñíîâå ýòîãî àðõèòåêòóðíîãî

Ì ó ç û ê à ë ü í à ÿ  ê ó ë ü ò ó ð à  í à ð î ä î â  ì è ð à



2007 ,  ¹  1  (1)

145

Ì ó ç û ê à ë ü í à ÿ  ê ó ë ü ò ó ð à  í à ð î ä î â  ì è ð à

ïðîåêòà Êñåíàêèñ ñîçäàë ñî÷èíåíèå «Ïîëèòîï äëÿ

ôðàíöóçñêîãî ïàâèëüîíà» (îò ãðå÷. поли — ìíîãî-

÷èñëåííûé è топос — ìåñòî, óãîë, òåððèòîðèÿ).

Âñåãî Êñåíàêèñ ñîçäàë òðè ñî÷èíåíèÿ ñ ïîäîáíûì

íàçâàíèåì. Â 1972 ãîäó îí ñäåëàë àðõèòåêòóðíîå è

çâóêîâîå îôîðìëåíèå ïàâèëüîíà â Ïàðèæå, íà-

ïèñàâ çàòåì ïðîèçâåäåíèå «Ïîëèòîï äå Êëóíè».

Â 1978 ãîäó êîìïîçèòîð ïðîäåëàë àíàëîãè÷íóþ

ðàáîòó, íà ýòîò ðàç äëÿ Ãðåöèè — «Ïîëèòîï â

Ìèêåíàõ». Ïîñëåäíÿÿ åãî ðàáîòà êàê àðõèòåêòîðà

è êîìïîçèòîðà — «Äèàòîï äëÿ èíàóãóðàöèè» â

Öåíòðå Æ. Ïîìïèäó â Ïàðèæå, ñïðîåêòèðîâàí-

íîì â 1978 ãîäó.

Â 1962 ãîäó Êñåíàêèñ íàøåë ñïåöèàëüíûé àë-

ãîðèòì ñî÷èíåíèÿ ìóçûêè ñ ïîìîùüþ êîìïüþòå-

ðà — àëãîðèòì ST, çàïèñàííûé íà ïðîãðàììíîì

ÿçûêå Ôîðòàí. Àëãîðèòì ST — ýòî ðàçðàáîòêà

ôóíäàìåíòàëüíûõ ñòàäèé ìóçûêàëüíîé ðàáîòû.

Êîìïîçèòîð óáåäèë IBM Ôðàíöèè äàòü åìó âîç-

ìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ èõ 7090 êîìïüþòåðàìè

äëÿ óïðàâëåíèÿ ýòîé ïðîãðàììîé. Ñ ïîìîùüþ

äàííîãî àëãîðèòìà â 1962 ãîäó Êñåíàêèñ ñîçäàë

öåëóþ ãðóïïó ñî÷èíåíèé: «ST/48-1» äëÿ îðêåñòðà,

«SÒ/10-1» äëÿ àíñàìáëÿ, «Amorsima-Morsima»

(SÒ/10-2) äëÿ àíñàìáëÿ, «ST/4-1» äëÿ ñòðóííîãî

êâàðòåòà, «Morsima-Amorsima» äëÿ ÷åòûðåõ èíñò-

ðóìåíòîâ, «Atrèes» (SÒ/10-3) äëÿ àíñàìáëÿ. 

Â êîíöå 60-õ Êñåíàêèñ îáðàòèëñÿ ê íîâîìó äëÿ

ñåáÿ æàíðó — áàëåòó. Íà Ðóàéàíñêîì ôåñòèâàëå 2

àïðåëÿ 1969 ãîäà Ï. Áîðòîëóççè èñïîëíèë õîðåî-

ãðàôè÷åñêèé íîìåð íà ìóçûêó «Nomos Alpha» â

ïîñòàíîâêå Ì. Áåæàðà, êîòîðóþ Êñåíàêèñ íàøåë

î÷åíü ïëàñòè÷íîé. À â èþíå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà

ïåðâîãî áàëåòà Êñåíàêèñà — «Kraanerg» (çàêîí-

÷èòü, âûïîëíèòü) íà îòêðûòèè Íàöèîíàëüíîãî

Öåíòðà Èñêóññòâ â Îòòàâå (õîðåîãðàô — Ð. Ïåòè). 

Â ýòîì äåñÿòèëåòèè Êñåíàêèñ ïðèíÿë ó÷àñòèå â

íåñêîëüêèõ êèíî-ïðîåêòàõ. Â ìàå 1960 ãîäà íà

Êàííñêîì ôåñòèâàëå áûë ïðåäñòàâëåí êîðîòêîìå-

òðàæíûé ôèëüì Ý. Ôóë÷èãíîíè «Âîñòîê — Çà-

ïàä», êóðèðóåìûé ÞÍÅÑÊÎ, äëÿ êîòîðîãî Êñå-

íàêèñ íàïèñàë ýëåêòðîàêóñòè÷åñêóþ ìóçûêó ïîä

òåì æå íàçâàíèåì. Íåáîëüøóþ èíñòðóìåíòàëüíóþ

ïüåñó êîìïîçèòîð ñî÷èíèë äëÿ êîðîòêîìåòðàæíî-

ãî ôèëüìà î æèâîïèñöå Â. Âàçàðåëè (ðåæèññåðû

Ï. Êàññîâèòñ è Å. Ñçàáî). Íàêîíåö, â 1961 ãîäó

Êñåíàêèñ íàïèñàë ìóçûêó äëÿ àíèìàöèîííîãî êî-

ðîòêîìåòðàæíîãî ôèëüìà Ï. Êàëìåðà «Forme

rouge»
7
.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû áûëè âïåðâûå èñïîëíå-

íû: « » (ñòðàòåãèÿ) äëÿ 82-õ èíñòðóìåíòîâ,

ðàçäåëåííûõ íà äâà îðêåñòðà (1962), «Bohor» (íà-

çâàíèå âîñõîäèò ê ñþæåòó ñðåäíåâåêîâîãî âîêàëü-

íîãî öèêëà î õðàáðîì ðûöàðå «Áîõîð èçãíàííèê»)

— ýëåêòðîàêóñòè÷åñêàÿ ïüåñà (1962), «Eonta» (áó-

äó÷è, áûòèå) äëÿ ôîðòåïèàíî, äâóõ òðóá è òðåõ

òðîìáîíîâ (1963), «Terretektorh» (êîíñòðóèðîâà-

íèå äåéñòâèåì) äëÿ îðêåñòðà (1965—66), «Akrata»

(÷èñòûé, íåîãðàíè÷åííûé) äëÿ øåñòíàäöàòè äóõî-

âûõ (1965), « » (íî÷è) äëÿ äâåíàäöàòèãîëîñíî-

ãî õîðà (1968), «Nomos gamma» (nоmos — çàêîí,

ïðàâèëî, gamma — áóêâà ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà;

ñïåöèôè÷åñêàÿ ìåëîäèÿ èëè ìîäóñ) äëÿ áîëüøîãî

èíñòðóìåíòàëüíîãî àíñàìáëÿ (1969), «Anaktoria»

(ïðåêðàñíà, êàê äâîðåö; èìÿ ëþáîâíèöû Ñàôî)

äëÿ âîñüìè èíñòðóìåíòîâ (1969), «Persephassa» (îò

Персеполь — äðåâíèé ãîðîä â Èðàíå) äëÿ øåñòè

óäàðíûõ (1969).

Â ìàå 1965 ãîäà Êñåíàêèñ ïîëó÷èë ôðàíöóç-

ñêîå ïîääàíñòâî áëàãîäàðÿ ïîìîùè Æ. Ïîìïèäó

è Æ. Îðèêà. Ïàðàëëåëüíî ñ êîìïîçèöèåé, Êñåíà-

êèñ ïðîäîëæàåò çàíèìàòüñÿ ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿ-

òåëüíîñòüþ: â àâãóñòå òîãî æå ãîäà îí äàåò óðîêè

è ÷èòàåò ëåêöèè â ëàòèíî-àìåðèêàíñêîì öåíòðå

ìóçûêàëüíûõ èññëåäîâàíèé «Òîðêâàòî äè Òåëüÿ»

â Áóýíîñ-Àéðåñå (äèðåêòîð À. Õèíàñòåð).

Ñ 25 ïî 31 îêòÿáðÿ 1968 ãîäà â Ïàðèæå ïðîøëè

ïåðâûå Äíè Ñîâðåìåííîé Ìóçûêè. Êàæäûé èç ÷å-

òûðåõ äíåé ïîñâÿùåí òâîð÷åñòâó îäíîãî êîìïîçè-

òîðà: Âàðåçà, Êñåíàêèñà, Áåðèî, Àíðè. 26 îêòÿáðÿ

áûë «Äíåì Êñåíàêèñà». Ïðîøëè äåáàòû è èíòåð-

âüþ âîêðóã ÑEMAMu. Áûëè èñïîëíåíû ïðîèçâå-

äåíèÿ: « », «Nomos Alpha», «Analogiques

A/B», «Eonta», «Metastaseis»», «Bohor», «Polla ta

dhina», «St/48-1» è « ».

Ñåìèäåñÿòûå ãîäû — âðåìÿ ðàñöâåòà òâîð÷åñ-

êîé äåÿòåëüíîñòè Êñåíàêèñà âî âñåõ îáëàñòÿõ. Ýòî

äåñÿòèëåòèå íàñûùåíî ïðåìüåðàìè íîâûõ ñî÷èíå-

íèé, þáèëåéíûìè òîðæåñòâàìè â ñâÿçè ñ 50-ëåòè-

åì êîìïîçèòîðà, ïóáëèêàöèÿìè íîâûõ ñòàòåé è

êíèã (èçäàíà êíèãà «Ìóçûêà. Àðõèòåêòóðà»), ïå-

äàãîãè÷åñêîé è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ (çàùèòà

äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè). Îíî ñòàëî çíàêîâûì è â

åãî ëè÷íîé ñóäüáå: â íîÿáðå 1974 ãîäà Êñåíàêèñ

âîçâðàòèëñÿ â Ãðåöèþ ïîñëå ïàäåíèÿ êîëîíèàëü-

íîãî ðåæèìà. Äðóã êîìïîçèòîðà Ì. Ôëёðå òàê

âñïîìèíàåò ýòî òðèóìôàëüíîå âîçâðàùåíèå: «Áû-

ëè ëþäè, êîòîðûå ïåðåõîäèëè óëèöó, ÷òîáû ýêñ-

ïàíñèâíî ïîæàòü ðóêó èõ ãåðîþ, ïðîìîëâèâ íå-

ñêîëüêî ñëîâ ïðèâåòñòâèÿ, íî ãëàâíûì îáðàçîì

ïðîñòî ìîë÷àëè, ïîòîìó ÷òî áûëî íåâîçìîæíî

âûðàçèòü ñëîâàìè èõ ÷óâñòâà. Íåâûñîêàÿ ïîæè-

ëàÿ æåíùèíà ïðîòèñíóëàñü ÷åðåç òîëïó òîëüêî

äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷ðåçâû÷àéíî ìÿãêî ïðèêîñíóòüñÿ

ê òðàãè÷åñêîìó øðàìó Êñåíàêèñà, êàê åñëè áû îíà

ëàñêàëà èêîíó. <…>. ß çíàþ íàâåðíÿêà, ÷òî Êñå-
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íàêèñ íèñêîëüêî íå îæèäàë, ÷òî áóäåò ïðèãëàøåí,

ïðèíÿò è ïîíÿò äî òàêîé ñòåïåíè»
8
. 

Þáèëåéíûì ìåðîïðèÿòèÿì 1972 ãîäà ïðåäøå-

ñòâîâàë öåëûé ðÿä ïðåìüåð. Íà Ðóàéàíñêîì ôåñ-

òèâàëå âïåðâûå ïðîçâó÷àëè «Charisma» (îáàÿíèå)

äëÿ êëàðíåòà è âèîëîí÷åëè, « » (ñâÿçè)

äëÿ ôîðòåïèàíî ñ îðêåñòðîì. Íà ôåñòèâàëå â Ëþ-

öåðíå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà «Aroura» (çåìëÿ Ãîìå-

ðà, çâóêîâàÿ òåêñòóðà çåìëè) äëÿ äâåíàäöàòè

ñòðóííûõ. Ìóçûêàëüíûé ìèð ïîçíàêîìèëñÿ ñ îä-

íèì èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ñî÷èíåíèé Êñåíàêèñà —

«Persepolis» (Ïåðñåïîëü). Ïðîèçîøëî ýòî ñîáûòèå

íà Ôåñòèâàëå Èñêóññòâ Øèðàçà (Èðàí) íà ðóèíàõ

äâîðöà Äàðèóñà. Â ðàìêàõ Ëîíäîíñêîãî Áàõîâ-

ñêîãî ôåñòèâàëÿ âïåðâûå ïðîçâó÷àëà «Linaia-

Agon» äëÿ âàëòîðíû, òðîìáîíà è òóáû
9
. Áûëè

îðãàíèçîâàíû äâà ìîíîãðàôè÷åñêèõ êîíöåðòà

Êñåíàêñèñà. Ïåðâûé èç íèõ ñîñòîÿëñÿ â Ìóçåå

àìåðèêàíñêîãî èñêóññòâà Óèòíè (Íüþ-Éîðê),

âòîðîé ïðîøåë â Òåàòðå äå Ëÿ Âèëü (Ïàðèæ).

Ê 70-ì ãîäàì æàíðîâàÿ ïàëèòðà òâîð÷åñòâà

Êñåíàêèñà áûëà óæå î÷åíü øèðîêà. È ýòî äàëî ïî-

âîä Ì. Ãè çàêàçàòü Êñåíàêèñó îïåðó. Êîìïîçèòîð

íå çàèíòåðåñîâàëñÿ ýòèì ïðîåêòîì, îäíàêî, â

ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäëîæèë ñîçäàòü àâòîìàòèçèðî-

âàííîå, àáñòðàêòíîå çðåëèùå ñî ñâåòîì, ëàçåðàìè

è ýëåêòðîííûìè âñïûøêàìè. Èì ñòàë «Ïîëèòîï

äå Êëóíè», ïðåìüåðà êîòîðîãî ñîñòîÿëàñü 13 îêòÿ-

áðÿ 1972 ãîäà. 

Êñåíàêèñ ïðîäîëæàë àêòèâíî çàíèìàòüñÿ è íà-

ó÷íîé ðàáîòîé. Îí áûë èçáðàí ïî÷åòíûì ÷ëåíîì

Áðèòàíñêîãî Êîìïüþòåðíîãî Îáùåñòâà Èñ-

êóññòâ. Â èþëå 1972 ãîäà Êñåíàêèñà ïðèãëàñèëè

ïðåïîäàâàòü íà Äàðìøòàäòñêèõ ëåòíèõ êóðñàõ
10

.

Â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ âíèìàíèå âñåãî

ìèðà íîâîé ìóçûêè, êàçàëîñü, áûëî ïðèêîâàíî ê

òâîð÷åñòâó Êñåíàêèñà. Öåëûé ðÿä ñî÷èíåíèé

âïåðâûå óâèäåëè ñâåò â ýòî âðåìÿ. Â Ïàðèæå

ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà «Erikhthon» (ñèëà çåìëè;

Ýðèõôîíèé — îäèí èç ïåðâûõ àòòè÷åñêèõ öàðåé,

ðîæäåííûõ çåìëåé Ãååé îò ñåìåíè Ãåôåñòà) äëÿ

ôîðòåïèàíî ñ îðêåñòðîì; â Ëèññàáîíå áûë âïåð-

âûå èñïîëíåí îäèí èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ âîêàëü-

íî-èíñòðóìåíòàëüíûõ îïóñîâ êîìïîçèòîðà —

« » (ïåïåë); â èþëå â Õàðòôîðäñêîì Óíè-

âåðñèòåòå (øòàò Êîííåêòèêóò, ÑØÀ) ñîñòîÿëàñü

ïðåìüåðà åäèíñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ Êñåíàêèñà äëÿ

îðãàíà — «Gmeeoorh» (использовано искусствен-

ное слово. — Е.Ф.).

Áûëà îñóùåñòâëåíà ðåòðîñïåêòèâà ïðîèçâåäå-

íèé Êñåíàêèñà íà Áåòõîâåíñêîì ôåñòèâàëå â Áîí-

íå, ãäå ïðîçâó÷àëî îêîëî òðèäöàòè ñî÷èíåíèé,

âêëþ÷àÿ ïðåìüåðó «Antikhthon» (àíòè-çåìëÿ) äëÿ

îðêåñòðà. Ñî÷èíåíèå «Antikhthon» ïåðâîíà÷àëü-

íî çàäóìàíî êàê ìóçûêà ê áàëåòó Ä. Áàëàí÷èíà,

êîòîðóþ îí çàêàçàë Êñåíàêèñó â 1969 ãîäó. Ýòîìó

ïðîåêòó íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ, è ïðîèç-

âåäåíèå îñòàëîñü â âèäå ñàìîñòîÿòåëüíîé îðêåñò-

ðîâîé ïàðòèòóðû. 

Â ðàìêàõ Áåòõîâåíñêîãî ôåñòèâàëÿ áûëà òàêæå

ïðåäñòàâëåíà âûñòàâêà î êîìïîçèòîðå, êîòîðàÿ

ýêñïîíèðîâàëàñü è â ñëåäóþùåì ãîäó íà Àíãëèé-

ñêîì Áàõîâñêîì ôåñòèâàëå. Êñåíàêèñ ïîëó÷àë

áîëüøóþ ïîääåðæêó â Âåëèêîáðèòàíèè, îñîáåííî

ñî ñòîðîíû Àíãëèéñêîãî Áàõîâñêîãî ôåñòèâàëÿ,

íà êîòîðîì ñîñòîÿëèñü ìíîãèå ïðåìüåðû êîìïî-

çèòîðà. È 1976 ãîä íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì: 2 ìàÿ

âïåðâûå èñïîëíåíà «Psappha» (îò èìåíè Ñàôî)

äëÿ óäàðíûõ, ñîëèñò — Ñ. Ãóëüäà.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ñåìèäåñÿòûõ ñîñòîÿëèñü

ïðåìüåðû ñî÷èíåíèé: «Noomena» äëÿ îðêåñòðà
11

,

«Evryali» (îòêðûòîå ìîðå, Ìåäóçà-Ãîðãîíà) —

ïüåñà äëÿ ôîðòåïèàíî, «N'Shima» (äûõàíèå, äóõ)

äëÿ äâóõ ìåööî-ñîïðàíî è ïÿòè èíñòðóìåíòîâ,

«Phlegra» (ïîëå áèòâû, ãäå ñðàæàëèñü Òèòàíû è

íîâûå áîãè Îëèìïà) äëÿ îäèííàäöàòè èíñòðóìåí-

òîâ
12

, «Theraps» (äîñòèæåíèå, ñòåïåíü ñîâåñòè) äëÿ

êîíòðàáàñà ñîëî (1976).

Ïîñëå «Theraps» Êñåíàêèñ îáðàùàåòñÿ ê äðó-

ãîìó íåîáû÷íîìó äëÿ ñåáÿ èíñòðóìåíòó — êëàâå-

ñèíó: â Êåëüíå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà ïüåñû

« » (æåðòâû è êëÿòâû áîãàì àäà) â èñïîëíå-

íèè Ý. Õîéíàöêîé
13

. Ïüåñà « » ñòàëà ïåðâîé

â öåëîé ñåðèè çàêàçîâ Êñåíàêèñó îò Çàïàäíîãåð-

ìàíñêîãî ðàäèî â Êåëüíå.

Äðóã çà äðóãîì íàïèñàíû è ïðåäñòàâëåíû íà

ñóä ïóáëèêè òðè çíà÷èòåëüíûå âîêàëüíûå ðàáîòû:

«A Colone» (ê Êîëîíó) äëÿ ìóæñêîãî õîðà (1977),

«A Helena» (ê Åëåíå) äëÿ æåíñêîãî õîðà (1977) è

«Akanthos» (êîëþ÷èé êóñòàðíèê, áîÿðûøíèê) äëÿ

ñîïðàíî è âîñüìè èíñòðóìåíòîâ (1977).

Îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ ñîáûòèé ýòîãî âðå-

ìåíè ñòàëà «Íåäåëÿ Êñåíàêèñà» â ðàìêàõ Àôèí-

ñêîãî ëåòíåãî ôåñòèâàëÿ. Àôèíñêàÿ ïóáëèêà,

íàêîíåö, èìåëà âîçìîæíîñòü óñëûøàòü ìóçûêó

Êñåíàêèñà, íèêîãäà ïðåæäå îôèöèàëüíî íå èñ-

ïîëíÿåìóþ â Ãðåöèè, à òàêæå ïîáëèæå ïîçíàêî-

ìèòñÿ ñ ñàìèì êîìïîçèòîðîì. «Íåäåëÿ» âêëþ÷àëà

â ñåáÿ âûñòàâêó â Êàðòèííîé Ãàëåðåå, êîíôåðåí-

öèþ ñ ó÷àñòèåì Êñåíàêèñà è òðè êîíöåðòà â Àòòè-

÷åñêîì Ãåðîè÷åñêîì òåàòðå. «Äíè Êñåíàêèñà»

ïðîøëè òàêæå âî Ôðàíöèè íà Ôåñòèâàëå Ëà Ðî-

øåëü, â ðàìêàõ êîòîðîãî ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà

«Empreintes» (âïå÷àòëåíèÿ) äëÿ îðêåñòðà.

Äëÿ Êñåíàêèñà ýòî áûë î÷åíü ïëîäîòâîðíûé

ïåðèîä òâîð÷åñòâà. Íàðÿäó ñ àêòèâíîé êîìïîçè-
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òîðñêîé ðàáîòîé, îí ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë, ÷èòàë

ëåêöèè è ïîñåùàë êîíöåðòû. Â 1976 ãîäó êîìïîçè-

òîð ïîáûâàë âî Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè (Êåëüí,

Áîíí), Ãîëëàíäèè, Àíãëèè, Õåëüñèíêè, Ìàíèëå,

Òîêèî è Ñåâåðíîé Àìåðèêå. Îí òàêæå áûë ÷ðåç-

âû÷àéíî çàíÿò ïðîåêòîì íîâîãî «Ïîëèòîïà» äëÿ

ïðåçåíòàöèè Öåíòðà Æ. Ïîìïèäó â Ïàðèæå.

Ïîñëå ñâåðõàêòèâíîãî äåñÿòèëåòèÿ 70-õ â òâîð-

÷åñòâå Êñåíàêèñà íàñòóïèë íåêîòîðûé ñïàä. 1980

ãîä îòìå÷åí ïîÿâëåíèåì îäíîãî èç ñàìûõ çíà÷è-

òåëüíûõ âîêàëüíûõ ñî÷èíåíèé — « » (ñîêðà-

ùåííî îò — çàãðîáíûé ìèð) äëÿ áàðèòîíà è

îðêåñòðà, à òàêæå ïüåñû «Mists» (òóìàíû) äëÿ

ôîðòåïèàíî
14

.

Â ðàìêàõ Áåòõîâåíñêîãî ôåñòèâàëÿ â Áîííå ñî-

ñòîÿëàñü ïðåìüåðà ïüåñû äëÿ ñêðèïêè è ôîðòåïèà-

íî «Dikhthas»
15

, çàâåðøåííîé â ïðåäøåñòâóþùåì

1979 ãîäó. Ñî÷èíåíèå íàïèñàíî äëÿ çíàìåíèòûõ

èòàëüÿíñêèõ âèðòóîçîâ Ñ. Àêêàðäî è Á. Êàíèíî. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ñôåðå êîìïîçèòîðñêîãî

òâîð÷åñòâà ýòîò ïåðèîä âðåìåíè — íå ñàìûé àê-

òèâíûé â æèçíè Êñåíàêèñà, îí âñå æå íàñûùåí ñî-

áûòèÿìè. Ïî ïðèãëàøåíèþ Ñîþçà Ïîëüñêèõ

Êîìïîçèòîðîâ îí ïðî÷åë ðÿä ëåêöèé ïî ôîðìàëè-

çîâàííîé ìóçûêå â Âàðøàâå è Êðàêîâå. Ìóçûêà

Êñåíàêèñà âïåðâûå îôèöèàëüíî ïðîçâó÷àëà â

ÑÑÑÐ (Ñ. Ãóëüäà èñïîëíèë «Psappha» â Ìîñêâå).

Êîíöåðòû åãî ìóçûêè áûëè îðãàíèçîâàíû â Íüþ-

Éîðêå. («Metastasis» è «Empreintes» èñïîëíèë îð-

êåñòð Íüþ-Éîðêñêîé Ôèëàðìîíèè, äèðèæåð —

Ç. Ìåòà). Êñåíàêèñ ó÷àñòâîâàë â ìíîãî÷èñëåííûõ

òåëå- è ðàäèîïåðåäà÷àõ âî Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè.

Â ïðåääâåðüå øåñòèäåñÿòèëåòíåãî þáèëåÿ êîìïî-

çèòîðà âûøåë â ñâåò ñáîðíèê ñòàòåé è «ïðèíîøå-

íèé» îò èñïîëíèòåëåé, ìóçûêîâåäîâ è êîëëåã

«Âçãëÿäû íà ßííèñà Êñåíàêèñà». Òàêæå îïóáëè-

êîâàíà åãî äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ «Èñêóññò-

âî/Íàóêà. Âçàèìîñâÿçè» (1976). Êñåíàêèñ ñòàë

Îôèöåðîì Îðäåíà èñêóññòâ è ëèòåðàòóðû Ôðàí-

öèè è Êàâàëåðîì Îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà
16

.

Â ýòè ãîäû Êñåíàêèñ íàïèñàë öåëûé ðÿä âî-

êàëüíûõ ñî÷èíåíèé: «Serment-Orkos» (êëÿòâà äëÿ

ñìåøàííîãî õîðà), «Pour la paix» (çà ìèð) äëÿ õî-

ðà, ðàññêàç÷èêîâ è ýëåêòðîííûõ çâó÷àíèé,

« » (óáèòûé) äëÿ ñìåøàííîãî õîðà è îðêåñò-

ðà, «Pour Maurice» (äëÿ Ìîðèñà) äëÿ áàðèòîíà è

ôîðòåïèàíî — ìóçûêàëüíûé ïîäàðîê êîìïîçèòî-

ðà ê þáèëåþ ñâîåãî äðóãà Ì. Ôëåðå
17

, «Chant des

soleils» (ïåíèå ñîëíöà) äëÿ ìåäíûõ äóõîâûõ, óäàð-

íûõ, ñìåøàííîãî è äåòñêîãî õîðîâ — âêëàä Êñå-

íàêèñà â åæåãîäíûé ìóçûêàëüíûé ïðîåêò Äåíü

ìóçûêè (Ôðàíöèÿ).

Ñðåäè èíñòðóìåíòàëüíûõ ðàáîò ýòîãî ïåðèîäà

— äâà êàìåðíî-èíñòðóìåíòàëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿ:

«Embellie» (çàòèøüå â øòîðì) äëÿ àëüòà ñîëî è

« » (óçëû) äëÿ êëàâåñèíà è óäàðíûõ. Ñïóñòÿ

øåñòü ëåò, ïîñëå «Jonchaies» (òðîñòíèêè) Êñåíà-

êèñ âíîâü îáðàùàåòñÿ ê êðóïíîé îðêåñòðîâîé

êîìïîçèöèè — «Lichens» (ëèøàéíèê). Ýòî áûë

âàæíûé ìåæäóíàðîäíûé çàêàç äëÿ Êîìèòåòà ðà-

äèîïðîãðàìì Ôðàíöèè. Ïðîèçâåäåíèå äîëæíî

áûëî òðàíñëèðîâàòüñÿ íà âåñü ôðàíêîÿçû÷íûé

ìèð. Åùå îäíèì çàìåòíûì èíñòðóìåíòàëüíûì ñî-

÷èíåíèåì 80-õ ãîäîâ ñòàëî ïðîèçâåäåíèå ïîä íà-

çâàíèåì «Nyuyo» (çàõîä ñîëíöà) äëÿ ñÿêóõàòè,

ñàíãåíà è äâóõ êîòî, ñîçäàííîå ïîä âëèÿíèåì

êóëüòóðû ßïîíèè, êîòîðîé êîìïîçèòîð áûë î÷à-

ðîâàí åùå â 1961 ãîäó, êîãäà âïåðâûå ïîñåòèë ýòó

ñòðàíó. Ïîñëå «Nyuyo» Êñåíàêèñ âíîâü îáðàòèëñÿ

ê ãðå÷åñêîé àðõàèêå: «Idmen A» (ïåðåâîä çàòðóä-

íèòåëåí. — Е. Ф.) äëÿ õîðà â ñîïðîâîæäåíèè óäàð-

íûõ. Â êà÷åñòâå òåêñòà êîìïîçèòîð èñïîëüçîâàë

ôîíåìû èç «Òåîãîíèè» Ãåñèîäà.

Êñåíàêèñà î÷åíü îãîð÷àë òîò ôàêò, ÷òî ìíîãèå

åãî ïðîèçâåäåíèÿ, ââèäó ÷ðåçâû÷àéíîé ñëîæíîñòè

ïàðòèòóðû, íåîáû÷íîãî èíñòðóìåíòàëüíîãî ñî-

ñòàâà èëè îñîáåííîñòåé èñïîëíåíèÿ çâó÷àò êðàéíå

ðåäêî, à íåêîòîðûå è âîâñå òîëüêî îäèí ðàç — â

äåíü ïðåìüåðû. Îäíàêî êîìïîçèòîð, âåðîÿòíî, íå

ñìîã óñòîÿòü ïåðåä ïðåäëîæåíèåì Â. Áåêêåðà èç

Çàïàäíîãåðìàíñêîãî ðàäèî íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü

äëÿ òðåõ èçâåñòíûõ â Ãåðìàíèè àíñàìáëåé ñîâðå-

ìåííîé ìóçûêè: Àíñàìáëÿ Ìîäåðí (Ôðàíêôóðò),

Êåëüíñêîãî àíñàìáëÿ è Ãðóïïû íîâîé ìóçûêè Ã.

Ýéñëåðà (Ëåéïöèã), õîòÿ âîçìîæíîñòü ïîâòîðíîãî

èñïîëíåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ òðåõ èäåíòè÷íûõ

àíñàìáëåé ïî äåñÿòü èñïîëíèòåëåé â êàæäîì (5 äó-

õîâûõ, 1 àðôà, 1 óäàðíèê, 3 ñòðóííûõ) î÷åíü ñî-

ìíèòåëüíà. Ýòî ñî÷èíåíèå êîìïîçèòîð íàçâàë

«Alax». Ðàñïîëîæåíèå àíñàìáëåé äîëæíî áûëî

ñîîòâåòñòâîâàòü òî÷êàì ðàâíîñòîðîííåãî òðåó-

ãîëüíèêà. 

Ê 1986 ãîäó Êñåíàêèñ íàïèñàë öåëûé ðÿä ñîëü-

íûõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ ñòðóííûõ, êëàâèøíûõ è

óäàðíûõ, íî íè îäíîé ïüåñû — äëÿ äóõîâîãî èíñò-

ðóìåíòà ñîëî. Â ýòîì ñìûñëå âïîëíå åñòåñòâåííûì

äëÿ Êñåíàêèñà âûáîðîì ñòàë òðîìáîí, ñ åãî âåëè-

êîëåïíûìè âîçìîæíîñòÿìè â èñïîëíåíèè ãëèñ-

ñàíäî. Âîçìîæíî, çíàêîìñòâî êîìïîçèòîðà ñ

Á. Ñëó÷èíîì — òðîìáîíèñòîì èç ïàðèæñêîãî àí-

ñàìáëÿ ñîâðåìåííîé ìóçûêè — ñòàëî åùå îäíèì

ïîâîäîì äëÿ íàïèñàíèÿ ïåðâîé è åäèíñòâåííîé

ïüåñû äëÿ òðîìáîíà ñîëî ïîä íàçâàíèåì «Keren»

(â ïåð. ñ èâðèòà — ðîæîê)
18

.
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Â 1987 ãîäó Êñåíàêèñó èñïîëíèëîñü 65 ëåò. Â

ýòîò þáèëåéíûé ãîä, êðîìå ñî÷èíåíèÿ øåñòè íî-

âûõ ïðîèçâåäåíèé, ñîñòîÿëàñü íîâàÿ ïîñòàíîâêà

«Îðåñòåè» (1966), â ïàðòèòóðó êîòîðîé êîìïîçè-

òîð äîáàâèë åùå îäíó ÷àñòü — «Êàññàíäðà» äëÿ

áàðèòîíà ñîëî è óäàðíûõ. Ýòî áûëî íàñòîÿùåå

äåéñòâî, ðàçûãðàííîå â äðåâíåé, ïîëóðàçðóøåí-

íîé çåìëåòðÿñåíèåì äåðåâíå Ãèáåëëèíà íà Ñèöè-

ëèè. Â ñïåêòàêëå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå è ìåñòíûå

æèòåëè.

Íåñêîëüêî ïðåìüåð ïîñëåäîâàëè äðóã çà äðó-

ãîì ñ ñåíòÿáðÿ ïî íîÿáðü ýòîãî ãîäà: « » (ïî-

ñâÿùåíèå Ì. Ðàâåëþ) äëÿ ôîðòåïèàíî, « »

(íà÷åðòàííûå, íà÷åðòàíèå) äëÿ îðêåñòðà, «Horos»

(áåðåãîâîé îðèåíòèð) äëÿ îðêåñòðà, «Xas» (çåð-

êàëüíîå îòðàæåíèå ôàìèëèè Sax è àíàãðàììà

êîìïîçèòîðà XenAkiS) äëÿ êâàðòåòà ñàêñîôîíîâ.

Êñåíàêèñ ïðèãëàñèëè ïðåäñòàâèòü â Àðëå

(Ôðàíöèÿ) ìóëüòèìåäèéíûé ïðîåêò íà ðèìñêîé

àðåíå, ãäå êîãäà-òî ïðîõîäèëè áîè áûêîâ. Â êîí-

öå ñïåêòàêëÿ ïîÿâëÿëèñü æèâûå áûêè è áåëûå ëî-

øàäè. Â ìóçûêó äëÿ ýòîãî ñïåêòàêëÿ Êñåíàêèñ

âêëþ÷èë íåêîòîðûå ïüåñû äëÿ óäàðíûõ: «Idmen

B» (1985), « » (ñîçâåçäèå Ïëåÿäû) (1978) è

«Psappha» (1976). Êðîìå òîãî, ñïåöèàëüíî äëÿ ýòî-

ãî äåéñòâà îí íàïèñàë ýëåêòðîàêóñòè÷åñêóþ ðàáî-

òó «Taurhiphanie» (ïåðåâîä çàòðóäíèòåëåí. —

Е. Ф.). Îíà îòêðûâàëà íîâóþ âåðñèþ êîìïüþòåð-

íîé ñèñòåìû UPIC, ñïîñîáíîé ê ýòîìó âðåìåíè ê

ñîçäàíèþ çâóêîâ â ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè.

Ê æèâîòíûì áûëè ïðèêðåïëåíû ðàäèî-ìèêðîôî-

íû, è Êñåíàêèñ ñ êîìàíäîé òåõíèêîâ óïðàâëÿëè

çâóêàìè ôûðêàíüÿ áûêîâ âî âçàèìîäåéñòâèè ñî

çâóêàìè, ñèíòåçèðóåìûìè UPIC
19

.

Ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå æèçíè ß. Êñåíàêèñà

áûëî ÷ðåçâû÷àéíî íàñûùåííûì. Åãî ìóçûêà çâó-

÷àëà â ðàçíûõ òî÷êàõ ìèðà ïî÷òè êàæäûé ìåñÿö,

áûëè îðãàíèçîâàíû åãî ìîíîãðàôè÷åñêèå êîíöåð-

òû. Öåëûé ðÿä ñî÷èíåíèé íàïèñàí è âïåðâûå èñ-

ïîëíåí â 1990 ãîäó: «Tetora» (÷åòûðå) äëÿ ñòðóí-

íîãî êâàðòåòà, «Knephas» (òüìà) äëÿ ñìåøàííîãî

õîðà, «Tuorakemsu» (ïîñâÿùåíèå êîìïîçèòîðó

Ò. Òàêåìèöó) äëÿ îðêåñòðà, «Kyania» (ñèíåâàòûé,

óëüòðàìàðèíîâûé îòòåíîê ìîðñêîé âîäû) äëÿ îð-

êåñòðà.

Â ñëåäóþùåì ãîäó Êñåíàêèñ çàêàí÷èâàåò ñâîþ

êîìïüþòåðíóþ ïðîãðàììó «GENDY», êîòîðàÿ

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñòîõàñòè÷åñêèé àëãîðèòì â

çâóêîâîì ïðîöåññå ñèíòåçà — «äèíàìè÷åñêèé ñòî-

õàñòè÷åñêèé ñèíòåç». Âñêîðå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà

ñî÷èíåíèÿ «Gendy 3», íàïèñàííîãî ñ ïîìîùüþ

ýòîé ïðîãðàììû. 

Âåñíîé 1991 ã. Êñåíàêèñ ñîçäàë äâå êðóïíûå

ðàáîòû: «Dox-Orkh» äëÿ ñêðèïêè ñ îðêåñòðîì è

«Troorkh» äëÿ òðîìáîíà è îðêåñòðà. Îáà íàçâàíèÿ

ñâÿçàíû ñ àíòè÷íîé Ãðåöèåé: orkh îçíà÷àåò îð-

êåñòð, dox — ñòðóííûé èíñòðóìåíò, tro — òðîì-

áîí. Êðîìå ïîâñåìåñòíîãî èñïîëüçîâàíèÿ áîëü-

øèõ ñîíîðèñòè÷åñêèõ çâóêîâûõ êîìïëåêñîâ, ýòè

ïðîèçâåäåíèÿ âûäåëÿþòñÿ ñâîåé âèðòóîçíîñòüþ è

áëàãîäàðÿ ñîëüíûì èíñòðóìåíòàì áîëåå ëè÷íûì,

ïåðñîíàëüíûì õàðàêòåðîì. Äî ñèõ ïîð Êñåíàêèñ

èñïîëüçîâàë òîëüêî àëüÿíñ «îðêåñòð è ôîðòåïèà-

íî», è ýòè äâå ðàáîòû ñòàëè íîâûì è î÷åíü óñïåø-

íûì îïûòîì. 

Îäèí èç ñàìûõ ëþáèìûõ ìóçûêàëüíûõ îáðà-

çîâ Êñåíàêèñà — ìîðñêàÿ ñòèõèÿ. Âåðîÿòíî, åùå â

äåòñòâå, êîãäà îí ó÷èëñÿ â ãèìíàçèè íà îñòðîâå

Ñïåòñå, èçóìëÿþùåì íåîáûêíîâåííîé êðàñîòîé

(âïðî÷åì, êàê è âñå îñòðîâà âáëèçè Àôèí), ìîð-

ñêîé âîçäóõ ïðîïèòàë åãî ñåðäöå ëþáîâüþ ê ýòîé

âåëèêîé ñòèõèè íàâñåãäà. Öåëûé ðÿä ñî÷èíåíèé

êîìïîçèòîðà áûë ñâÿçàí ñ ìîðñêîé òåìàòèêîé, â

òîì ÷èñëå è äâå îðêåñòðîâûå ðàáîòû 1991 è

1992 ãã.: « » è « ». 

Íàçâàíèå « » âçÿòî èç êíèãè ïî åñòåñò-

âîçíàíèþ XIX âåêà, ãäå â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå îïè-

ñûâàþòñÿ «êðèíîèäû» — êëàññ èãëîêîæèõ, èëè

ìîðñêèõ æèâîòíûõ, èìåþùèõ ñèììåòðè÷íóþ

ôîðìó, ïîõîæóþ íà ëèëèþ (ïî-ãðå÷åñêè кrinon —

лилия), íàïðèìåð, ìîðñêèå çâåçäû. Ìóçûêà

« » — ýòî áîëüøåé ÷àñòüþ ìåäëåííûé,

êîíòðàïóíêòè÷åñêèé ìíîãîñëîéíûé êîìïëåêñ,

âîçìîæíî, âäîõíîâëåííûé òÿæåëûìè äâèæåíèÿ-

ìè ìîðñêîé çâåçäû, ìàíåâðèðóþùåé â âîäå ñâîè-

ìè ìíîãî÷èñëåííûìè ùóïàëüöàìè.

« » íà àíòè÷íîì äîðèéñêîì äèàëåêòå, â êî-

òîðîì Êñåíàêèñ íåîäíîêðàòíî ÷åðïàë íàçâàíèÿ

äëÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, îçíà÷àåò ïîòîê. Âûáðàí-

íîå êîìïîçèòîðîì íàçâàíèå äîëæíî áûëî, âåðî-

ÿòíî, ïîä÷åðêíóòü îïðåäåëåííûå ñâîéñòâà ýòîé

ìóçûêè — äèíàìèçì è îãðîìíóþ çâóêîâóþ èíòåí-

ñèâíîñòü.

Ñ îáðàçàìè ìîðÿ ñâÿçàíî è ïîñëåäíåå âîêàëü-

íîå ñî÷èíåíèå Êñåíàêèñà — «Sea Nymphs» (ìîð-

ñêèå íèìôû) äëÿ ñìåøàííîãî õîðà (1994). Â âûáî-

ðå ëèòåðàòóðíîãî èñòî÷íèêà êîìïîçèòîð íà ýòîò

ðàç îáðàòèëñÿ ê Øåêñïèðó. Â îñíîâó «Sea

Nymphs» ïîëîæåí òåêñò ïåñíè Àðèýëÿ èç òðàãå-

äèè «Áóðÿ», êîòîðûé ðàçäåëåí íà îòäåëüíûå ñëî-

âà è ñëîãè, áåñïîðÿäî÷íî ðàñïîëîæåííûå ïî âñåé

ïüåñå.

Äëÿ êîìïîçèòîðà, âîçðàñò êîòîðîãî ïðèáëè-

æàëñÿ ê ñåìèäåñÿòè è çäîðîâüå îñòàâëÿëî æåëàòü

ëó÷øåãî, ñîçäàíèå ïÿòè êðóïíûõ îðêåñòðîâûõ ðà-
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áîò çà òàêîé êîðîòêèé ïåðèîä âðåìåíè äåìîíñò-

ðèðîâàëî îãðîìíóþ âîëþ ê òâîð÷åñòâó. Â êîí-

öåðòíîì ñåçîíå 1991/92 ñîñòîÿëîñü ìíîæåñòâî

þáèëåéíûõ ìåðîïðèÿòèé, íà êîòîðûõ ïðîçâó÷àëè

ïðåìüåðû ïîñëåäíèõ ñî÷èíåíèé. Ýòî áûë ïîñëåä-

íèé âçðûâ òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè Êñåíàêèñà, êî-

òîðûé ïðîäëèëñÿ ïÿòü ëåò — äî 1997 ãîäà, êîãäà

êîìïîçèòîð ñîçäàë ñâîå ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå
20

.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäóþùèõ ëåò Êñåíà-

êèñ âåðíóëñÿ ê ñöåíè÷åñêîìó æàíðó è ê âåëèêèì

àíòè÷íûì òðàãåäèÿì. Â 1992 ãîäó â Àôèíàõ ãîòî-

âèëàñü íîâàÿ ïîñòàíîâêà «Îðåñòåè», äëÿ êîòîðîé

Ãðå÷åñêîå ðàäèî çàêàçàëî åùå îäíó äîïîëíèòåëü-

íóþ ÷àñòü — «Áîãèíÿ Àôèíà» äëÿ áàðèòîíà, óäàð-

íûõ è îðêåñòðà. Òàê æå, êàê è «Êàññàíäðà», «Áîãè-

íÿ Àôèíà» äîëæíà áûëà äîïîëíèòü Òðèëîãèþ. 

Âñëåä çà «Áîãèíåé Àôèíîé» Êñåíàêèñ ñîçäàë

ñâîå ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå â æàíðå ìóçûêàëü-

íîé òðàãåäèè, îáðàòèâøèñü ê òðàãåäèè Åâðèïèäà

«Âàêõàíêè». Êàê è äðóãèå ñöåíè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ

êîìïîçèòîðà, ïàðòèòóðà Êñåíàêèñà ê ýòîé âåëè-

êîé äðàìå Åâðèïèäà îáðåëà íîâóþ êîíöåðòíóþ

æèçíü, íåçàâèñèìî îò åå ñöåíè÷åñêîé ïîñòàíîâêè.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òâîð÷åñêèå ñèëû Êñåíàêè-

ñà â ýòîì ãîäó áûëè ïî÷òè öåëèêîì íàïðàâëåíû

íà ñîçäàíèå «Âàêõàíîê», êîìïîçèòîð íå ñìîã îò-

êàçàòü ñâîåìó äðóãó è ïîñòîÿííîìó òâîð÷åñêîìó

ñîþçíèêó, äèðèæåðó Ìîëîäåæíîãî ñèìôîíè÷åñ-

êîãî îðêåñòðà Ñðåäèçåìíîìîðüÿ Ì. Òàáà÷íèêó, â

åãî íåîäíîêðàòíûõ ïðîñüáàõ î íîâîì îðêåñòðî-

âîì ïðîèçâåäåíèè. Íàêîíåö, âîçíèêëà èäåÿ

«Ìîçàèêè» — ñèìáèîçà èç ðàçíûõ îðêåñòðîâûõ

ñî÷èíåíèé Êñåíàêèñà. Â ïðåäèñëîâèè ê ïàðòèòóðå

Òàáà÷íèê îòîæäåñòâëÿåò ñåìíàäöàòü ðàçäåëîâ

ñî÷èíåíèÿ ñ êîëè÷åñòâîì ñðåäèçåìíîìîðñêèõ

ñòðàí, ïðåäñòàâëåííûõ ìóçûêàíòàìè îðêåñòðà.

Êñåíàêèñ âûáðàë íåáîëüøèå ôðàãìåíòû èç ïÿòè

ïðîèçâåäåíèé: «Ata» (÷åëîâå÷åñêîå áåçóìèå)

(1987), «Kyania» (1991), «Troorkh» (1991),

« » (1991), « » (1992). 

Â äåêàáðå 1994 ãîäà Êñåíàêèñ ïîñåòèë Ðîññèþ.

Â çàëàõ Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ñîñòîÿëèñü

íåñêîëüêî êîíöåðòîâ èç åãî ïðîèçâåäåíèé. Êîì-

ïîçèòîð âñòðåòèëñÿ ñ ïðîôåññîðàìè è ñòóäåíòàìè

êîíñåðâàòîðèè, îòâåòèë íà ìíîãî÷èñëåííûå âî-

ïðîñû è ïðîäåìîíñòðèðîâàë íåñêîëüêî ñâîèõ ñî-

÷èíåíèé. 

Â íîÿáðå 1997 ãîäà ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà ïî-

ñëåäíåãî ñî÷èíåíèÿ Êñåíàêèñà — «O-Mega» äëÿ

óäàðíûõ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Êñåíàêèñ óæå íå

ìîã ðàáîòàòü â ïðèâû÷íîì äëÿ íåãî òåìïå, îí

ïðîäîëæàë ñî÷èíÿòü, ñêðóïóëåçíî ðàáîòàÿ íàä

êàæäûì òàêòîì. Îäíàêî ê 1997 ãîäó ñòàëî ÿñíî,

÷òî ðàáîòà äàåòñÿ åìó ñëèøêîì òÿæåëî. Íàçâàíèå

ïîñëåäíåãî ñî÷èíåíèÿ — «O-Mega» (ïîñëåäíÿÿ

áóêâà ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà) êàê áóäòî ñèìâîëèçè-

ðîâàëî îêîí÷àíèå ïóòè. 

Ìíîãèå áîëüøèå õóäîæíèêè âûíóæäåíû áûëè

ñäàòü ñâîè ïîçèöèè èç-çà áîëåçíåé è âîçðàñòà, è

ëèøü íåìíîãèì èç íèõ óäàëîñü ñäåëàòü ýòî òàê íå-

ïðèíóæäåííî, êàê Êñåíàêèñó. Äëÿ âñåãî ìèðà îí

îñòàâàëñÿ àêòèâíî äåéñòâóþùèì êîìïîçèòîðîì,

ìóçûêà êîòîðîãî èñïîëíÿëàñü ïîâñþäó è ïîîùðÿ-

ëàñü ñàìûìè ïðåñòèæíûìè íàãðàäàìè. Â îäíîì èç

èíòåðâüþ 1997 ãîäà íà ïðîñüáó ñîáåñåäíèêà îïè-

ñàòü åãî òåïåðåøíåå íàñòðîåíèå îí îòâåòèë ñ àá-

ñîëþòíîé ïðÿìîòîé: «Ïóñòûíÿ... Áåñêîíå÷íàÿ

ïóñòûíÿ, ãäå íè÷òî íå ìîæåò ðàñòè äàëüøå...»
21

.

Ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äîëæåí èñïû-

òûâàòü ÷åëîâåê, íå ñïîñîáíûé áîëüøå ïðîäîë-

æàòü òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, áóäó÷è òàê âîñ-

òðåáîâàí â òå÷åíèå äîëãèõ ëåò. ßííèñ Êñåíàêèñ

óìåð â Ïàðèæå 4 ôåâðàëÿ 2001 ãîäà.

* * *

Îäíàæäû êîìïîçèòîð ïðèçíàëñÿ: «Â òå÷åíèå

ìíîãèõ ëåò ÿ áûë çàìó÷åí âèíîé â òîì, ÷òî îñòà-

âèë ñòðàíó, çà êîòîðóþ áîðîëñÿ. ß îñòàâèë ìîèõ

äðóçåé — íåêîòîðûå áûëè â òþðüìå, äðóãèå —

ìåðòâû, íåêîòîðûå ñóìåëè áåæàòü. ß ÷óâñòâîâàë,

÷òî îñòàëñÿ â äîëãó ïåðåä íèìè è ÷òî ÿ äîëæåí

âîçìåñòèòü ýòîò äîëã. È ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî íåñó ýòó

ìèññèþ. Ýòî íå áûë òîëüêî âîïðîñ ìóçûêè — ýòî

áûëî êîå-÷òî ãîðàçäî áîëåå ñóùåñòâåííîå»
22

. 

×åì-òî «áîëåå ñóùåñòâåííûì», ïî ñóòè, ñòàëà

âñÿ åãî æèçíü, ìàñøòàá êîòîðîé òðóäíî îõâàòèòü

îäíèì âçãëÿäîì — ñâîèìè êîðíÿìè îíà óõîäèò â

àíòè÷íóþ äðåâíîñòü, à çàêàí÷èâàåòñÿ ãäå-òî â êî-

ñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. Êñåíàêèñ îòêðûë ñîâåð-

øåííî íîâîå íàïðàâëåíèå â ðàçâèòèè ìóçûêàëü-

íîé êîìïîçèöèè, îáîñòðèë äî ïðåäåëà ôàêòîðû

ïðîñòðàíñòâà, ïëîòíîñòè, òåìáðà, ôàêòóðû. Êñå-

íàêèñ áûë îäíîé èç ñàìûõ ÿðêèõ ôèãóð åâðîïåé-

ñêîãî âòîðîãî àâàíãàðäà, íî âìåñòå ñ òåì åãî òâîð-

÷åñòâî ïðîïèòàíî ãðå÷åñêèì ïàëÿùèì ñîëíöåì,

ñîëüþ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ è ñëàäêèì àðîìàòîì

Àôèí. Âåäü äàæå ñâîèì ñàìûì ñìåëûì àâàíãàðä-

íûì ñî÷èíåíèÿì îí äàâàë ãðå÷åñêèå íàçâàíèÿ. 
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ïðåäàííûå èñïîëíèòåëè ìóçûêè Êñåíàêèñà, êîòîðûå íåîäíî-

êðàòíî ïðåäñòàâëÿëè ïóáëèêå íîâûå ñî÷èíåíèÿ êîìïîçèòîðà,

çà÷àñòóþ íàïèñàííûå ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ.

14
«Mists» — òðåòüå ïðîèçâåäåíèå äëÿ ôîðòåïèàíî ñîëî,

íàïèñàííîå íà ýòîò ðàç äëÿ ïèàíèñòà Ð. Âóäâàðäà.

15
Â ïðåäèñëîâèè Êñåíàêèñ êîììåíòèðóåò íàçâàíèå òàê:

«êàê ïåðñîíàæ, îáëàäàþùèé äâîéíîé ïðèðîäîé <…> äóýëü

äâóõ ñóùíîñòåé».

16
Â 1991 ãîäó, íàêàíóíå 70-ëåòíåãî þáèëåÿ, Êñåíàêèñ

ïîëó÷èë áîëåå âûñîêèå ñòåïåíè ýòèõ íàãðàä.

17
Ì. Ôëåðå áûë îäíèì èç áëèçêèõ äðóçåé è ñîðàòíèêîâ

Êñåíàêèñà. Â òî âðåìÿ Ìóçûêàëüíûé äèðåêòîð â Ìèíèñòåðñò-

âå êóëüòóðû Ôðàíöèè, îí î÷åíü ïîìîãàë Êñåíàêèñó â ñîäåðæà-

íèè CEMAMu.

18
Õîòÿ êîìïîçèòîð íå ïèñàë áîëüøå ïðîèçâåäåíèé äëÿ

òðîìáîíà ñîëî, îí åùå äâàæäû îáðàòèëñÿ ê ýòîìó èíñòðóìåí-

òó â 90-õ ãîäàõ: «Troorkh» äëÿ òðîìáîíà ñ îðêåñòðîì (1991),

«Zythos» äëÿ òðîìáîíà è óäàðíûõ (1996).

19
Íå âñå òâîð÷åñêèå çàìûñëû áûëè òåõíè÷åñêè âûïîëíå-

íû. Æèâîòíûå ïóãàëèñü ñâåòîâûõ âñïûøåê. Êîãäà ýòî íå ñîâ-

ñåì óäà÷íîå ïðåäñòàâëåíèå îñíîâàòåëüíî çàáûëîñü, ìóçûêà

«Taurhiphanie» èñïîëíÿëàñü êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå ïðîèçâå-

äåíèå.

20
Ñåðäå÷íûå ïðèñòóïû â êîíöå 80-õ ïðèâåëè ê îïåðàöèè.

È áåç òîãî ñëîæíàÿ ñèòóàöèÿ óñóãóáèëàñü îáíàðóæèâøèìñÿ ó

Êñåíàêèñà ðàêîì. Â ýòî æå âðåìÿ ó êîìïîçèòîðà îòêðûëñÿ äè-

àáåò.

21
Ñì.: Lalas T. Interviews with I. Xenakis. Array:

Communications of the International Computer Music

Association 17. — ¹3. — P. 43. Çäåñü è äàëåå ïåðåâîä àâòîðà

ñòàòüè.

22
Varga B. A. Conversations with Iannis Xenakis. — London,

1996. — P. 10.

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈßŸ
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