
сследования в области гуманитарных на-

ук и, особенно, искусства, всегда зависи-

мы от трёх факторов: уровня научных

знаний в данной области и дисциплине, авторско-

го подтекста (его личностных установок и страте-

гий), культурно-исторического и социально-

политического контекста — «духа эпохи», в кото-

рую живёт автор и его книга. Ещё более подвер-

жены этим воздействиям исследования по исто-

рии музыкальной культуры, так как, с одной

стороны, они всегда являются своеобразными

«перекодировщиками-интерпретаторами» музы-

кальных впечатлений-ощущений в исключи-

тельно вербальные формосмыслы. С другой

стороны, декларируемая принадлежность к миру

искусства способствует весьма трепетному отно-

шению к авторскому началу, и потому в научный

текст, часто воспринимаемый как некая анало-

гия художественному сочинению, неосознанно

вносятся личностные интенции. В результате по-

является тенденция игнорировать научное иссле-

дование как факт истории с определёнными и

устойчивыми коннотациями и трактовать его ис-

ключительно в режиме внеисторического уни-

версального феномена. Между тем, такой подход

способствует лишь появлению научной мифоло-

гии, которая, в свою очередь, создаёт собствен-

ные мифы в искусстве. В качестве наглядного

примера в статье приводится общепринятый в

современной отечественной музыкальной куль-

туре (и образовании) образ Ж. Бизе, который

представляет собой не что иное, как устойчивую

трансляцию советского мифа об этом компози-

торе1.

Советский миф о Бизе складывается ещё с

конца 1930-х годов и соответственно имеет яв-

ные и скрытые идеологические установки. В его

основе лежит монография М. С. Брук2 о компо-

зиторе, опубликованная в 1938 г. на основе её

кандидатской диссертации, которая была написа-

на по окончании аспирантуры Московской кон-

серватории (научный руководитель М. В. Ива-

нов-Борецкий). С некоторыми изменениями этот

взгляд на Бизе зафиксирован в объёмной статье

М. С. Друскина3 в начале 1970-х гг. Кроме то-

го, к немногочисленной советской «бизениане»

можно отнести работы 1920–1930-х гг.

М. В. Иванова-Борецкого, И. И. Соллертинского

и Ю. А. Кремлёва. В 1950-х появилась неболь-

шая монография А. А. Хохловкиной4, а также

два издания писем Бизе — в начале 1960-х и

конце 1980-х гг. — с обширной вступительной

программной статьёй Г. Т. Филенко5. 

Уже посвящение Брук своей книги Ромену

Роллану, с которым состоял в личной перепис-

ке её муж — Д. И. Гачев6, указывает на скры-

тые флюиды научно-художественного стиля

французского писателя в этой монографии, осо-

бенно в переплетении личностно-психологичес-

ких, биографических и музыкально-творческих

линий — мотивов — поступков. Начало биогра-

фии композитора разворачивается по траектории:

исключительно благополучное детство в «скром-

ной интеллигентной трудовой» музыкальной

семье — блестящие успехи в Парижской кон-

серватории — исключительный пианистический

талант (равный Листу и Бюлову)7 — Римская

пре-мия как закономерность. Одновременно ус-

танавливается тип личности молодого компози-

тора: живой, общительный, на первый взгляд, не

очень глубокий, наблюдательный, аполитичный

антиклерикал со здоровой и цельной психикой,

оптимист с девизом «En avant!» («Вперед»)8.

Бизе, таким образом, предстаёт похожим и на

героя романов Роллана (имеющих порой авто-

биографический подтекст), и на идеал советско-

го молодого музыканта послереволюционного

поколения и оптимистических 1930-х годов9.

Удивительным образом в личности Бизе прогля-

дывают и черты старшего брата автора моно-
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графии — И. С. Брука, который (по признанию

самой Брук) был для неё с юности беспреко-

словным авторитетом10.

Необходимой и достаточно обширной частью

мифа о Бизе является и принятая в эпоху по-

литическая риторика: большие разделы отведены

пафосному рассказу о месте французского и ев-

ропейского пролетариата, о «загнивании» буржу-

азии и душной атмосфере капитализма. Привле-

чён и «обязательный социальный набор» компо-

зитора-профессионала: материальная необеспечен-

ность, неудачи, непризнание как постоянные

спутники его жизни. Исключительно современно,

в духе соцреализма выглядят взгляды Бизе в ин-

терпретации Брук, когда он «выступает со стра-

стным протестом против голого техницизма и

«учёности», горячо выдвигая требования идейно-

сти, глубины эмоционального содержания …

против формалистического «мёртворождённого»

искусства». Автор пытается вывести композито-

ра из-под «крыла» политической неблагонадёж-

ности: отказывает ему в симпатиях к позитивиз-

му (несмотря на цитируемые письма) и указы-

вает на принципиальную неромантичность Бизе.

Явно осовременивая композитора, исследователь-

ница рассматривает его зрелый период как ана-

лог неустойчивым колебаниям в умонастроениях

буржуазной и мелкобуржуазной интеллигенции,

что сказалось (по убеждению автора моно-

графии), например, на создании в период Париж-

ской коммуны оперы «Джамиле» — произведе-

ния не совсем уместного духу и потребностям

времени (такой вывод может сделать читатель). 

Значение «Кармен» Брук определяет как

принципиальное новаторство: «создание нового

типа реалистической оперы, открывшей новые

возможности в области оперного творчества и

значительно демократизирующего его»11. Именно

поэтому провал оперы сам Бизе — по мнению

Брук — воспринял как крушение. Таким обра-

зом, Бизе, по версии автора, — это революци-

онер, которому не нужно официальное общест-

венное признание. Он бескорыстен, его цель —

любовь к истинному идейному искусству (такой

имидж близок мнению Луначарского о муже са-

мой М. С. Брук)12. 

Данные установки хорошо прослеживаются и

в анализе оперы «Кармен», где автор моногра-

фии с нескрываемым сожалением констатирует

изменения в образах героев оперы по сравне-

нию с новеллой Мериме в сторону «облегчения

и утраты психологической цельности» Хозе.

Именно мужественностью и цельностью Эсками-

льо, его жизнерадостностью и силой (так отли-

чающими его от безвольного, страдающего Хо-

зе) Брук объясняет возникшую любовь Кармен

к тореадору. Тем самым, через характеристику

Эскамильо она ещё раз высвечивает идеалы эпо-

хи: блестящая фигура, победитель, любимец на-

родной массы. 

Образ Бизе, представленный в этой книге,

весьма примечателен и как наглядный пример

культурной политики советского государства,

активно пропагандируемой и практически внед-

ряемой в 1920–1930-е гг. под руководством Лу-

начарского. Это, прежде всего, поиск новых ге-

роев через переосмысление старых, попытки

подогнать «старую музыку» под новую слуша-

тельскую аудиторию. С этих позиций образ Би-

зе (наряду со Скрябиным, Шопеном и Бетхове-

ном)13 оказался как нельзя более пригодным для

выделения в нём таких важных черт советско-

го искусства, как борьба с буржуазным обще-

ством, революционность, народность, стремление

к реализму в искусстве, понятность и доступ-

ность музыкального языка, жанровая определён-

ность и мелодичность14.

Интересно, что в заключении монографии ав-

тор сравнивает возможный вклад Бизе и Вагне-

ра (кумира эпохи Серебряного века) в «созда-

ние социалистического реализма в опере», отда-

вая явное предпочтение Бизе-реалисту. И в

качестве последнего аргумента ссылается на

авторитетное мнение Роллана, оценивающего

сущность творчества Бизе такими эпитетами, как

«правдивость, реалистичность, национальный ха-

рактер его музыки, её связь с народными исто-

ками». Апофеозом этого истинно советского

мифа является утверждение уникальности гени-

альной «Кармен» как одинокой вершины фран-

цузской оперы второй половины XIX века,

единственной реалистической оперы этого вре-

мени, которая не имела достойных последовате-

лей в западном искусстве. А в качестве её

подлинного преемника выступает только музы-

кальная культура СССР, идущая «по пути со-

циалистического реализма». Тем самым, миф

создан: «чужой» и «непoнятый» Бизе провозгла-

шается исключительно «нашим» идеалом совет-

ского композитора. Можно предположить, что

созданный Брук миф о Бизе был не столько

идеологически заказным, сколько автобиогра-

фичным, репрезентирующим картину мира пред-

ставителей революционного поколения с их

искренней, ещё не утраченной верой в комму-

нистические идеалы15. Об этом свидетельствует
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биография как самой Брук16, так и её близкого

окружения.

Если монография Брук как жанр отражает

индивидуальный взгляд исследователя (естествен-

но, с поправками на историко-культурный кон-

текст), то статья М. С. Друскина в «Музыкаль-

ной энциклопедии» целиком относится к офици-

ально репрезентируемой картине мира. Учитывая

высокий государственный статус издания, а так-

же множество уровней редактирования (включая

идеологическое — одно из важнейших в СССР),

данную статью можно назвать парадигмальной

для советской музыкальной науки 1970-х гг.17 В

этой статье, адресованной отечественным про-

фессиональным музыкантам, отчётливо выявлены

следующие мифологемы романтического гения: 

— раннее дарование; 

— отказ от карьеры виртуоза в пользу ком-

позиторского творчества вопреки высокой пиа-

нистической одарённости (по оценке Листа и

Берлиоза);

— раннее проявление индивидуального стиля

(лауреат Римской премии); 

— бунтарский характер (идёт наперекор тре-

бованиям консерватории в своих музыкальных

отчётах). Однако надежды на быстрый успех не

оправдываются, так как в Париже 1860–70 гг.

господствует развлекательная музыка и пышные

оперные постановки — поэтому работает музы-

кальным подёнщиком; 

— высокая оценка Берлиозом его «Искателей

жемчуга» — оперы, которая, как и «Пертская

красавица», успеха не имела; 

— художественная правдивость, бичевание

псевдоучёности и педантизма как манифест

творчества Бизе18. Эти утверждения неизбежно

ассоциируются у потенциального читателя не

только с идеей романтической инновации и эти-

ческой роли музыки (декларируемой, в первую

очередь, Берлиозом, Листом и Вагнером), но и

принципиальной оппозицией к официальному ис-

кусству России второй половины XIX века. В

результате Бизе оказывается вписанным в круг

композиторов-новаторов с аурой идейных уста-

новок «Могучей кучки»;

— ссылка на пророчество П. И. Чайковского

о «Кармен» в будущем — как самой популяр-

ной опере в мире;

— внезапная смерть Бизе после провала

оперы. Здесь читателю дают понять, что неза-

писанная опера могла стать ещё одним шедев-

ром и что 37-летний композитор ушёл из жиз-

ни, не раскрыв до конца своего дарования.

Следуя традиции советской «бизенианы», ис-

пользуются маркеры, явно связанные с советской

идеологией. Например: трактовка творчества ком-

позитора 1870-х гг. в контексте политических со-

бытий Парижской коммуны, чей лозунг «Искус-

ство — массам» был якобы близок Бизе. Или же,

в провале «Кармен» как «вершины оперного ре-

ализма» акцентируется её непoнятость буржуазной

публикой, то есть «социально неправильной» для

шедевра референтной группой19. Кульминацией же

этой установки можно считать лапидарную харак-

теристику «Кармен» в самом конце статьи, кото-

рая звучит почти как программный советский ло-

зунг со стандартным набором: «первая», «простые

люди», «этические права и достоинства»20. 

У этого официального мифа достаточное ко-

личество уязвимых позиций, если обратиться к

фактам, зафиксированным в эпистолярии Бизе:

1. Дарование Бизе ещё в консерватории оп-

ределили (и он сам с удовольствием с этим со-

глашался) как дарование комического оперного

композитора21.

2. Его кумирами со времён Италии были

Россини, Моцарт и Рафаэль — в противовес

Мейерберу, Бетховену и Микеланджело (чью ге-

ниальность он тоже признавал)22.

3. В период кризиса (конец 1860-х гг.), ког-

да Бизе активно занимался чтением философских

работ — от древних до современных, по его

признанию, более всего композитора привлекала

философия его современника позитивиста Лит-

тре и творчество Тэна23. 

4. Нет ни малейших признаков приязни, ин-

тереса или сочувствия Бизе парижским рабочим

или жителям предместий; наоборот, весь его об-

раз жизни хорошо коррелирован с имеющимися

представлениями о парижских буржуа и свет-

ском бомонде посетителей оперных театров Вто-

рой империи24. 

5. Дифференциация «серьёзного» и «развлека-

тельного» в парижской культуре той эпохи была

достаточно специфична. Под «серьёзным» ис-

кусством понимались преимущественно вагнеров-

ские оперы и кантатный жанр, французская же

опера и оперетта существовали в близком куль-

турном, музыкальном и психологическом поле (так,

Римскую премию наряду с Бизе в тот же год по-

лучил его друг Ш. Лекок — блестящий мастер

оперетты, а сам Бизе участвовал в конкурсе на

лучшую оперетту, учреждённом Оффенбахом). 
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Приведённая в обоих изданиях писем Бизе

большая статья Г. Т. Филенко в сочетании со 135

страницами составленных ею комментариев

вполне может претендовать на мини-моногра-

фию, в основе которой лежит эпистолярий ком-

позитора. Активно вводя большое количество

фактологически зафиксированного документаль-

ного материала, Филенко в целом не нарушает

устоявшуюся парадигму отечественной «бизениа-

ны» и отчасти продолжает линию Брук в ин-

терпретации биографии и творчества компози-

тора: в статье Филенко чувствуется личное

отношение автора, использованы элементы схо-

жей политической риторики (с цитатами Марк-

са и особенно Ленина о французской политике

1870-х гг.), ведется полемический диалог с за-

рубежными исследователями, настойчиво акцен-

тирующий их недостатки и упущения. 

В этой авторской «модели Бизе» наблюдает-

ся стремление показать композитора в неизмен-

но положительном ключе — по всем критериям

интеллигентной творческой личности советской

эпохи. А если необходимо, то и «оправдать ге-

роя», предполагая, что часть материалов — воз-

можно, отражающих отсутствующую истину (по

предположению автора), сознательно не опубли-

кована зарубежными исследователями. Читателя

подводят к выводу, что это, вероятно, сделано

с целью «очернить» композитора. В качестве

сущностной причины известного неуспеха Бизе у

французской публики при жизни называется от-

сутствие подлинных ценителей истинного искус-

ства с использованием безотказно работающей

«ссылки на авторитеты» — Форе, Сен-Санса, Га-

леви, Мармонтеля и, конечно же, Чайковского25. 

Несмотря на исторические и культурные из-

менения, происшедшие за более чем полувековой

период существования «советской бизенианы», и

различие индивидуальностей авторов работ о Би-

зе, можно выделить, тем не менее, некое общее

неизменное ядро советского мифа об этом ком-

позиторе: Бизе — уникальный реалист с недо-

оценённым интеллектуальным потенциалом, борец

с официальным обществом. Это по-настоящему

«народный» композитор, поскольку его музыка

доступна всеобщему пониманию, а опера «Кар-

мен» показом чувств простых людей является

непревзойдённым шедевром на все времена. В

качестве гаранта подобной оценки неизменно вы-

ступает мнение Чайковского, приводимое во всех

названных отечественных изданиях о Бизе26. 

Созданные отечественными историками музы-

ки авторские и официальные мифы о Бизе, ко-

торые до сих пор весьма успешно функциониру-

ют в культурно-историческом пространстве27, пря-

мо или косвенно влияют на музыкальные уста-

новки, вкусы и пристрастия как професионалов,

так и любителей музыки28. Отчасти их результа-

том стало не только создание, но и поддержка

уже в начале XXI века советского культа Бизе

— этого гениального «народно-демократического»

композитора одной оперы и единственного до-

стойного представителя французской оперной

музыки второй половины XIX века, равного по

значению, а может быть, и превосходящего его

великих современников — Вагнера и Верди.
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