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ФИНСКИЙ АВАНГАРД НАЧАЛА 1960-х:
ИСТОРИЯ, ЭСТЕТИКА, ПРАКТИКА

S

Начало 1960-х годов открывает особенные и 
яркие страницы истории финской музыки. 
Это период неистовых экспериментов и ин-

тенсивных поисков новых выразительных средств. 
В 1957 году по инициативе Матти Раутио (Matti 

Rautio, 1922–1986) и Сеппо Нумми (Seppo Nummi, 
1932–1981) было создано общество «Финской му-
зыкальной молодёжи» («Suomen Musiikkinuoriso»), 
куда входили композиторы, критики, исполнители, 
музыковеды, литераторы. Среди наиболее известных 
и активных членов объединения – Эркки Салмен-
хаара (Erkki Salmenhaara, 1941–2002), Кари Рюдман 
(Kari Rydman, р. 1936), Хенрик Отто Доннер (Henrik 
Otto Donner, р.1939), Кай Киденус (Kaj Chydenius,  
р. 1939), Сеппо Хейкинхеймо (Seppo Heikinheimo,  
р. 1938). Цель своей деятельности общество видело 
в пропаганде авангардного искусства. На концертах, 
устраиваемых «Финской молодёжью», исполнялись 
сочинения Булеза, Пуссёра, Штокхаузена, Пендерец-
кого, Лигети, Берио, Кейджа и др., и слушатели могли 
познакомиться не только с сериальной техникой1, но 
и с иными новейшими авангардистскими явлениями 
того времени: сонорикой, алеаторикой, хэппенингом2. 
Более того, жители страны Суоми имели возможность 
лично пообщаться с творцами европейского аван-
гарда. Так, за время деятельности общества по при-
глашению Мартти Вуореньюри (Martti Vuorenjuuri,  
р. 1932) в Финляндию три раза приезжал Карлхайнц 
Штокхаузен: в 1958, 1961 и 1962 годах3. В 60-е годы 
в этой стране также побывали Луиджи Ноно (1962 и 
1963), Джон Кейдж (1964), Дьёрдь Лигети (1965).

Для повсеместного распространения авангар-
дной музыки и получения как можно большего 
резонанса общество выпускало пластинки с грам-
записью концертов. Специально для концертов в ав-
торитетных газетах и журналах публиковались ста-
тьи, посвященные конкретным сочинениям, видам 
композиторских техник, теоретическим концепциям 
отдельных музыкантов. Одним из главных рупоров 
молодых авангардистов стал журнал «Kirkko ja 
musiikki» («Церковь и музыка»). В начале 60-х здесь 
были опубликованы заметки Эркки Салменхаары и 
Кари Рюдмана, в которых раскрывались творческие 
достижения Штокхаузена, Булеза, Ноно, делалась 
попытка определить ценность и значение их поис-

ков для современности4. В 1961–62 гг. в свет вышло 
несколько статей Рюдмана под общим заголовком 
«Как конструируется музыка» («Kuinka musiikkia 
konstruoidaan»), где объяснялись принципы орга-
низации серийной техники. Неоднократно в журна-
ле появлялись рецензии на исполнение новейших 
финских сочинений (см.: [8; 12; 18]). В 60-е годы 
Салменхаара также активно сотрудничал с газетой 
«Helsingin Sanomat» («Хельсинкские известия») 
в качестве музыкального критика. Он вниматель-
но следил за состоянием новой музыки в Польше,  
Чехословакии, Эстонии, Швеции5, писал о новых 
направлениях в советской музыке6. 

Центральными установками молодых финских 
композиторов-авангардистов были эксперимента-
торство и намеренный эпатаж, при этом «представ-
ление новых идей считалось более важным, чем 
постоянная шлифовка произведений» [7, с. 9]. Эсте-
тическая позиция «Финской молодёжи» нашла на-
иболее яркое выражение в серии статей Кари Рюдма-
на «Наша больная музыка», появившейся в 1960 году 
в «Ylioppilaslehti» («Студенческой газете»). Заметки 
носили задиристый характер и имели явно полеми-
ческую направленность. 

Ситуация современной финской музыки рассмат-
ривалась Рюдманом как более чем удручающая. По 
его мнению, дух 1930-х годов с его атмосферой не-
терпимости ко всему новому вновь распространил-
ся в Финляндии. «Художественный интерес народа 
спит, – сетовал автор, – основная музыкальная га-
зета не имеет никакого успеха, концертная публика 
не интересуется ничем: Веберн, Стравинский и Чай-
ковский получают одинаковые, требуемые этикетом, 
аплодисменты, которые, пожалуй, лишь на Чайков-
ском длятся дольше. Никто из наших современных 
композиторов не бросает вызов публике, не бросает 
посреди неё бомбу, которая разбудила бы её. Сильное 
освистывание на концерте было бы уже хорошим на-
чалом» [15, с. 7].

Негативной критической оценки удостоилась 
вся финская музыка. Намеренно был выбран резкий 
саркастический тон: «Произведения наших совре-
менных композиторов без сомнения есть результат 
серьёзного напряжения, они действительно являются 
музыкой, сделанной с серьёзным стремлением. И всё 
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же в них есть именно тот изъян, который в современ-
ной ситуации следовало бы избегать: они представ-
ляют собой похоронную музыку, слишком нудную и 
оставляющую равнодушным <…> Стиль современ-
ной финской музыки можно было бы назвать нео-не-
оклассицизмом; в стремлении к одухотворённости 
он банален, в стремлении к драматизму тривиален и 
в стремлении к лёгкости неестественен. Когда он не 
напоминает о “фальшивых басах Баха”, он кажется 
новым вином в старой фляге» [там же]. 

Автор призывал освободиться от «академичес-
кой жёсткости и чрезмерной серьёзности, которая на 
самом деле ничего не означает и не способна к ху-
дожественному выражению; чрезмерного акцентиро-
вания профессионализма; ностальгии по трезвучию, 
которая придаёт возникающим в сочинении трезву-
чиям почти религиозный смысл; от симфонической 
романтики … от невежества и специалистов-идио-
тов» [13, с. 10]. 

В этой, быть может, несколько излишней горяч-
ности проявилось крайнее беспокойство за будущ-
ность финской музыки. Рюдман и члены группы 
«Финской музыкальной молодёжи» остро ощущали 
определённое «отставание» отечественной культуры 
от тенденций, господствовавших в это же время в 
Центральной Европе. И действительно, финны лишь в 
1950-х годах начали открывать для себя музыку ново-
венцев. Этому способствовало основание в 1949 году 
общества «Современной музыки» («Nykymusiikki»)7, 
силами которого стали исполняться сочинения Шён-
берга, Берга и Веберна. Однако критические отзывы 
ещё были далеки от полного приятия современных 
опусов. Так, например, «Уцелевшего из Варшавы», 
исполненного в 1954 году Симфоническим оркест-
ром Радио под управлением Фоугштедта (Nils-Eric 
Fougstedt, 1910–1961), критик Пильккянен посчитал 
«эмоционально действенным, но исключительно 
неприятным» сочинением [цит. по: 6, с. 74]. Форте-
пианные вариации Веберна op. 27 показались Кокко-
нену «академически сухими» [там же]. Интересно, 
что даже Фоугштедт, «Angoscia» (1954) которого счи-
тается первым финским додекафонным сочинением 
для оркестра, не особенно любил музыку нововенцев, 
указывая, что в ней «почти невозможно услышать, 
играют правильно или нет» [там же, с. 140]. 

Таким образом, в то время как в Центральной 
Европе Булез «без колебаний … стыдливого лице-
мерия и излишней меланхолии» [2, с. 90] провозгла-
сил смерть Шёнберга, полагая, что теперь серийная 
музыка будет развиваться в новых направлениях (не 
говоря уж о последовавших затем открытиях алеато-
рики и электронной музыки), в Финляндии началось 
повальное увлечение додекафонной техникой, затя-
нувшееся на 10 лет и составившее, по выражению 
Киммо Корхонена, целую эпоху [9, с. 35]. Серийный 
метод сочинения привлёк внимание композиторов, 
принадлежащих разным поколениям: Эрика Берг-

мана (Erik Bergman, 1911–2006), Уско Мериляйне-
на (Usko Meriläinen, 1930–2004), Пааво Хейнинена 
(Paavo Heininen, р. 1938), Йоонаса Кокконена (Joonas 
Kokkonen, 1921–1996), Тауно Марттинена (Tauno 
Marttinen, 1912–2008), Эйноюхани Раутаваары 
(Einojuhani Rautavaara, р. 1928) и др8. Многие из ука-
занных композиторов начинали как неоклассицисты 
и снова вернулись к более традиционному типу му-
зыкального выражения в постдодекафонный период 
(конец 60-х годов). 

Безусловно, такая ситуация не могла не вызвать 
горькой усмешки у радикально настроенных умов, 
тем более, что соседняя Швеция, куда Рюдман неод-
нократно наведывался, казалась не в пример прогрес-
сивнее по своим музыкальным устремлениям9. Не 
удивительно, что статья завершалась вызывающими 
словами: «Три мои заметки – это крик о помощи. Я не 
пытаюсь опорочить героев, но дела и обстоятельства. 
Я жду с нетерпением, чтобы кто-нибудь бросил оздо-
ровительную бомбу в наши музыкальные трущобы» 
[15, с. 7].

Позиция Рюдмана оказалась настолько агрессив-
ной, что Салменхаара вынужден был выступить в 
печати с противоположной точкой зрения, чем, разу-
меется, ещё больше подогрел интерес к деятельнос-
ти «Финской молодёжи». В статье «Больная музыка 
Рюдмана», опубликованной в той же «Студенческой 
газете» (№ 19), он предостерегал от двух крайностей: 
подражания à la Сибелиус и à la Дармштадт; призы-
вал не путать энтузиазм и вдохновение; указывал на 
недостаточность интуиции в творческом процессе и 
необходимость профессионального знания и опыта. 
Салменхаара понимал, что авангарду его времени не 
хватало художественной ценности: «Искусство не 
может быть одухотворено одним лишь эксперимен-
тированием» [19, с. 313]. 

Члены объединения «Финской музыкальной мо-
лодежи» представляли на суд публики и собствен-
ные сочинения, в которых демонстрировались экс-
перименты с нотацией и музыкальным звучанием. 
По мнению финских исследователей, композиторы, 
состоявшие в обществе, были более радикальны по 
своим устремлениям, чем те, которые в это же время 
опирались на додекафонную технику или даже сери-
ализм. «Эти техники, – метко замечает Хейниё, – на-
ходились всё-таки в надежных академических руках» 
[6, с. 153]. 

Бомба, которую так ждал Рюдман, взорвалась 
2 декабря 1962 года в малом зале Академии музы-
ки им. Сибелиуса на первом, устроенном «Финской 
молодёжью», концерте. Помимо сочинений Кейджа 
(4’33’’) и Фольке Рабе (Folkе Rabe, р. 1935), в програм-
му были включены «Suoni successivi» («Последова-
тельность звучаний») Салменхаары, «Ideogramme I»  
Доннера и Первая соната Рюдмана. В зале творилось 
нечто невообразимое. Одна из газет о действиях по-
сетителей концерта писала, что они «пинали пиани-
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но, били пивные бутылки, кидали горох и вообще 
изрядно шумели по поводу наиболее поразивших их 
средств» (цит. по: [6, с. 154]). Бурное поведение пуб-
лики было отчасти объяснимо: ведь ей предлагали ус-
лышать и увидеть нечто экстраординарное, нередко 
прямо-таки брутальное. Например, при исполнении 
собственного четырёхручного фортепианного произ-
ведения «Suoni successivi» Салменхаара, как описы-
вали газеты, извлекал звуковые эффекты не только из 
клавиатуры, но и с помощью крышки рояля, с гро-
хотом открывая и закрывая её, а его партнер Хенрик 
Отто Доннер погружался в инструмент с головой и 
плечами, «щипая струны, ударяя по ним палочкой и 
потирая их металлической тростью» [5, с. 43]. 

Для записи музыки был разработан новый тип 
нотации: на каждой странице партитуры помещалось 
два прямоугольника с указанной длительностью в  
5 секунд каждый. Вертикаль прямоугольника члени-
лась на 7 отрезков, соответствующих числу октав. 
Таким образом, фиксация высоты была приблизи-
тельной (пример № 1). Исследователи справедливо 
видят здесь явное влияние Штокхаузена и его метода 
многозначной композиции, разрушившей концепцию 
предустановленной формы10. Сам Салменхаара ука-
зывал, что отсутствие «устойчивых структурных свя-
зей» в «Suoni successivi» привело к тому, что стало 
«безразлично, в какой последовательности исполня-
ются части» (цит. по: [5, с. 43]). 

На графическую нотацию отчасти опиралась и 
Первая соната Рюдмана для трёх скрипок, альта, вио-
лончели, фортепиано и ударных инструментов, также 
подразумевающая вариабельность музыкальных бло-
ков (пример № 2).

Не менее радикальной по своему духу была пред-
ставленная в первом концерте «Финской молодёжи» 
«Ideogramme I» Доннера для флейты, кларнета, тром-
бона, ударных и 12 транзисторов или магнитофонов. 
Транзисторы помещались в центре сцены, музыкан-
ты – в углу зала. Идея пьесы в первую очередь связы-
валась со звучанием транзисторов, сквозь фоновый 
шум которых время от времени были слышны «мик-
роэлементы, несущие информацию» [6, с. 164]. Под 
микроэлементами подразумевались внезапно «вспы-
хивающие» довольно краткие инструментальные 
реплики. Произведение создавалось с намерением 
«исследовать уровни звучания» [там же]. 

Восторг перед графической нотацией испыты-
вали, пожалуй, лишь сами представители «Фин-
ской музыкальной молодёжи», да и то недолго.  
У консервативно настроенных кругов она вызывала 
скепсис, потому как в большинстве случаев ассоци-
ировалась с чем-то внемузыкальным. Показательна, 
например, карикатура, помещённая в ту пору в га-
зете «Helsingin Sanomat» и едко высмеивающая гра-
фические партитуры и звуковой облик современной 
музыки, которая опирается на подобный тип записи  
(см. рис. 1).

Мнения критиков после концерта были достаточ-
но противоречивы. Одни приветствовали экспери-
ментаторские поиски молодых композиторов, видя 
в них живительную силу современного искусства. 
Фольке Рабе, постоянный участник концертов «Фин-
ской молодежи», даже определил это авангардное 
направление как «нововитализм». Другие подчёрки-
вали смелость и дерзость выразительных средств, од-
нако указывали на вялость идей. Композитор Нильс-
Эрик Рингбом (Nils-Eric Ringbom, 1907–1988) назвал 
деятельность «Финской молодёжи» «совершенно не-
укротимым ясельным шумом» (цит. по: [10, с. 45]). 
После этого концерты общества стали именовать не 
иначе как «детские концерты» («Lastenkamarikonser
tti»11), и именно под таким названием они вошли в 
историю финской авангардной музыки. 

Насколько эксперименты юных авангардистов 
были эпатажными, стало ясно из опроса, проведён-
ного журналом «Рондо» в 1963 году [3]. Композито-
рам, музыковедам, писателям предлагалось ответить 

Пример № 1	   Э. Салменхаара. «Suoni successivi»

Пример № 2		      К. Рюдман. Соната № 1
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на 3 актуальных вопроса: 1). Авангард – упадок или 
будущее музыки? 2). Следует ли основывать разви-
тие новой музыки на традиции? 3). Будущее элект-
ронной музыки?

По поводу влияния традиции и будущего элек-
тронной музыки опрашиваемые проявили редко-
стное единодушие, однако ответы на первый вопрос 
были противоречивы и в большинстве своём нега-
тивны и даже саркастичны. Так, поборник академи-
ческого искусства Эйнар Энглунд (Einar Englund, 
1916–1999) писал: «Авангардизм не является музы-
кой будущего, но одним из того множества, которое 
может привести к чему-то новому. Однако многие из 
тех весьма сомнительных опытов, которыми зани-
маются композиторы в последнее время, приводят в 
тупик. Менее всего плодотворны такие опыты, как, 
например, попытки с помощью алеаторной техники 
достичь впечатления электронной музыки... Напрас-
ные попытки имитировать электронные звучания 
традиционными инструментами напоминают мне 
друга-художника, который… рисовал цветы в нон-
фигуративном стиле, пока в один прекрасный день 
не спросил самого себя: “А зачем вообще рисовать 
цветы?” Развитие последнего времени в пространс-
тве авангардизма даёт причины обеспокоиться, 
потому что оно обнаруживает симптомы возника-
ющего декаданса, ибо я не нахожу слов, чтобы до-
статочно строго осудить такие безрассудства, как 
поливание рояля водой, бросание в него горохом 
или толкание его об стену» [3, с. 11–12]. Заклю-
чительные слова относились к выходкам «детских 
концертов» и «Финской молодёжи», которые, кстати 
сказать, настолько глубоко потрясли Энглунда, что 

по собственному признанию, он в течение долгого 
времени вообще «замолчал как композитор»13.

Йоонас Кокконен увлекся созданием проекта 
целой футуристической антиутопии. Согласно его 
замыслу, на крышах некоторых зданий Хельсинки 
(Главпочтамта, универмага Sokos, Парламента, Фир-
мы Молочного центра Заготовителей и Земледельцев 
и проч.) размещают 144 рояля и команду людей, более 
или менее сносно играющих на инструменте. Зрите-
ли располагаются на площади Заготовителей. Начи-
нается произведение. В течение первых 55 секунд со 
всех крыш звучит «музыка»: исполнители хлопают 
крышками рояля, металлическими щетками царапа-
ют струны, деревянными и стальными молотками 
разбивают деки инструментов, садятся на клавиши 
или прыгают на них ногами. Затем, по мысли Кок-
конена, наступает апогей: «По истечении 55 секунд, 
предваряющих произведение, на землю сбрасывают 
первый рояль с крыши Парламента, через 34 секунды 
после этого два рояля одновременно достигают зем-
ли: один сталкивают с крыши здания Заготовителей, 
второй – с крыши Главпочтамта. Еще 21 секунда – и 
3 рояля мощно вываливаются на улицу, 13 секунд –  
5 роялей, 5 секунд – 13 роялей, 3 секунды – 21 рояль,  
2 секунды – 34 рояля, и затем кульминация: лишь че-
рез секунду от предыдущего с крыш различных зда-
ний падают в целом 55 роялей14. (Заметим, что это 
произведение требовательно к композитору: особенно 
если учесть, что рояли приземляются одновременно, 
строения – разной высоты, и принимая во внимание, 
что, например, форма крыши Sokos многоступенча-
та)» [там же, с. 9–10]. На крыше Парламента оста-
ются два рояля и два музыканта, которые в течение  
55 секунд исполняют бетховенскую сонату Lebewohl 
и двухголосную инвенцию Баха. После того, как в 
железнодорожный туннель, видный из окон Акаде-
мии им. Сибелиуса, с огромной скоростью влетает 
экспресс, вдребезги разбивая заранее сваленные в 
кучу инструменты Хельсинкского городского оркес-
тра и Симфонического оркестра Радио, оба пианиста 
прыгают с крыши. 

Этот авангардистский перформанс Кокконен 
подумывал назвать «Музыкальный реквием». Безу-
словно, данный проект был пародией на экстремизм 
и радикализм авангардного искусства, что подчёр-
кивал и сам композитор: «Замысел произведения 
можно считать пародией. Если всё же довести неко-
торые теперешние линии развития до логического 
конца, произведение рекомендую принять всерьёз» 
[там же, с. 10].

Из композиторов-авангардистов, отвечавших на 
вопросы «Рондо», Хенрик Отто Доннер предпочёл 
уклониться от обсуждения15, а вот размышления Эрк-
ки Салменхаары оказались серьёзными и неожидан-
но глубокими для 22-летнего студента:

«Авангардизм не является упадком. Авангардизм 
также не является будущим музыки. Авангард дейс-

Текст над рисунком: «Модернисты надеются, что если ор-
кестр радио научится играть графики на миллиметровой бу-
маге, то это будет выглядеть так…»
Вошедший человек с графиком: «Комиссия метрополитена 
просит заключение эксперта оркестра, как будет звучать 
план метро???»12

Рис. 1. Карикатура художника Кари
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твует в настоящий момент, постоянно меняясь. По-
водом для выступления против авангарда чаще всего 
является то, что он считает поиски новизны более 
важным критерием, чем поиски так называемой ху-
дожественной ценности. Постановка проблемы здесь 
ошибочна: художественную ценность определяет 
время; достоинство авангарда состоит именно в его 
авангардизме. Мы можем в 60-е годы оценить худо-
жественную ценность 50-х, но не можем в 50-е годы 
– ценность 60-х.

Музыкальная история каждого значительного 
композитора была авангардной: Лассо, Палестрина, 
Габриели, Монтеверди, Бах, Моцарт, Бетховен, Си-
белиус принесли в западную музыку что-то дейс-
твительно новое, нечто такое, чего не было прежде. 
Авангард действует за прошлым и перед будущим» 
[там же, с. 13].

Будущее электронной музыки фактически у всех 
опрашиваемых оказалось весьма перспективным. 
Так, Салменхаара верил, что всё последующее разви-
тие современного искусства будет неразрывно связа-
но с технической музыкой: «Современная музыка об-
ращается с инструментами часто против их природы. 
(Мы не пользуемся средствами передвижения, имею-
щими 300-летний возраст; как могла бы скрипка, до-
стигшая своего совершенства для исполнительской 
практики 1600-годов, соответствовать сегодняшним 
требованиям?)… У электронной музыки по отно-
шению к источникам звука есть колоссальные и всё 
возрастающие возможности. Приходят компьютеры, 
чтобы доказать (и уже доказывают) преимущество 
электронной музыки перед иной, освобождая компо-
зитора от рутинной ручной работы. По истечении 50 
лет мы не сможем думать о композиторском обуче-
нии без электронной музыки…» [там же]. 

Теоретический оптимизм относительно возмож-
ностей новой технологии, однако, мало подкреплялся 
собственной практикой, поскольку среди опублико-
ванных сочинений Салменхаары имеются лишь два 
электронных произведения: созданная в электрон-
ной студии Хельсинкского университета композиция 
«White Label» («Белая этикетка», 1963) и написанная 
для EXPO 6716 пьеса «Information Explosion» («Ин-
формационный взрыв», 1967). Впрочем, к области 
технической музыки можно отнести также Концерт 
для двух скрипок с контактными микрофонами, со-
чинение «Пан и эхо» для четырёх тарелок, там-тама и 
усилителя (1963) и «Composition for Ferrophon» (1963). 
Последнее является музыкой для нового, созданного 
Салменхаарой инструмента – феррофона. Пьеса весь-
ма показательна для эстетики авангарда. Представ-
ляя её в журнале «Церковь и музыка», Салменхаара 
указывал, что сам инструмент уже следует считать 
«произведением», «композицией». «Материал создаёт 
форму, – пояснял композитор, – форма консеквентна 
материалу: уже выбор/строительство инструментов 
обуславливает качество музыки» [18, с. 11]. 

Феррофон представлял собой большую металли-
ческую пластину, по которой музыкант скрёб трос-
тями, щётками и прочими объектами, за счёт чего 
возникали жёсткие и неприятные звуки. Композитор 
сам исполнил своё сочинение. Эрик Тавастшерна, 
бывший на премьере, нашёл, что зрелище, произво-
димое музыкантом, «было в каком-то смысле сим-
воличным», поскольку «когда он яростно колотил 
по закрытой двери, напоминающей звуковую раму, 
когда он следил за вибрацией колеблющегося же-
лезного листа, он стоял, словно о чём-то вопрошая»  
(цит. по:[ 5, с. 44]).

Если Салменхаара экспериментировал в элект-
ронной студии Хельсинкского университета, то Дон-
нер поначалу работал за рубежом. Он изучал элект-
ронную музыку в студии «Siemens» в Мюнхене и в 
Бильтховене, где, кстати, и создал первое финское 
сочинение для плёнки «Esther» (1963). Очевидно там 
же возник и магнитофонный коллаж к фильму Эйно 
Руотсало «Kaksi kanaa» («Две курицы», 1962), кото-
рый теперь считается первой финской электроакус-
тической киномузыкой. Композиторы создавали и 
коллективные сочинения. Таково, в частности «The 
Sound Letter to Jan Bark» («Звуковое письмо к Яну 
Барку», 1963) – юмористический коллаж, в сочине-
нии которого принимали участие Кай Кидениус, Эрк-
ки Куренниеми (Erkki Kurenniemi, р. 1941), Хенрик 
Отто Доннер, Эркки Салменхаара и Райя Маттила 
(Raija Mattila). По признанию Куренниеми, эта 16-
минутная электронная композиция стала духовным 
подарком их близкому другу Яну Барку, который в 
июне 1963 года проводил семинар для молодых фин-
ских авангардистов. 

В области инструментального театра и хэппе-
нингов наиболее активно из композиторов работал 
Хенрик Отто Доннер, приобретший славу самого ра-
дикального финского авангардиста. В начале 1960-х 
он познакомился с американским композитором Тер-
ри Райли и режиссёром Кеном Дювеем. Результатом 
этого сотрудничества стал первый финский хэппе-
нинг «Уличная пьеса Хельсинки», реализованный в 
августе 1963 года с помощью артистов Студенчес-
кого театра. Вот как его описывает Микко Хейниё: 
«Поскольку власти боялись нарушить движение ав-
тотранспорта, запланированные в четырёх местах 
события нужно было сосредоточить в окрестностях 
Сената и рынка. Кроме того, что на улицах, конечно, 
музицировали, представления относились, согласно 
газетным сообщениям, к импровизаторскому театру: 
у подъезда Кафедрального собора упаковывались в 
чемодан утюг и полное собрание сочинений Шекспи-
ра; розовая балерина появлялась на рынке; на Эспла-
наде загорали; Дювей, Доннер и Эркки Куренниеми 
проводили уличный опрос и т. д. Через час хэппенинг 
мог оказаться местом для сопровождения премьер-
министра Макмиллани» [6, с. 165]. Главными целями 
Доннера были преодоление традиционных концерт-
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ных ситуаций и отказ от феномена художественного 
произведения. 

В октябре 1963 года «Финская музыкальная мо-
лодёжь» организовала в Рыцарском зале концерт, 
получивший название «саботажный». Сочинения 
финских авангардистов исполнялись наряду с произ-
ведениями всемирно известных композиторов и, по 
мнению критиков, имели невероятный успех, затмив 
собой даже камерную музыку Пендерецкого и Лю-
тославского. Особый интерес вызвала композиция 
Доннера «For Emmy 2» (1963). В ней участвовали 
около 20 музыкантов, в основном исполнителей на 
ударных инструментах, но также три певца и инс-
трументальный квартет, включающий саксофон-те-
нор, тромбон, аккордеон и контрабас. Фактически 
пьеса начиналась ещё до того, как некоторые зрите-
ли займут свои места в зале. В партитуре детально 
описывалось, как должны себя вести на сцене музы-
канты из квартета, готовясь к исполнению, и в какой 
последовательности к ним должны были присоеди-
ниться остальные. Также детально было прописа-
но поведение исполнителей в конце сочинения. От 
различимых слухом тональных аллюзий и джазовых 
импровизаций пьеса приводила к «густому шумово-
му облаку» [там же, с. 167], после чего наступала ге-
неральная пауза и дирижёр уходил со сцены. Далее, 
по мысли Доннера, ансамбль исполнителей должен 
«вмешаться в ритм аплодисментов и развивать его 
ещё до эффектного поля в одном ритме. По истече-
нии пяти минут саксофон и контрабас сольного квар-
тета остаются вдвоём импровизировать джаз, и на 
шестой минуте они получают предписание: “Уйти 
медленно со сцены. Продолжать музыку так долго, 
как захочется”» [там же].

На эстетику инструментального театра опира-
ются и 6 багателей Доннера для струнного квартета 
(1965). Афористичность некоторых пьес, безусловно, 
идущая от Веберна, здесь утрирована, поскольку не-
которые пьесы состоят из 3 тактов и по продолжи-
тельности оказываются значительно короче пауз, 
длящихся между частями. В промежутках между 
исполнением багателей музыкантам предписывалось 
следующее поведение:

«1) Смеяться и быть весёлыми. Начать совер-
шенно неожиданно и с виду без причины заиграть 
следующую багатель. 2) Подготовиться, словно к 
серьёзной задаче. 3) Перевести дух после трудной 
задачи, успокоиться и играть следующую багатель.  
4) Отдыхать! 5) Разогреться как следует и начать 
вдруг следующую багатель» (цит. по: [6, с. 169]).

Период «детских концертов» напоминал фейер-
верк: такой же яркий и эффектный, но столь же ко-
роткий. 1963 год был пиком деятельности «Финской 
музыкальной молодёжи», после чего активность объ-
единения стала снижаться, что было вызвано и объ-
ективными причинами. Три основных фигуры фин-

ского музыкального авангарда ― Рюдман, Доннер и 
Салменхаара ― пошли каждый своим путём. 

Осенью 1963 года Салменхаара познакомился с 
Лигети, творческое общение с которым сыграло су-
щественную роль в его духовном и эстетическом ста-
новлении. С 1963 по 1966 годы композитор применял 
в своих произведениях технику поля, разработанную 
Лигети, причём поначалу он активно осваивал но-
вый метод сочинения (Элегии I и II), одновременно 
сочетая его с традиционным мелодико-ритмическим 
мышлением (Первая – Третья симфонии), а вслед за 
тем попытался преобразовать этот метод, создав осо-
бый, по-своему уникальный тип сонорно окрашен-
ной композиции на основе трезвучного материала 
(оркестровая пьеса «Пьяный корабль», 1965). Позд-
нее Салменхаара признавался в том, что период нача-
ла 1960-х был временем “поверхностного радикализ-
ма”» (цит. по: [5, с. 27]).

Уже в конце 1963 года фактически сдал свои 
авангардные позиции Рюдман, согласившись с Эн-
глундом и Рингбомом в том, что «ничего действи-
тельно значительного не добился в это время, лишь 
желания шокировать часть публики» [6, с. 157].  
В 1964 году он организовал авторский концерт, где 
наряду с авангардными сочинениями представил 
и новые тональные пьесы, песни и музыку к кино-
фильмам. Вердикт критиков был неумолим, ибо, по 
их мнению, Рюдман «окончательно разоблачил себя 
как подлинный романтик, который ни на одном эта-
пе своей композиторской карьеры не отвечал требо-
ваниям, предъявляемым настоящим авангардистам»  
(цит. по: [6, с. 161]). Кай Кидениус в новых компо-
зициях Рюдмана увидел желание быть популярным 
у публики. Время показало, что он был прав, ибо с 
середины 1960-х Рюдман уклонился в эстраду. 

Доннер также в 1963 году ездил в Вену учиться 
у Лигети. Результатом стало сочинение «Moonspring, 
or Aufforderung zum…or Symphony I /Hommage à 
Charles Ives/» (1964), в котором он использовал много 
разнородных цитат (от Моцарта до Лигети и Маккар-
тни). С конца 1960-х и далее в его сочинениях отчёт-
ливо проявился интерес к джазу.

Как Салменхаара, так и Доннер позднее исклю-
чили все пьесы времён «детских концертов» из спис-
ка сочинений. Этот поступок красноречиво свиде-
тельствовал о критическом отношении к продукции 
тех лет. Однако как бы то ни было, деятельность ком-
позиторов-авангардистов имела очень важные следс-
твия для финской музыки в целом. 

В отличие от модернизма 1920-х годов17, не на-
шедшего отклика в сердцах финнов, авангард 1960-х 
инициировал много шума и прений и в какой-то мере 
освободил финских композиторов от «эдипова комп-
лекса» по отношению к Сибелиусу, определившему 
пути национального искусства в первой половине ХХ 
века18. Задорные юношеские эпатажи времен «Фин-
ской музыкальной молодёжи» были необходимы, с 
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1 Несмотря на пропаганду сочинений Булеза и Штокха-
узена, объединение «Финской молодёжи» всё же занимало 
весьма недвусмысленную позицию, пытаясь противостоять 
дармштадскому диктату. Показательно название одной из 
заметок Кая Кидениуса: «Расколовшийся Дармштадт: Время 
сериальной музыки прошло!» Побывав на ХVI Дармштадских 
курсах современной музыки и прослушав цикл лекций Лиге-
ти, Кидениус резюмировал: «Мы нуждались в том, чтобы се-
риальный период освободил нас от оков романтики, но теперь 
время сериальной музыки прошло … мысли Гейвартса и Кей-
джа износились вконец и мы нашли новый путь» [4, с. 9].

2 Приобщая публику к звуковым экспериментам, «Фин-
ская молодёжь» тем самым вырабатывала у слушателей то-
лерантность к современной музыке. Это был важный шаг на 
пути коммуникации между элитарной музыкой и публикой, 
приведший в итоге к тому, что в нынешней Финляндии пре-
мьеры современных авторов обычно вызывают интерес и со-
провождаются аншлагами.

3 В 1951 году композитор выступал с докладами в Хель-
синки и Турку. В 1961–62 годах он представил свои электрон-
ные сочинения на Днях Культуры в Ювяскюля. Тогда же Шток-
хаузен прочитал несколько лекций, касающихся сонорной и 
электронной музыки, понятий индетерминированного времени 
и момент-формы. Присутствовавший на лекциях Кари Рюдман 
рассказывал затем, что при анализе одного из своих сочине-
ний Штокхаузен «заполнил все чёрные доски схемами и таб-
лицами», при этом «многие персоны так или иначе были ос-
корблены такой “алхимией”, которая делает вообще почти всю 
новую музыку худшим грехом» [16, с. 8]. Сериализм казался 
финнам предельно рациональной и даже автоматизированной 
техникой, поэтому многие в то время были склонны считать 
Штокхаузена больше исследователем, чем художником. Что 
касается самого Штокхаузена, то он был настолько восхищён 
Финляндией, что всерьёз подумывал купить где-нибудь в цен-
тре страны остров и поселиться там (см.: [11]).

4 Таковы, например, статьи Рюдмана «Штокхаузен»  
(см.: [16; 17]) и Салменхаары «Булез» [19, с. 20-24].

5 Интерес к музыке этих стран отразился в статях «Новая 
музыка Швеции» («Ruotsin uusi musiikki», 1962), «Новая му-
зыка в Эстонии» («Uusia musiikkia Eestissä», 1965), «Новиз-
на и традиции чешской музыки» («Tšekkoslovakian musiikki 
uudistaa ja säilyttää», 1966), «Польская современная музыка 
– авангард или академичность» («Puolan moderni musiikki – 
avantgardea vai akateemisuutta», 1966) [см.: 19]. Салменхаара 
знакомит читателя с творческими поисками композиторов 
Хильдинга Розенберга и Бу Нильсона (Швеция), Арво Пярта, 
Яна Ряэтса и Кульдара Синка (Эстония), Витольда Лютослав-
ского и Кшиштофа Пендерецкого (Польша), Марека Копелен-
та (Чехословакия).

6 В обзорной статье «Новые тенденции советской му-
зыки» («Uusia suuntia neu-vostomusiikissa», 1965) он рас-
сматривает, как преломляются достижения и идеи западного 
музыкального авангарда в творчестве Андрея Волконского, 
Александра Кнайфеля, Эдисона Денисова, Сергея Слоним-
ского, Бориса Тищенко, Юрия Фалика, Альфреда Шнитке  
(см.: [19, с. 88–93]).

7 Рюдман, между прочим, в рассматриваемой статье до-
вольно резко критиковал деятельность этой организации. По 
его мнению, общество, «первоначальное назначение которого 
было действовать отдушиной и живым кипением прогресса и 
духовных поисков в нашей музыкальной жизни … уже мно-
гие годы сохнет и образует безжизненное и полуофициальное 
учреждение, которое вовсе и не стремится выполнять задачи 
информирования и реформирования. Показательно, что здесь 
ещё не знают таких уже принадлежащих старшему поколе-
нию мастеров, как Мессиан или Варез, не говоря о том, чтобы 
испытывать хоть какой-нибудь интерес к мышлению следую-
щего поколения композиторов» [13, с. 10].

8 Из них лишь Раутаваара пытался работать в русле сери-
альной техники: его Четвёртая симфония («Arabescata», 1962) 
является единственным полностью сериальным сочинением.

9 Шведы стали писать о додекафонии ещё в 1940-е годы. 
Шведское общество «Fylkingen» в 1951 году организовало 
концерты и лекции о Шёнберге, а в 1955-м – о Веберне. Аван-
гардные композиторы не только приезжали в Швецию с докла-
дами (с 1961 года в Высшей музыкальной школе Стокгольма 
преподавал Лигети), но и премьеры их произведений нередко 
происходили именно там. Так, Реквием Лигети был сочинён 
по заказу Шведского радио и впервые исполнен в Стокгольме 
14 марта 1965 года. К началу 1960-х годов ряд шведских ком-
позиторов, таких как К. Блумдаль, И. Лидхольм, Б. Хамбреус, 
Б. Нильсон, приобрели всемирную известность.

10 Идеи Штокхаузена не раз вдохновляли финских аван-
гардистов на самые смелые и неожиданные эксперименты. 
Например, широко известная мысль о перманентном кон-
церте, слушателей которого Штокхаузен сравнивал с посе-
тителями художественной выставки, получила буквальное 
воплощение в «Ideogramme II» Доннера (1963). Это сочине-
ние было создано специально для архитектурной выставки 
«Финляндия строит». Интересными и оригинальными здесь 
оказались собственные идеи Доннера. Илкка Орамо (Ilkka 
Oramo) описывал замысел композитора следующим образом: 
«Художественная галерея в пяти залах является отправным 
пунктом композитора с точки зрения параметров помещения. 
Музыканты, которых было всего 20, размещены во всех залах 
в определённом порядке: так, что музыка в начале и в конце 
произведения проходит у исполнителей по кругу. Структура 
музыкального произведения постепенно уплотняется к цент-
ру [автор, очевидно, подразумевает, что исполнители сходят-
ся в какой-то центральной точке. – Е. О]. В момент наиболь-
шего уплотнения структуры все начинают одновременно 
играть какие-нибудь известные инструментальные концерты. 
Решение очень своеобразно: в некотором смысле оно озна-
чает цитату, но, с другой стороны, в этих концертах не было 
никакого самостоятельного смысла, так как ни один из них не 
мог восприниматься поодиночке. Записанное на магнитофон-
ной ленте произведение содержит различные электронно-об-
работанные шумовые, инструментальные и речевые звуки» 
(цит. по: [5, с. 36]).

11 В дословном переводе ― «концерты детских яслей» 
или «ясельные концерты».

12 Карикатура художника Кари заимствована из: [6, с. 102].

S
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одной стороны, для того, чтобы осознать несостоя-
тельность чистого эксперимента, делающегося ради 
эксперимента. С другой стороны, в них прослежива-
ется отчётливое желание воспользоваться новейши-
ми техниками, стремление раскрепостить творчес-

кий дух и обновить музыкальное мышление. И в этом 
смысле со своей задачей композиторы-авангардисты 
справились, поскольку теперешнее состояние фин-
ской культуры, её облик и интенсивное развитие во 
многом обусловлены деятельностью авангарда 60-х.
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13 С 1959 по 1965 год Энглунд не создал ни одного со-
чинения.

14 Нетрудно заметить, что количество инструментов и 
последовательность временных промежутков соответству-
ют здесь ряду Фибоначчи. Правда, у Кокконена из числовой 
последовательности выпущено число 8 (очевидно, случайно) 
и не задействованным осталось число 89: 1, 2, 3, 5, [8], 13, 
21, 34, 55, [89], 144… Это нужно иметь в виду, иначе общее 
количество роялей будет равно 136, а не 144. Сама идея вос-
пользоваться в подобном случае рядом Фибоначчи лишний 
раз подчёркивает пародийность этого проекта.

15 «Вопрос немедленно вызывает в моей голове серию 
других вопросов: что такое авангардизм, что такое упадок, 
что такое упадок музыки, что такое музыка, что такое музыка 
будущего. На мой взгляд, вопрос абсурден, на самом деле он 
не имеет никакого отношения к проблемам новой музыки», 
– так высказался Доннер [3, с. 12]. Столь же короткими были 
ответы и на другие вопросы. В частности, по поводу роли 
традиции Доннер писал: «На чём ином основывалась бы “но-
вая” музыка или вообще вся человеческая деятельность? У 
коровы есть хвост. Зачем ей перекусывать свой хвост, когда 
она может отгонять им мух?» [там же, с. 13].

16 EXPO 67 – Всемирная выставка в Монреале.
17 Главными представителями модернизма 1920-х го-

дов стали Аарре Мериканто (Aarre Merikanto, 1893–1958), 
Вяйне Райтио (Väinö Raitio, 1891–1945) и Эрнест Пенгу 
(1887–1942). Творческая судьба этих художников сложилась 
довольно трагично. Их музыку не понимали и не принима-
ли в Финляндии (из-за этого Мериканто, например, в 1930-е  
годы вынужден был отказаться от новаторских поисков в 
своём творчестве), хотя стилистически она соответствовала 
направлениям позднего романтизма, экспрессионизма и им-
прессионизма и по своей радикальности не только уступала 
первому европейскому авангарду, но и не вписывалась в его 
рамки.

18 Как известно, на рубеже ХIХ–ХХ веков Ян Сибелиус 
выступил лидером музыкальной культуры Финляндии. Миро-
вой авторитет Сибелиуса оказал «угнетающее» воздействие 
на его современников. Калеви Ахо писал: «Сибелиус сам 
того не желая, стал в Финляндии чрезмерно доминирующей 
личностью среди композиторов даже в такой степени, что 
некоторые его коллеги-современники впали в острый эмоци-
ональный кризис, либо вообще перестали сочинять музыку, 
как например, Роберт Каянус» [1, с. 5].
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