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В статье предлагается новая трактовка экзотических изображений в опере и оратории  
западноевропейских композиторов  на примере произведений Рамо, Генделя, Бизе, Пуччини.

(Окончание.  Начало статьи см. в № 1 (6),  2010, с. 95-102)

В данном разделе настоящей статьи проде-
монстрируем, как парадигма «всей музыки 
в полном контексте» может способствовать 

прояснению четырёх музыкальных произведений. 
В каждом случае мы будем обращать внимание на 
слова, драматическое действие, а также на широкий 
диапазон музыкальных приёмов: находятся ли они 
в рамках или за рамками традиционного лексикона 
«экзотических» музыкальных topoi в жанрах, сочета-
ющих музыку с драматическим представлением. 

Мы будем обращать особое внимание на те слу-
чаи, в которых музыкальные элементы сначала не ре-
агируют на местный колорит, но затем приобретают 
экзотическую окраску, когда их помещают в контекст 
экзотически направленных текстов слов и драмы.

Два из четырёх анализируемых примеров прина-
длежат барочной эпохе и включают в себя изображе-
ние тирана племени инков XVI века и вавилонского 
тирана. Как указывалось ранее, существующие ис-
следования музыкального экзотизма – труды Уэйпл-
са, Бецвизера и Тейлора – исключают из рассмотре-
ния тысячи примеров лирической трагедии (tragédie 
lyrique), opera seria и других жанров эпохи барокко, 
произведений Люлли, Генделя и др., где действуют 
персонажи – тираны Востока или Нового света. Объ-
яснением такого исключения является то, что эта 
музыка ни в коей мере не звучит неевропейской или 
даже сколько-нибудь необычной. Это подвергает сом-
нению справедливую оценку того, как Запад изобра-
жал Восток (и Новый свет) в ведущих музыкальных 
жанрах, существовавших до Моцарта. Начнём наши 
примеры с двух произведений Высокого барокко.

«Антиколониальный агитатор» Рамо

Перуанский акт, или entrée из оперы Рамо «Га-
лантная Индия» («Les Indes galantes») представля-
ет собой яркий пример. Сильвия Буиссу (редактор 
собрания сочинений Рамо) называет первый раздел 
этого entrée «слабым», в отличие от серединного раз-
дела, в котором изображён праздник солнца у инков с 
его несколькими блистательными инструментальны-
ми частями, две из которых – отчётливо экзотические 

(или, по крайней мере, «странные») и финального – 
построенного вокруг восхитительного оркестрового 
изображения извергающегося вулкана1. Однако пер-
вый раздел хотя и не обладает какими-либо интерес-
ными с точки зрения парадигмы экзотического стиля 
чертами, ценен как изображение главного персонажа, 
верховного жреца Хуаскара.

 Хуаскар пытается обмануть инкскую девушку 
Фани (Phani), утверждая, что небеса повелевают, что-
бы она вышла за него замуж. Несколько фаз в драме 
этого раздела представляют Хуаскара и гнетущую 
атмосферу, которую он символизирует. Хуаскар поёт 
короткую арию (пример № 1), которая, согласно Кут-
берту Гердлстоуну, передает «буйный и деспотичес-
кий характер» тирана. Короткими гаммообразными 
фрагментами и громадными скачками в мелодии вы-
ражено обращение Хуаскара к Фани: «мы – то есть, 
она – должны повиноваться воле небес sans balancer 
(ни на минуту не задумываясь)»2. Квази-имитацион-
ная фактура этой арии также символизирует в данном 
контексте сам акт слепого повиновения, которого 
Хуаскар требует от Фани. Временами Хуаскар «по-
винуется» струнным, а временами они вторят ему, и 
эта несколько механическая имитация ощущается в 
данном риторическом контексте как принудительная. 
Хуаскар проявляет себя как недостойный правитель, 
злоупотребляющий своим религиозным авторитетом 
ради личной выгоды. Его намеренная победа над 
Фани, грубо говоря, равносильна жажде богатства 
или власти других подобных персонажей-тиранов, 
– будь они из экзотических стран или европейцы.

Однако тираны из восточных стран или из Ново-
го света имеют тенденцию демонстрировать также и 
другие виды предосудительного поведения, – такие, 
как слепой гнев, ревность или излишний интерес к 
противоположному полу. В случаях с мусульманами 
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пьянство часто представляется как лицемерное попи-
рание коранических запретов. В произведениях, где 
действие происходит на Западе, подобные позорные 
поступки часто предписываются слугам и людям низ-
ших сословий. Аристократические правители, напро-
тив, изображаются людьми, следующими принципам 
аристотелевской этики – такой, как щедрость, храб-
рость и эмоциональная сдержанность. Помимо того, 
народ описываемой экзотической страны редко пока-
зан как возмущённый гнетущим правлением тирана, 
что является знаком того, что они не понимают, каки-
ми должны быть королевские достоинства.

Фани отвечает на арию Хуаскара манерой, де-
монстрирующей её интуитивное понимание раци-
ональности Просвещения или здоровое влияние её 
испанского солдата-друга Карлоса: до этого мы слы-
шали Карлоса, тайно разговаривающего с ней в нача-
ле вводной сцены (entrée).

Фани холодно заявляет (её музыка здесь сравни-
тельно спокойна), что люди, утверждающие, что они 
знают волю богов, часто виновны в «жульничестве». 
Хуаскар парирует ещё более яркими заявлениями, вы-
раженными возбуждённой, угловатой мелодией: «Для 
богов и для меня, какое это гнусное оскорбление!». 

Либреттист Фюзелье в своем предисловии к 
либретто высказал обвинение Фани ещё более пря-
молинейно: «...жульничество, спрятанное под свя-

щенной мантией религии». Фюзелье подчеркнул, 
насколько это возможно, не подвергая себя цензуре 
(или чему-либо хуже) со стороны церкви и прави-
тельства, что Хуаскар – хотя и представлен в драме 
как «язычник, приносящий жертвы» (выражение 
Фюзилье), но может также быть показан как пред-
ставитель любой религиозной иерархии и злоупот-
ребляющий божественной властью ради корысто-
любивых целей4.

Хуаскар признаётся, что он знает о любви Фани 
к испанскому солдату (пример № 2), и он взывает к 
патриотическим чувствам родного племени, чтобы 
отвоевать её. Обличающие слова Хуаскара кажутся 
совершенно поразительными.

ХУАСКАР:
То, что эти варвары жадно поглощают,
Никогда не насыщаясь, – это золото.
Золото, которое в наших алтарях 
Не является чем-либо больше, нежели украшение,
Есть единственный Бог, которому наши тираны поклоняются.

Испанские завоеватели, которых он обличает, – это 
варвары, движимые не верой в единого Бога и спасе-
ние во Христе (как они утверждают), а алчностью.

Пример № 2  Ж.-Ф. Рамо. «Галантная Индия». 
Сцена 3. «То, что эти варвары 

жадно поглощают, это золото» 

Пример № 1      Ж.-Ф. Рамо. «Галантная Индия» (1735).
Сцена 3.«Будем повиноваться, не задумываясь»3 
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Фани использовала сильное слово barbares (вар-
вары) всего несколькими минутами ранее, предупре-
див Карлоса, что инки – буйные и могут его обидеть, 
если он попытается склонить её к побегу. Теперь 
Хуаскар применяет то же самое слово к предположи-
тельно цивилизованным европейцам. Не случайно 
Рамо помещает его (вернее, его первый слог) на изыс-
канную высокую ноту f у баритона. Затем он приво-
дит обличающее заявление к убедительному концу, 
риторически подчёркнутому каденцией в контексте 
речитатива. Две чередующиеся нисходящие квинты 
в партии голоса (8ˆ 4ˆ 5ˆ 1ˆ), помещённые над силь-
ной линеарной восходящей басовой линией (3ˆ 4ˆ 5ˆ), 
завершаются совершенным автентическим кадансом 
– полной автентической каденцией (пример № 2).

Все эти детали помогают изобразить Хуаскара 
как обиженного, неутомимого и – по крайней мере, 
на этом этапе – убедительного представителя коло-
низованного неевропейского народа, – как агитатора 
против угнетателя. Благородство позиции Хуарскара, 
однако, искажается его «бешеной любовью» (как он 
сам выражается) к молодой женщине, не обладаю-
щей какой-либо политической властью.

После этих событий Хуаскар бросает камень в 
вулкан, тем самым инициируя его извержение (он 
намеревается запугать Фани). Писатели времён Про-
свещения, не колеблясь, назвали бы это актом «тер-
рора», типичным для деспотических правительств. 
Хуаскар здесь пытается эксплуатировать невежество 
Фани и других перуанцев, вызывая у них страх перед 
божественным возмездием.

 Перед началом катаклизма появляется учёный Кар-
лос, который раскрывает перед Фани гнусный поступок 
Хуаскара. Фани, уже поняв ситуацию, отвергает Хуас-
кара окончательно. В соответствии со стандартным сю-
жетом «исправленного тирана», характерным для эпохи 
Просвещения, злодей осознаёт, что он предал этичес-
кие предписания собственной религии. Или, как могли 
бы утверждать мыслители Просвещения, – этические 
предписания всякой религии и всякой должной фило-
софии. Манипуляции Хуаскара научными знаниями, 
как замечат Кэтерин Коул (Catherine Cole), – «прекрасно 
иллюстрируют установленный Просвещением стерео-
тип безнравственного священника (в рамках любой ре-
лигии), лица духовного звания, который манипулирует 
своим народом, злоупотребляя их доверительным “суе-
верием” по отношению к природному окружению»5.

Благодаря научной знаниям Карлоса, коренное 
население и испанцы спасаются от низвергающейся 
лавы. В это время оркестр играет развёрнутый музы-
кальный пассаж, который слышится в данном кон-
тексте как громыхающий и зловеще разрастающийся 
(совсем не в стиле музыки инков). Хуаскар жертвует 
собой, бросаясь в раскалённую лаву, тем самым вос-
станавливая, как подразумевается, социальный поря-
док. В последнем случае в этом entrée изображение 
поступков и гибели экзотического вождя – этого в це-

лом нечестивого, но всё же на короткое время заслу-
живающего восхищения персонажа – было усилено 
музыкой, не соотносимой с «парадигмой сугубо экзо-
тического стиля». Однако она может быть отнесена к 
«парадигме всей музыки в полном контексте».

Наполовину комический  
восточный тиран генделя

Барочные изображения неевропейского другого 
часто представляют события, происходившие много 
столетий или даже тысячелетий назад. Тем не менее, 
согласно аргументации историка арабской литерату-
ры Питера Бахмана, это совсем не означает, что такие 
изображения не отражали свойственное той эпохе отно-
шение к неевропейцам6. Драматическая оратория Ген-
деля «Балтасар» («Belshazzar»), написанная в 1745 году, 
пересказывает библейскую историю о развращённом 
вавилонском царе, о его ненависти к евреям, которые в 
данном случае показаны (в соответствии со старой цер-
ковной доктриной) как предвестники христианства7.

Некоторые комментаторы, – например, Герхард 
Шумахер, фокусируют внимание на балансе трагичес-
кого и комического аспектов в изображении Балтасара 
(и в либретто Чарлза Дженненса, и в музыкальных приё-
мах, использованных Генделем). Другие, в особенности  
Рут Смит, увидели здесь отражение политических кон-
фликтов в Англии. В противовес этому, третий аспект 
– экзотический – практически не был рассмотрен.

Уинтон Дин, безусловно, находится на правильном 
пути, когда обращает внимание на то, что либретто 
Дженненса представляет двор Балтасара как «разгул 
восточного колорита – с жёнами, наложницами, астро-
логами и др.». Дин мог бы заявить более откровенно, 
что эти образы из оратории узнавались (и сейчас уз-
наются) как «восточные», потому что их также можно 
найти в текстах «Тысячи и одной ночи» (это собрание 
стало широко известно во времена Генделя благода-
ря французскому переводу Галлана и его различным 
английским адаптациям)8. Дин добавляет, что Балта-
сар представлен как «бестолковый, потворствующий 
своим желаниям (восточный) тиран» ещё задолго до 
нашей встречи с ним. Гобриас, чей сын был одним из 
самых недавних жертв Балтасара, осуждает тирана в 
запоминающейся арии: «Смотрите на чудовищного 
зверя в человеческом обличьи! / Наслаждающегося 
на разгульном пиру /…Деградировавшего до свиньи. 
/…Валяющегося на земле». Музыка Генделя на часто 
повторяющиеся слова (пример № 3) хорошо передаёт 
то, что Дин называет «чванной походкой» тирана9.

Колоратурные пассажи (окончание примера  
№ 3) представляют наглядный пример того, что ранее 
было сказано по отношению к парадигме полного кон-
текста и мелизмам: более или менее явное движение 
вверх и вниз имеет специфические ассоциации, так 
как оно соответствует пению на повторяющееся слово 
“wallowing” («валяющийся»). Можно легко вообразить 
«деградировавшего» Балтасара, прыгающего в грязи.  

2010, 2 (7)

М е ж д у н а р о д н ы й  о т д е л
I n t e r n a t i o n a l  D i v i s i o n                           



12�

В равной мере яркой и более непосредственно связан-
ной с превалирующими в то время образами Ближнего 
Востока является музыка Генделя во II акте, в котором 
жестокий, трусливый деспот побуждает своих придвор-
ных примкнуть к нему в питье вина из сосудов, украден-
ных вавилонскими войсками из храма царя Соломона.

Пример № 3   Г.-Ф. Гендель. «Балтасар» (1745).  
Акт I. Ария Гобриаса 

«Смотрите на чудовищного человеческого зверя!»10 

Слова, которыми Балтасар требует подать вина, 
граничат с кощунством. Вавилонский царь здесь во-
ображает, что становится более божественным благо-
даря не благочестивому поведению, но позволяя себе 
без меры ферментированный напиток: «Ещё один 
кубок – это щедрое вино / Возвышает человека до 
уровня божества».

Восходящая гамма в вокальной партии у Генделя 
на слова «Возвышает человека до уровня божества» 
(“Exalts the human to divine”) (см. пример № 4) нагляд-
но изображает претензии Балтасара на возвышение 
себя до уровня божества. Фраза «Ещё один кубок!» 
(“Another bowl!”), озвученная как энергичный тост 
(Гендель проводит её четыре раза, каждый раз сопро-
вождая отзвуками гобоев), создаёт воображаемое сце-
ническое действие, в котором Балтасар «хватает и оп-
рокидывает стакан за стаканом». А мелизматический 
пассаж (в конце концов, достигающий длинной ноты 
g, на слове «exalts» – «возвышает») представляет собой 
естественную кульминацию процесса, в ходе которого 

персонаж оперы обнаруживает свои достоинства (или 
их отсутствие). Здесь Балтасар демонстрирует, каким 
решительным врагом Запада и его религиозных тра-
диций он является. Этот насыщенно «визуализирован-
ный» и озвученный музыкой момент демонстрирует то, 
что ария Гобриаса уже описала словами и музыкой. В 
данном эпизоде Балтасар отожествляется со стереотип-
ными образами ближневосточных султанов, проводя-
щих свою жизнь в излишествах и удовольствиях и вре-
менами осуществляющих враждебные действия против 
Европы и европейцев (или, в данном случае, прото-ев-
ропейцев). Хотелось бы узнать, подчёркивал ли Джон 
Бирд, исполняющий эту партию на премьере, необду-
манную невоздержанность правителя, когда тот дотяги-
вался до второго кубка вина (невидимого, поскольку это 
была оратория), а затем третьего, четвёртого и пятого.

Пример № 4     Г.-Ф. Гендель. «Балтасар» (1745).
 Акт III. Ария Балтасара 

«Да поёт глубокий бокал похвалу тебе»

Экзотизм и империя

Одним общих контекстов, о котором до сих пор 
лишь вскользь упоминалось, является политический 
аспект: как Запад во времена Рамо и Генделя уста-
навливал власть над далёкими и непохожими друг на 
друга народами. Хуаскар и Балтасар явно изображают 
недостатки неевропейских стран и их правителей. Тем 
самым подразумевается легитимность европейского 
управления территориями Нового света (где Франция 
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в то время владела крупными прибыльными района-
ми, в частности, в Канаде, большой Луизиане и на Ка-
рибских островах) и Востока (который для Англии, в 
первую очередь, подразумевал Индию). Безусловно, 
типажи Хуаскара и Балтасара как метафоры «нечести-
вого правителя» могли интерпретироваться в те вре-
мена в более широком смысле. Этот аспект был под-
чёркнут более непосредственно в случае с Хуаскаром 
(в пассажах из «Les Indes» и в предисловии Фюзелье). 
По поводу оратории «Балтасар» либреттист Чарлз 
Дженненс позже сообщал в письме другу о том, что он 
преследовал «более далёкую цель», когда предлагал 
либретто «Балтасара» Генделю. Это позволяет заклю-
чить, что Дженненс ссылался на свою собственную 
оппозицию коррумпированному правительству вигов 
под управлением ганноверского короля Георга II11. 

Однако это прочтение «между строк» не лишает 
законной силы экзотическую интерпертацию. Джен-
ненс чётко доказал свою религиозную и политичес-
кую позицию, обратившись к доступным стереоти-
пам разнузданных беспутных восточных монархов. 
В ходе этого процесса он развил и (в опоре на гений 
Генделя) укрепил данные стереотипы.

Ирония заключается в том, что в течение последу-
ющих веков политический комментарий Дженненса в 
лице Балтасара – как правителя, символизирующего 
худшие аспекты вигов, – утратил своё значение и для 
публики, и для комментаторов. Лишь в последние деся-
тилетия он был тщательно реконструирован преданны-
ми исследователями. В противовес этому, сценическая 
интерпретация Балтасара как эгоцентричного и потака-
ющего своим прихотям восточного монарха остаётся 
такой же убедительной, какой она всегда была для ис-
полнителей и слушателей. И всё это – несмотря на то, 
что музыка не звучит «по-восточному» (как того требо-
вала бы «парадигма только экзотического стиля»).

Далее, пропуская полтора века, мы перешагиваем 
через годы, в которые был установлен (неофициаль-
ный, никогда не публиковавшийся) лексикон опознава-
емых экзотических стилей – alla turca, шотландского, 
венгерско-цыганского, ближневосточного и других.

«Нецыганская жалоба» цыганки Кармен

Опера Бизе «Кармен» заключает многое, чего мы 
не обнаружили у Генделя и очень мало обнаружили 
у Рамо: музыку, которая звучит как «характерная для 
местности», описываемой в опере. Испанские и ис-
панско-цыганские (фламенко) традиции отчётливо 
проявляются в пяти сольных номерах Кармен в I и 
II акте: в Хабанере, Сегидилье, песнях и танце с кас-
таньетами. Песня Тореадора Эскамильо (во II акте) и 
переход (entr’acte к IV акту) также поддаются анали-
зу в контексте «парадигмы экзотического стиля»12. 

«Парадигма полного контекста», конечно, может 
охватить эти семь номеров (поскольку они полностью 
содержат в себе «парадигму экзотического стиля»), но 
она может также способствовать нашему обращению 

и к другим номерам этого произведения: тем, кото-
рые хотя и не звучат по-испански или по-цыгански, 
всё же очевидно усиливают изображение различных 
(предполагаемых) испанских или цыганских харак-
теристик. Таким примером представляется монолог 
Кармен в середине сцены гадания из III акта оперы.

Может показаться рискованным исследование 
значения стиля в любом номере, связанном с Кармен. 
Вполне в духе «Дон Жуана» Моцарта она меняет 
свой музыкальный стиль в зависимости от индивиду-
ального лица или группы, к которым она обращается. 
Так, Кармен освоила искусство вторить лирически-
страстной манере Дона Хозе (в стиле Гуно). Согласно 
подходящему определению Сюзан Мак-Клари (Susan 
McClary), она манит им Хозе в середине Сегидильи, 
по всем остальным параметрам звучащей в испанс-
ком духе. Он «ловится на приманку», повторяя мело-
дию и даже дублируя её13.

В то же время другой номер – сцена гадания 
– демонстрирует нам Кармен, лишённую хитрости. 
Фраскита и Мерседес только что шутливо при помощи 
колоды карт раскрывали свои судьбы. Наша героиня 
оказывается ошеломлённой тем, что карты предсказы-
вают смерть. Её последующий музыкальный монолог, 
иногда называемый «Арией с картами», рассматри-
вался гораздо реже и менее детально, чем Хабанера, 
несомненно, из-за того, что он лишён испанского или 
цыганского музыкального колорита. Тем не менее, этот 
номер, как отмечали самые разные критики (включая 
сюда Ницше и Адорно), озвучивает самые глубинные 
чувства Кармен посредством слов и музыки14. Если 
Кармен часто обращается на сцене к одному человеку 
или к толпе, выражаясь языком кинокритиков, – дие-
гетически15, то здесь она выступает одна со своими 
мыслями. Ария с картами отличается от стереотипа за-
вораживающих, дразнящих, жизнеутверждающих но-
меров, представленных ранее в опере. Здесь создаётся 
образ цыганки суеверной и иррациональной – подав-
ленной страхом судьбы, предсказанием карт. 

Лесли Райт (Lesley Wright) замечает, что музыка 
«с её повторяющимися тонами, минорным ладом и 
низко звучащими аккордами медных духовых, в осо-
бенности траурных тромбонов, вызывает ассоциации 
с манерой выражения, использованной оракулами 
смерти в истории французской оперы»16. Добавим, 
что вокальная мелодия повторяет четырёхтактный 
ритмический оборот почти идентично (несколько раз 
подряд). Проведение её в седьмой раз оказывается 
аналогичным средневековой talea – вне зависимости 
от изменений в звуковысотном отношении и откло-
нений в гармонии оркестровой партии (пример № 5). 
Точно повторяющийся ритмический оборот приобре-
тает свои отличительные черты благодаря трём фак-
торам: 1) тотальной ограниченности равномерными 
длительностями восьмых нот; 2) несовместимости 
между неравномерными поэтическими строками и 
регулярным четырёхтактным движением музыки;  
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3) выходом talea за рамки сильной доли. Бизе указыва-
ет, что ария должна быть исполнена simplement et trés 
également (просто и очень равномерно), за исключени-
ем того момента, когда она подходит к своему заверше-
нию. Здесь он требует, чтобы она шла более или менее 
«неослабевающим шагом», избегая предельно личнос-
тного и спонтанно звучащего применения rubato.

Бизе обозначает множество изменений в динами-
ческих оттенках во всём их диапазоне: от pianissimo 
до fortissimo. Они появляются на фоне неизменного 
ритма. Из этого можно сделать вывод, что Кармен не-
отвратимо убеждена в своей обречённости и борется 
против неё, но не способна при этом защититься от 
сковывающего её фатализма неевропейской, «прими-
тивной» культуры.

Пример № 5  Ж. Бизе. «Кармен». Акт III17 

В заключении своей арии Кармен кратковременно 
освобождается от тисков talea. Голос её повышается до 
fortissimo на высокой для меццо-сопрано ноте f. Бизе 
даже даёт ей один такт полной ритмической свободы 
(он указывает оркестру играть colla voce). В течение 
этого пассажа, кульминации и спада, повторяя слова, 
которые сами по себе включают повторяющееся сло-
во «смерть!», сопровождаемое всё более и более на-
пряжённым аккомпанементом, Кармен словно попада-
ет под гипнотические чары этой беспощадной карты. 

Таким образом, Ария с картами представляет эт-
ническое или экзотическое изображение характеров 
без использования собственно этнического или экзо-
тического стиля, – теми способами, посредством ко-
торых «парадигма всей музыки в полном контексте» 
позволяет нам его понять и исследовать. Осмелимся 
предположить, как бы это ни казалось парадоксаль-
ным, что в данном случае Кармен проявляет себя как 
«цыганка» более, нежели в её иных – исконно цыган-
ских номерах, звучащих ранее в опере.

Тем не менее, «парадигма полного контекста» не 
настаивает на том, что Кармен – всего лишь цыганка, 

ничуть не больше, чем «парадигма экзотического сти-
ля». Музыкально-драматические сцены, как уже давно 
признано оперными критиками, могут действовать сра-
зу на нескольких уровнях, допуская их прочтение более 
в манере «оба/и», нежели «или/или». Цыганка Кармен, 
загипнотизированная роковыми картами, может одно-
временно служить и точкой отсчёта для эмфатического 
отожествления с «нами» (не-цыганами и не-испанцами). 
Специалист по музыке Бизе, Эрве Лакомб недавно опре-
делил эффект этой арии как «катарсический», по анало-
гии с древней трагедией: «На мгновение, исполнение… 
достигает точки трагического опыта, привязывает зри-
теля к муке смерти, а затем освобождает от неё»18. 

Даже Сюзан Мак-Клари, при всём своём деликат-
ном подчёркивании знакового напряжения между пред-
полагаемыми «цивилизованными» и «цыганскими» цен-
ностями во всех других фрагментах этого произведения, 
приходит к заключению, что Кармен, не используя «своё 
цыганское мышление», проявляет законное стремление 
к «универсальной субъективности» и свойству быть «та-
кой же, как все»19. Но, безусловно, Кармен в этой арии, 
как и во многих других местах оперы, в первую очередь 
представлена «не такой, как все». Многие зрители, как 
кажется, способны легко сопереживать этому изображе-
нию женщины, столкнувшейся с приговором к смерти, 
именно по той причине, что мы знаем, что певица на 
сцене является (в контексте сюжета и костюмов) одной 
из «тех цыган»: суеверных существ, реагирующих на 
Судьбу пассивным образом (в то время как мы – более 
рациональные существа – предположительно, отнюдь 
не пассивны перед судьбой). Таким образом, мы можем 
позволить себе принять глубинные человеческие исти-
ны в песне Кармен, вместо того, чтобы сопротивляться 
им, как мы поступили бы, если бы она выглядела хоть 
немного более похожей на нас и вела бы себя в большей 
мере так, как мы (как нам кажется) ведём себя. И всё это 
достигается именно посредством – хотя парадигма эк-
зотического стиля сочла бы это странным – избегания 
прямых цыганских и испанских черт в музыке.

Антиимпериализм  
в опере «Мадам баттерфлай»

Империя, которая представляла собой значитель-
ный фактор уже во времена Рамо и Генделя, стала в XIX 
и начале ХХ-го века одной из самых властных сил (во 
всех положительных и отрицательных аспектах) в ми-
ровой истории. Англия, Франция и Россия расширили 
свои территориальные владения так же, как и «малые 
игроки», – такие, как Бельгия (в Конго), Италия (прова-
лившаяся попытка покорить Эфиопию в 1896 году) и, 
в большей мере, Соединённые Штаты. Вопрос об им-
перии может увести нас назад к почти завершённому 
примеру экзотической работы (обсуждённой кратко в 
первой части статьи): «Мадам Баттерфлай». Ставит ли 
хрупкость Чио-Чио-cан в положение экзотической жер-
твы – и, точнее, жертвы империализма – и, тем самым, 
превращает всех азиатских женщин в жертв? Сюзан 
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Мак-Клари, будучи откровенно недовольной этой воз-
можностью, постулировала прочтение, которое смогло 
показать, как эта опера, вопреки большому количеству 
противоположных мнений, «осуждает империализм». 
Но при этом добавляет: «...я вряд ли могу представить, 
чтобы Пуччини в 1904 году имел в виду такого рода куль-
турологическую критику, когда он писал эту оперу»20. 
Однако изначальный инстинкт Мак-Клари оказывается 
более сильным, чем она сама предполагает. «Яростные 
нападки на патриархат и империализм» [её выражение. 
– Р. Л.], ясным образом показывают то, что Пучини и 
его либреттисты имели в виду – но только отчасти»21. В 
некоторых разделах оперы «Мадам Баттерфлай» эффек-
тно развивается идея уважения ценности и качеств лич-
ности, основа культуры которой сильно отличается от 
нашей собственной. Тем не менее, «Мадам Баттерфлай» 
по своей сути сложна и противоречива. Последующие 
сомнения Мак-Клари в полной мере оправдываются 
свойствами этого музыкального произведения, которые 
в течение долгого времени оставались без заслуженного 
к ним внимания. Три ансамбля в опере показывают, как 
контрастно и «непоследовательно» Пуччини и его либ-
реттисты изобразили Японию, её не знакомый европей-
цам народ и обычаи, её новые напряжённые отношения 
с имперским Западом. (Всего лишь за 50 лет до этого 
Коммодор Перри с его четырьмя канонерскими лодками 
«открыли» Японию для Запада).

Все три сцены предлагают свои живые изображе-
ния почти без употребления музыкальных характе-
ристик, характерных для Японии. Вполне объяснимо 
то, что они были проигнорированы или приводили в 
замешательство с точки зрения «парадигмы экзоти-
ческого стиля».

Первоначальное появление Баттерфлай и её родс-
твенников в I акте представляется визуально эффект-
ным. Кимоно и «ярко раскрашенные зонтики от солнца» 
грациозно продвигаются в гору, чтобы присутствовать 
на свадебной церемонии в саду у Баттерфлай. Музыка 
полна красочными гармониями (включая увеличенные 
трезвучия) и богатой оркестровкой. Однако, она ни в ма-
лейшем смысле не звучит по-азиатски. Это обстоятельс-
тво заставило исследователя-дирижёра Джулиана Смита 
(Julian Smith) дать следующий комментарий: «...экзотизм 
здесь [неожиданно] отбрасывается. Хотя, теоретически, 
можно было бы ожидать возможность изобразить экзо-
тику par excellence, … Япония на мгновение забыта»22.

Напротив, «возможность представить экзотизм 
par excellence в полной мере используется в это вол-
шебное мгновение. Как предполагает «парадигма всей 
музыки в полном контексте», экзотизм – то есть изоб-
ражение экзотической страны и её народа – не требу-
ет присутствия экзотически звучащего музыкального 
стиля. Здесь либреттисты и Пуччини создают – даже 
без японских музыкальных мотивов – непревзойдён-
ное звуковое подчёркивание ориентальной (восточно-
азиатской) женской красоты и грации. Это происходит 
на уровне как группы, так и индивидуального лица – в 

последнем случае голос «самой счастливой девушки в 
Японии» помещается в верхний регистр (пример № 6).  
Этот момент может быть рассмотрен как самый уд-
ручающий в произведении – самый типично ориен-
талистский в уничижительном смысле слова. Прак-
тически все азиатские женщины здесь сведены до 
уровня созерцания очарования, как бы застывшего во 
времени, ради удовольствия западного зрителя.

Пример № 6             Дж. Пуччини. 
«Мадам Баттерфлай». (1904–06). Акт I 

Однако, при рассмотрении с другой позиции, эта 
идиллическая сцена с молодыми японскими женщи-
нами также наполняется и тем, что Уильям Эшбрук 
(William Ashbrook) называл «горькой иронией». Она 
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начинается сразу после победных слов (и музыки) Пин-
кертона, которыми он сообщает Шарплессу о своём 
плане жениться когда-нибудь на «настоящей американ-
ской женщине»23. Последовательность омузыкаленных 
событий – бессердечная клятва Пинкертона, плавный 
выход Баттерфлай и грациозная пластика – подвергает 
осуждению эгоизм и лицемерие Пинкертона. В более 
широком смысле, она также осуждает имперскую сис-
тему, которая привела Пинкертона в ту дальнюю землю 
за большими деньгами, чтобы иметь выгоду для себя.

По контрасту с этой, последующая сцена не может 
быть прочтена как «подвергающая критике импери-
ализм». Свадебные гости Баттерфлай рассматривают 
Пинкертона и бросают различные восторженные (или 
скептические) реплики друг к другу – либо одновремен-
но, либо каноном. Производное словесное бормотание 
ставит зрителей в положение, в некоторой степени по-
добное Пинкертону, который уже отпустил несколько 
шуток о непонятных местных обычаях. Этой перегрузке 
впечатлениями от пёстрой японской толпы вторит гар-
монический язык, несколько раз доведённый до необыч-
ного уровня диссонантности, например, когда три пол-
ных такта построены на ундецимаккорде (пример № 7).

Может показаться странным со стороны Пуччини 
использование самого новаторского гармонического 
языка (в стиле Дебюсси) для изображения восточного 
общества, воспринимаемого в то время, как отсталое. 
Однако ундецимаккорд в данном контексте возникает 
в результате вполне механического наложения друг на 
друга терций. Мелодия, изображающая процессию, 
излагается несколько раз на постепенно восходящих 
звуковых высотах, на фоне выдержанной чистой квин-
ты у низких инструментов. Этот приём превосходно 
срабатывает, показывая «расу роботов», не способных 
реагировать на пришельца как-то иначе, кроме при-
митивных условностей и зависти (Первые сопрано и 
кузина: «[Горо] также предложил его мне, но я отве-
тила: он мне не нужен!»). Сцена также подготавли-

вает почву для ещё более негативного представления 
сцены, происходящей спустя всего несколько минут. 
Фанатичный Бонза (буддистский священник) входит, 
проклиная Чио-Чио-сан за то, что она предала рели-
гию своего народа. Так как мы уже подготовлены, то 
воспринимаем как нечто естественное единогласную 
поддержку нетерпимого Бонзы со стороны окружа-
ющих. Следуя его примеру, они «протягивают свои 
руки» и проклинают пятнадцатилетнюю девушку. Всё 
это происходит под музыку, в которой использованный 
тритон звучит резким диссонансом – и, следовательно, 
зловеще – притом отнюдь не в японском стиле24. 

Последняя сцена произведения наделена настолько 
же сопереживающим отношением к Чио-Чио-сан и её 
народу, насколько сцена со «свадебными гостями» была 
снисходительной. Она также представляет собой печаль-
ный реалистический комментарий имперского отноше-
ния американских солдат, бизнесменов и дипломатов к 
экзотическим народам, чьи территории они осваивали 
и стрмились использовать с различными целями.

В этом известном трио американский консул 
Шарплесс просит служанку Сузуки убедить Чио-Чио-
сан отдать ребёнка для «материнской заботы» аме-
риканской жены Пинкертона Кейт. Слова трёх пер-
сонажей, если ограничиться чтением их в либретто, 
предполагают беседу между двумя персонажами, тог-
да как Пинкертон бормочет фразы в сторону и следуя 
сценическим указаниям, «становится более и более 
напряжённым». Сузуки дважды выражает свой ужас 
Шарплессу: «И вы хотите, чтобы я попросила мать…» 
(Она не может заставить себя произнести вслух послед-
ние слова.) Однако музыка создаёт совсем иной сцена-
рий, отражающий властные имперские отношения. 

На протяжении тридцати тактов трио в медленном 
темпе (largo), оркестр играет тихо вздымающуюся и 
бесконечно развёртывающуюся мелодию. Шарплесс и 
Пинкертон, каждый по очереди, дублируют мелодию 
оркестра. Начиная приглушённо, с указанием dolce, 
они постепенно наращивают звучность вплоть до ог-
ромной кульминации, во время которой тенор держит 
долгую ноту b на протяжении четырёх тактов. Наконец, 
баритон присоединяется к нему на своей в равной мере 
напряжённой высокой ноте f. Сузуки, на протяжении 
большей части этого трио остаётся в роли бормочу-
щей приглушённые реплики. Её протестующие сло-
ва, в основном представленные в виде речитативных 
междометий, кажется, безрезультатно отскакивают от 
непроницаемой стены мужского пения легато (пример 
№ 8). Весь номер поддерживается постепенно движу-
щейся басовой линией, часто дублируемой Шарплес-
сом. Действительно, Пинкертон и Шарплесс могли бы 
легко исполнять свои партии (без Сузуки) как удовлет-
воряющий слух дуэт. Сузуки создаёт эффект попытки 
привлечения их внимания, в то время как мужчины, 
сфокусированные на собственных напряжённых чувс-
твах, поют, ничего не замечая. Слова Шарплесса, в его 
собственных глазах, разумные, несколько похожи на 

Пример № 7            Дж. Пуччини. 
«Мадам Баттерфлай». Акт I. 
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слова другой властной фигуры – Жермона из «Травиа-
ты» Верди. Но они также – подобно словам Жермона 
– жестоки, потому что не принимают во внимание чувс-
тва Чио-Чио-сан, и Шарплесс не понимает того, что 
лишённая ребенка, она может дойти до самоубийства. 

Пример № 8            Дж. Пуччини. 
«Мадам Баттерфлай». Акт II, сцена 2, трио 

Поведение Пинкертона кажется также бессер-
дечным. Здесь он находит себялюбивую опору для 
своего переживания в том же эгоистическом ключе, в 
каком он действовал на протяжении всей оперы.

Становится очевидным: двое мужчин считают, что 
их западные культурные ценности превосходят куль-
турные ценности японцев. Пинкертон уже высмеял 
Бонзу в I акте. Здесь они проявляют себя глухими и к 
мольбам японской женщины, не слыша собеседника, 
как и Бонза в предыдущем случае. После прослушива-
ния этого трио, нам может показаться более убедитель-
ным заявление Мак-Клари о том, что опера «Мадам 
Баттерфлай» подвергает критике империализм и идею 
западного культурного превосходства. Безусловно, 
никто из слушателей не согласится с мнением Моско 
Карнера (Mosco Carner) о том, что это «трио представ-
ляет собой уступку со стороны драматурга музыкан-
там [то есть, композитору и его певцам], так как драма-
тическая ситуация это отнюдь не предполагает»25.

Весьма красноречива ремарка в конце трио: 
Шарплесс должен «оттолкнуть» (spinta) Сузуки, со-
противляющуюся его указаниям. Исторически детер-
минированная беспомощность не-западного экзоти-
ческого другого живо представлена в этом трио без 
каких-либо экзотических звучаний: в том числе, и во 
властном жесте Шарплесса, который завершает его.

* * *

Различные музыкально-драматические картины, 
представленные Рамо, Генделем, Бизе и Пучини, весьма 
отличаются от тех, которые те же самые композиторы 
создавали для европейских персонажей. В особеннос-
ти, множество работ Генделя воплощают дихотомию 
западногонезападного своим намеренным противо-

поставлением развращённого монарха или полководца 
из Ближнего Востока правителю или полководцу из 
древней Греции, Рима или иудейско-христианской тра-
диции. Типичные примеры, заслуживающие детально-
го рассмотрения, включают в себя контрастную пару 
Арганте и Годефруа Буйон: грубый, падкий до женско-
го пола мусульманский царь противопоставлен в опе-
ре «Ринальдо» (1711) честному рыцарю-крестоносцу; 
Поро, царь Индии, одержимый ревностью любви, про-
тивопоставлен умеющему держать себя в руках Алек-
сандру Македонскому в опере «Поро, король Индии» 
(1731); и наш нетрезвый друг Балтасар в сопоставле-
нии с ещё одним явно достойным представителем За-
пада – персидским царём Киром (который, удобно для 
всех и в защиту как истории, так и Ветхого завета, при-
нимает Иегову как Господа в конце оратории). 

Музыкально-драматические произведения, рас-
смотренные здесь, дали нам хорошую возможность 
расширить наши умения рассматривать изображение 
экзотического другого, позволили рассмотреть целый 
диапазон музыкальных стилей и техник, а также вер-
бальные, драматические и другие свойства музыки. То 
же самое, безусловно, верно по отношению к тысячам 
других подобных музыкальных произведений, обра-
щающихся к экзотизму: как первоклассных, так и тех, 
которые представляют чисто исторический интерес.

Расширяя наш подход, мы освобождаемся от узко-
го (хотя часто и плодотворного) поиска необходимых 
и достаточных музыкальных признаков, воплощённых 
в звуковысотной структуре, ритмах и инструменталь-
ных красках, выраженных лишь в партитуре произве-
дения. Вместо этого мы осознаём, как активно музыка 
принимает участие уже в течение многих веков в том, 
что литературные критики и культурные историки на-
зывают «представлением» незападного мира и иных 
народов на окраинах метрополии. Принимает участие, 
конечно, привлекая все возможные виды музыкальной 
техники – такие, как развитый гармонический язык и 
оригинальное, творческое построение фраз – и уста-
навливая связь с другими формами искусства: текстами 
вокальных партий или с названиями частей в некото-
рых инструментальных сочинениях, с драматическим 
действием, с танцем и другими компонентами.

Многие исследователи и комментаторы, когда пи-
сали об отдельных операх – и не только о тех немногих, 
упомянутых здесь, – интуитивно представляли неко-
торые из аспектов «парадигмы всей музыки в полном 
контексте». Но никто из них не излагал свои принци-
пы работы систематическим или (в какой-либо форме) 
теоретическим образом. Нам необходимо связать эти 
анализы отдельных музыкальных произведений друг с 
другом, принять во внимание их различные смыслы и 
подтексты, развить в большей мере свои собственные 
аргументы, и изучить их, сопоставляя с другими, ранее 
неисследованными случаями изображения per musica, 
в которых способы представления экзотического вряд 
ли были когда-либо рассмотрены.
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