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Аннотация. Статья фокусируется на процессах обновления музыкально-театральных 
жанров, происходящих в начале XXI века. Объектом исследования выступает пьеса для 
оркестра, хора, актёров и публики Sounds Like You (2009), написанная датским композитором 
Бентом Сёренсеном в сотрудничестве с либреттистом Петером Асмуссеном по заказу 
Датской телерадиокомпании. Внимание сконцентрировано на жанровых и композиционно-
драматургических закономерностях сочинения, музыкальный материал которого 
основывается на более ранней оркестровой пьесе Сёренсена Exit Music (2007). В содержании 
Sounds Like You автором выделяются две линии повествования — лирическая, связанная  
с историей любовных взаимоотношений Мужчины и Женщины, и философская, отражающая 
размышления композитора о прошлом, течении времени, роли музыки и её воздействии 
на человека. Обе линии объединяются общей темой ухода, исчезновения. Подчёркивается 
специфичность жанрового синтеза пьесы, содержащей признаки музыки для симфонического 
оркестра, инструментального театра и драматического спектакля, акцентируется стремление 
Сёренсена найти возможности для иммерсивного воздействия на слушателя. Автор статьи 
анализирует также особенности музыкального языка Sounds Like You, сочетающего сонорику 
и элементы тональности, выявляет стилистические аллюзии основного тематического 
материала, которые формируют самостоятельный смысловой пласт сочинения. Делается 
вывод о том, что в Sounds Like You находят отражение общие тенденции развития современного 
музыкального театра, однако Сёренсен предлагает для них сугубо индивидуальное решение.
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Abstract. The article focuses on the processes of renewal of the musical and theatrical genres 
taking place at the beginning of the 21st century. The object of the study is formed by a composition 
for orchestra, chorus, actors and audience participation, Sounds Like You (2009) written by Danish 
composer Bent Sørensen in collaboration with librettist Peter Asmussen commissioned by the 
Danish Broadcasting Company. In the article attention is focused on the genre and the compositional-
dramaturgic laws of this work the musical material of which is based on Sorensen’s earlier orchestral 
piece Exit Music (2007). In the content of Sounds Like You the author distinguishes two lines of 
narration — the lyrical, related to the history of the relationship of love between man and woman, and 
the philosophical, reflecting the composer’s contemplations about the past, the flow of time, the role 
of music and its impact on human beings. Both lines are united by the common theme of departure 
and disappearance. The article emphasizes the specificity of the composition’s synthesis of genre, 
which combines music for symphony orchestra, instrumental theater and dramatic performance, 
and also accentuates Sørensen’s desire to find opportunities for an immersive type of impact on 
the listener. The author of the article also analyzes the features of the musical language of Sounds 
Like You, combining sonorics and elements of tonality, and discloses the stylistic allusions of the 
basic thematic material, which form an independent semantic layer of the composition. At the end 
of the article, the author arrives at the conclusion that Sounds Like You reflects the general trends in 
the development of contemporary musical theater; nonetheless, Sørensen offers a purely individual 
solution for these trends.
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Зарубежный музыкальный театр нача-
ла ХХI века переживает пик обновле-
ния. Происходящие в нём внешние и 

внутренние изменения обусловливаются 
целым рядом факторов, среди которых 
отечественные исследователи выделяют 
внедрение художественных концепций 
минимализма, экспериментализма, кон-

цептуализма, использование медиатехно-
логий, влияние перформанса, стирание 
границ академического и массового ис-
кусства и многое другое [1]. Упомянутые 
процессы приводят к гибридизации жан-
ровых моделей, формированию новых 
приёмов драматургии, новой функции зри-
телей/слушателей. Интерес музыковедов  
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при этом в большей степени сосредо-
точивается на экспериментах амери-
канских композиторов — Дж. Кейджа,  
С. Райха, Ф. Гласса, Д. Адамса, Т. Дуна и 
др. [1; 2; 3], перевернувших представле-
ния о музыкальном театре, либо на сочи-
нениях таких видных западноевропейских 
мастеров, как М. Найман1, К. Саариахо2, 
С. Шаррино [4; 5]. На периферии исследо-
вательского внимания в этой области неиз-
менно остаётся творчество скандинав ских 
авторов. А между тем растущий миро-
вой успех, к примеру, целого ряда дат-
ских композиторов (Пера Нёргора, Ханса 
Абрахамсена, Бента Сёренсена, Симона 
Стин-Андерсена3) побуждает более при-
стально вглядеться в то, что предлагают 
музыканты Северной Европы. 

В центре внимания данной статьи — 
музыкально-театральная пьеса для ор-
кестра, хора, актёров и публики Sounds 
Like You («Звуки, подобные тебе»), при-
надлежащая перу Бента Сёренсена  
(р. 1958). На сегодняшний день Сёрен-
сен является одним из самых исполняе-
мых и наиболее влиятельных музыкантов  
Дании. Успешное сотрудничество с раз-
личными международными фестивалями 

(в Осло, Бергене, Хаддерсфильде), веду-
щими оркестрами (Датским националь-
ным симфоническим, Нью-Йоркским фи-
лармоническим, Мюнхенским камерным, 
оркестром BBC), а также крупнейшими 
музыкантами свидетельствует об устой-
чивом интересе мировой общественно-
сти к его музыке. 

Международное признание при-
шло к композитору в 1990-е годы после 
скрипичного концерта Sterbende Gärten 
(1993), за который ему была присуждена 
премия Северного совета. С тех пор му-
зыкальный авторитет Сёренсена только 
упрочивался. 

Музыка датского мастера обладает 
собственным оригинальным и неповтори-
мым обликом. Тонкая чувствительность, 
тяготение к ускользающим и рассеиваю-
щимся образам, эстетизация процессов 
распада, поэтика тишины, балансирова-
ние между ясностью и размытостью му-
зыкального высказывания, постоянный 
диалог с прошлым — таковы её харак-
терные приметы [6, с. 105]. Рождённая 
из снов, видений, литературных или жи-
вописных источников композиторского  
вдохновения, она побуждает и своих ком-

1 См., например: Окунева Е., Слепцова А. «Facing Goya» Майкла Наймана: о жанровой специфике 
оперы идей // Музыкальный журнал Европейского Севера. 2022. № 2. С. 17‒39; Слепцова А., Окунева Е.  
Принципы работы с музыкальным материалом в опере Майкла Наймана «Мужчина и мальчик: дада» 
// ARTE: Электронный научно-исследовательский журнал Сибирского государственного института 
искусств имени Дмитрия Хворостовского. 2022. № 2. С. 60‒69.

2 Оперное творчество К. Саариахо рассматривается в кандидатской диссертации Н. Саамишвили. 
См.: Саамишвили Н. Оперы Кайи Саариахо 2000-х гг.: художественные идеи, музыкальная драматургия, 
композиционная техника: дис. … канд. искусствоведения: 17.00.02. М., 2021. 285 с.

3 В период с 2016 по 2018 год сразу четыре датчанина удостоились самых престижных музыкальных 
наград: Нёргор и Стин-Андерсен были награждены премией Эрнста фон Сименса (2016, 2017), 
а Абрахамсен и Сёренсен получили премию Гравемайера (2016, 2018). Кроме того, имена датских 
композиторов всё чаще занимают первые строчки рейтингов, проводимых различными влиятельными 
изданиями. Например, в 2019 году по опросу The Guardian вокальный цикл Абрахамсена Let Me Tell 
You был признан лучшей классической композицией ХХI века, оставив позади оперные шедевры 
Бенджамина, Бёртуисла, Адеса и Саариахо.
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ментаторов обращаться к элементам поэти-
ческого дискурса. «Вызывающая воспоми-
нания»4, «ода печали в поисках старинных 
времён»5, «мерцающий, сверкающий мир, 
в котором, кажется, всё может исчезнуть 
при малейшем прикосновении»6 — такими 
эпитетами награждают музыку Сёренсена 
зарубежные критики и музыковеды. 

Сочинения композитора по большей 
части объединяются общим смысловым 
посылом, который можно определить как 
фокусирование на отсутствующем, прояв-
ляющееся в поисках гармонии, утраченной 
навсегда, событий, оставшихся в прошлом, 
музыки, прекратившей своё звучание. Па-
радоксальную суть сёренcеновского подхо-
да довольно точно уловил Арне Нордхейм, 
который в отношении музыки датского 
композитора заметил: «Это напоминает 
мне то, чего я никогда не слышал!»7

Жанровая палитра творчества Сёрен-
сена многообразна. Композитором напи-
сано множество концертов, камерно-во-
кальных и инструментальных опусов, 
хоровых сочинений. В 2021 году в Осло 
состоялась мировая премьера его ново-
го произведения «Страсти по Матфею», 
которое некоторые критики посчитали 

opus magnum. Отметим, что, обращаясь  
к освещённым традициям жанрам, Сёрен-
сен зачастую стремится к их переосмыс-
лению или модификации.

Количество музыкально-театраль-
ных работ в багаже датского мастера не 
велико. Пьеса Sounds Like You была за-
казана Датской телерадиокомпанией. Её 
премьера состоялась на Международном 
фестивале в Бергене в 2009 году. Либрет-
то было написано датским драматургом  
Петером Асмуссеном8, с которым Сёрен-
сен сотрудничал ранее, при работе над 
оперой Under Himlen («Под небом», 2003) 
и вокально-симфоническим циклом  
The Lille Havfrue («Русалочка», 2005).

В центре внимания пьесы — история 
взаимоотношений мужчины и женщи-
ны, которые познакомились на концер-
те, стали встречаться, но вскоре их связь 
распалась. Действующих лиц только 
двое. Герои не имеют конкретных имён, 
а обозначены обобщённо — Мужчина и 
Женщина. Пьеса построена на воспоми-
наниях об их встречах, мыслях, чувствах, 
ощущениях, о расставании. Она прони-
зана непреходящей тоской по «невоз-
можной возможности любви»9, печалью  

4 Beyer A. Dreamscapes Without Boundaries: A Portrait of Danish composer Bent Sørensen.  
URL: https://www.andersbeyer.com/publications/dreamscapes-without-boundaries/ (accessed: 17.01.2023).

5 Stallknecht M. Kluge Bezüge // Süddeutsche Zeitung. 2016. 22 April. 
URL: https://www.sueddeutsche.de/kultur/kurzkritk-kluge-bezuege-1.2962371 (accessed: 17.01.2023).

6 Povlsen J. Komponisten og drømmefangeren, Bent Sørensen // Koda. 2018. 26 Juni. 
URL: https://www.koda.dk/om-koda/nyheder/komponisten-og-drommefangeren-bent-sorensen (accessed: 
17.01.2023).

7 Ibid.
8 Петер Асмуссен (Peter Asmussen, 1957‒2016) — датский драматург, сценарист и либреттист. 

Его литературный дебют состоялся в 1989 году. Это был сборник рассказов Voice («Голос»). Как 
киносценарист он получил известность благодаря фильму Ларса фон Триера «Рассекая волны» (1996). 
Асмуссен концентрировался в своих драмах на сложности человеческих отношений, одиночестве 
людей, поиске ими жизненного смысла, поэтому его прозу нередко сравнивали с пьесами позднего 
Стриндберга.

9 Rasmussen K. The Fragile Possibility of Love [Preface] // Bent Sørensen. Sounds Like You. 
Intermezzi. Dacapo Records. CD. Copenhagen, 2015. P. 8.
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по утраченному и горечью разочарования 
и одиночества. 

Согласно пожеланиям заказчика, со-
чинение должно было основываться на 
прежней музыке Сёренсена, в частности, 
на его оркестровом произведении Exit 
Music («Уходящая музыка»), созданном  
в 2007 году для Бергенского филармони-
ческого оркестра и посвящённом 75-лет-
нему юбилею Пера Нёргора. 

Импульсом к сочинению Exit Music, по 
собственному признанию композитора, 
послужил сон. Сёренсену привиделось, 
что он стоял на холме в дверном проёме. 
Он не мог сказать, что находилось у него 
за спиной, но перед ним простирался 
пейзаж. Вглядываясь вдаль, он буквально 
увидел, как исчезает его музыка. Он слы-
шал отдельные отрывки, пытался её при-
помнить. Видение настолько захватило 
композитора, что продолжилось, по его 
словам, «в грёзах наяву», и он стал запи-
сывать исчезающую музыку. 

Сёренсен воспользовался значитель-
ной частью материала Exit Music, обыграв 
заимствование сюжетно: герои Sounds 
Like You встречаются на концерте, на ко-
тором звучит Exit Music. Этот сюжетный 
ход определил амбивалентную роль му-
зыки, что подчёркивал в своей аннотации 
к сочинению Карл Оге Расмуссен: «Муж-
чина и женщина разговаривают, они слу-
шают, совсем как публика в концертном 
зале, но кто кого слушает? Кто испол-
нители, а кто зрители? Слушает ли пара 
ту музыку, которая играет сейчас, или 
скорее музыка выражает их мысли, вос-
поминания и противоречивые чувства? 
Отражают ли их ментальные состояния 

музыку или они говорят через неё? Явля-
ются ли произнесённые слова спусковым 
механизмом для музыки или всё это про-
сто... концерт?»10

Идея ухода, исчезновения, прощания 
(расставания) объединяет оба сочинения 
Сёренсена. Герой Sounds Like You пы-
тается убежать от самого себя, от своих 
представлений о жизни. Он находится  
в плену собственных привычек, пытает-
ся избегать чувств, ибо они причиняют 
боль и страдание, ведь любить означает 
открыть себя для потерь и разочарования. 
Он понимает в то же время, что свобода от 
чувств оборачивается свободой от смысла 
существования, и потому ощущает себя 
мёртвым. «Я хочу исчезнуть», — гово-
рит он Женщине11. Героиня, напротив, 
убеждена, что даже мимолётное счастье, 
при полном осознании неизбежности 
расставания, наполняет жизнь смыслом. 
«Почему нужно пренебрегать любовью, 
избегать её, избегать предательства, боли 
и одиночества, избегать быть покину-
тым, раненым? Ты, наверное, сказал бы: 
“Чтобы не сломаться”. Но не лучше ли 
сломаться, чем воздерживаться? — зада-
ётся она вопросом. — Зачем сохранять 
то, что ты называешь собой только для 
того, чтобы позволить ему умереть не-
прикосновенным, нетронутым?» Однако 
усилия героев оказываются напрасными.  
Мужчина сравнивает свою жизнь с лаби-
ринтом, из которого невозможно выбрать-
ся. «Я исчезаю всё больше и больше, — 
констатирует он. — А со мной исчезает 
и мир». Показательно, что эти слова он 
произносит в окончании концерта, то есть  
в ситуации уходящей, исчезающей музыки. 

10 Ibid. 
11 Здесь и далее фрагменты либретто приводятся по изданию: Sørensen B. Sounds Like You. Score. 

WH30954. Copenhagen: Edition Wilhelm Hansen, 2013. 108 p. Перевод с датского языка выполнен 
автором статьи.
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Содержание сочинения не исчерпыва-
ется одной лишь историей взаимоотно-
шений Мужчины и Женщины, на самом 
деле оно шире, вбирая в себя централь-
ные вопросы творчества Сёренсена,  
а именно — воздействия прошлого на че-
ловека и роли музыки в его жизни. «Меня 
завораживает вопрос о том, куда уходит 
музыка после того, как она исполнена, 
— поясняет композитор в программных 
заметках. — А также то, как публика 
в концертном зале, с её огромным раз-
нообразием мыслей, может создать об-
щую концентрацию»12. И действитель-
но, герои пьесы нередко рефлексируют 
о музыке, о том, что они слышат, почему 
слушают, как слушают музыку другие, и 
слышат ли они одно и то же. Немаловаж-
ную роль в этом отношении играет и хор. 
В предпоследней сцене его участники 
свободно перемещаются по зрительному 
залу, изображая публику после концерта. 
Они либо шепчут, либо разговаривают 
вполголоса. Краткие фразы, которые они 

произносят, приоткрывают суть воздей-
ствия музыки на людей — воздействия 
многообразного и противоречивого, за-
висящего от жизненного опыта, эмоцио-
нальной отзывчивости и интеллекта. Для 
одних музыка открывает радость невыра-
зимого вербально духовного единения13, 
у других она пробуждает инстинкты и 
жизненный гедонизм14, на кого-то она 
не производит вообще никакого впечат-
ления15, для кого-то, напротив, обнажа-
ет бессмысленность существования16, 
раскрывает трагизм одиночества17, а для 
иных оказывается спасительным миром, 
в котором можно укрыться от непригляд-
ной действительности18.

В итоге в сочинении присутствуют как 
бы две линии повествования — лириче-
ская, репрезентирующая историю любов-
ных взаимоотношений, и философская, 
связанная с размышлениями о природе 
музыки и следах её воздействия, о течении 
времени и его власти над всем. Эти пове-
ствовательные планы то пересекаются,  

12 Sørensen B. Sounds Like You. Programme Note // Wise music classical. 
URL: https://www.wisemusicclassical.com/work/37023/Sounds-Like-You--Bent-S%C3%B8rensen/ 
(accessed: 17.01.2023).

13 «После концерта нет ничего прекраснее, чем возвращаться домой вместе. Иногда мы говорим  
о музыке, иногда просто молчим. Мы слишком много услышали», — говорит один из участников.

14 Так, один из участников признаётся, что всегда смотрит после концерта порно и мастурбация 
оказывается для него «естественным завершением музыки». Ему вторит другой зритель, утверждая, 
что музыка составляет «основу чертовски хорошего секса». Третий участник предвкушает, как после 
концерта съест что-нибудь вкусное.

15 Один из голосов сообщает, что за пять минут до окончания концерта всегда посматривает на 
часы. Он с раздражением думает, что ему предстоит после этого выгуливать собаку и что когда-нибудь 
он всё-таки избавится от неё.

16 Такова реплика пятнадцатого участника: «Я не знаю, почему всё так плохо. Я чувствую, что всё 
бессмысленно. Моя жизнь, мои дети, моя работа. Всё. И это просто музыка».

17 Слова тринадцатого участника принадлежат старой одинокой женщине. Она вспоминает, как 
ходила с маленьким сыном на концерт, но теперь он вырос, и она осталась одна. Она собирается 
проглотить сотню снотворных таблеток, но перед этим хотела бы ещё раз услышать музыку, 
подобную той, что звучала на концерте.

18 Одиннадцатая реплика принадлежит мужчине, чья мать (или жена) страдает от алкогольной 
зависимости. «Концерт для неё — это три часа, в течение которых она может спокойно пить, — 
произносит голос. — Что мне ещё остаётся делать, кроме как слушать больше музыки?»
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то движутся параллельно, поскольку фи-
лософская линия находит отражение не 
только в вербальном, но и непосредствен-
но в музыкальном тексте (через аллюзии 
и автоцитаты).

Тесная взаимосвязь Exit Music и 
Sounds Like You обусловила уникальность 
и специфичность художественного за-
мысла музыкально-театральной пьесы,  
а также неоднозначность её жанрового 
решения, что подчёркивал и сам Сёрен-
сен в программных заметках к произ-
ведению, указывая, что это «сочинение  
о сочинении. Сочинение о концерте. Пье-
са, которая стала оркестровым произве-
дением, и наоборот»19.

Действительно, жанр произведения 
трудно однозначно идентифицировать: 
это не симфоническая пьеса, не опера, не 
вокальный цикл, но и не музыка к дра-
матическому спектаклю в традиционном 
смысле. Жанровые границы сочинения 
оказываются предельно размыты: здесь 
участвуют актёры, ведущие разговорные 
диалоги, оркестр с хором и публика. 

Показательна диспозиция участников. 
На сцене размещается оркестр, а за ним — 
большой экран, на котором воспроизво-
дится видеозапись публики, слушающей 
Sounds Like You. Впереди музыкантов, 
слева и справа от партера, располагают-
ся ещё два экрана, на которые в режиме 
реального времени проецируются видео-
записи ртов актёров, исполняющих роли 
Мужчины и Женщины. Таким образом, 
герои не только не имеют имён, но даже 
их лиц мы не видим. Кроме того, они ли-
шены индивидуальных характеров и за 
ними не закрепляются какие-либо музы-

кальные характеристики (темы или лейт-
мотивы). 

Актёры и участники хора (16 человек) 
располагаются в зале, среди зрителей. 
В предисловии к партитуре композитор 
специально отмечает, что они должны 
быть одеты так же, как вся прочая публи-
ка, ни в коем случае не выделяясь из неё. 
Хоровые партии следует спрятать в про-
граммках. Все участники должны иметь 
при себе небольшие фонарики, чтобы 
подсвечивать партитуры при исполне-
нии, и мобильные телефоны. 

Участники хора выполняют двоякую 
функцию. С одной стороны, они — тра-
диционные концертные исполнители, 
помещённые в не вполне традиционные 
условия, с другой стороны, они — актё-
ры, играющие роль зрителей. Так, в пред-
последней сцене, как уже упоминалось, 
они встают и двигаются среди публики, 
шёпотом произнося различные реплики, 
отражающие реакцию слушателей после 
концерта20, их мысли и переживания. 

Двойственность роли присуща и 
остальным участникам этого спекта-
кля-концерта: музыкантам, сидящим  
в оркестре, которые в отдельных случа-
ях берут на себя функции хора, а в конце 
произведения вообще покидают сцену, 
предоставляя возможность звучать му-
зыке из магнитофонов; актёрам, которые 
по большому счёту являются голосами из 
зала, одними из многих слушателей, при-
шедших на концерт. 

Отсутствие внешних событий, само-
углублённость, драматизированная лири-
ка, вслушивание в «музыку души», идеи 
ухода, исчезновения, смерти, — все эти 

19 Sørensen B. Ibid.
20 Каждый участник произносит свой текст несколько раз, для того чтобы его могли расслышать 

разные зрители. При этом фразы у всех хористов звучат одновременно.
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черты сближают пьесу Сёренсена отча-
сти с символистской драмой, а отчасти —  
с «интимным театром» Стриндберга21. 

Возвращаясь к вопросу жанра, при-
ходится констатировать, что речь идёт  
о новом синтетическом целом, в кото-
ром помимо контаминации различных 
жанровых канонов (драматического 
спектакля и симфонической музыки) од-
новременно осуществляется стирание 
границ между театральными/концерт-
ными подмостками и зрительным залом, 
между актёрами, исполнителями (музы-
кантами) и слушателями. В итоге перед 
нами — спектакль, который разыгрыва-
ется не на сцене, а в концертном зале, и 
одновременно — симфоническое сочи-
нение, прерываемое монологами актё-
ров. Драма и музыка развёртываются то 
параллельно, то взаимодействуют друг  
с другом благодаря наличию, как уже от-
мечалось, двух «сюжетных» линий, одна 
из которых конкретна, ибо связана с лю-
бовной историей, а другая — метафи-
зична, отражая размышления компози-
тора о музыке, её значении, о прошлом 
и традиции, всеобъемлющей метафорой 
которых становится идея ухода (exit), ис-
чезновения.

Заметим, что Сёренсен не был пер-
вым, кто вывел симфонический оркестр 
на сцену драматического театра. Сходные 
жанровые эксперименты осуществлялись 
и раньше. Так, в 1977 году американским 
композитором Андре Превеном в со-
трудничестве с британским драматургом 
Томом Стоппардом была создана пьеса 
для актёров и оркестра Every Good Boy 
Deserves Favour22, в которой симфониче-
ский оркестр играл ключевую роль. Он 
не только иллюстрировал события пье-
сы, но и, располагаясь на сценической 
площадке, выступал главным идейным 
носителем спектакля, метафорически во-
площая образ тоталитарного государства. 
Музыка Превена по большому счёту со-
храняла свои прикладные функции, но 
отчасти и перерастала их, создавая эф-
фект параллельного присутствия и внося 
дополнительные смысловые обертоны  
в содержание пьесы благодаря своей сим-
волической нагруженности23. 

В отличие от Превена, жанровый син-
тез в Sounds Like You представляется более 
сложным: во-первых, из-за доминирую-
щего положения музыки, во-вторых, из-
за нового типа коммуникации со слуша-
телем24. Помещая актёров среди публики 

21 Подробнее об этих художественных феноменах см.: Зингерман Б. И. Очерки истории драмы  
20 века: Чехов, Стриндберг, Ибсен, Метерлинк, Пиранделло, Брехт, Гауптман, Лорка, Ануй / отв. ред. 
А. А. Аникст. М.: Наука, 1979. 392 с.

22 В буквальном переводе — «Каждый хороший парень заслуживает доброго отношения» — 
из названия исчезают музыкальные коннотации. О. А. Варшавер, переведшая в 2012 году пьесу  
Т. Стоппарда на русский язык, предложила иной заголовок — «До-ре-ми-фа-соль-ля-си-Ты-свободы-
попроси».

23 Подробнее об этом сочинении см.: Окунева Е., Дубова А. Идея тоталитаризма и принципы её 
музыкального воплощения в «Every good boy deserves favour» Тома Стоппарда и Андре Превена // 
Музыкальный журнал Европейского Севера. 2022. № 3. С. 1‒25. 

24 Располагая оркестр на сцене вместе с актёрами, Превен, по существу, вводит концертную 
ситуацию внутрь драматического спектакля. Сёренсен поступает иначе: поместив актёров  
в зрительный зал, он создаёт драматическую ситуацию в рамках концерта. Таким образом, там, где  
у одного главенствует драма (спектакль), у другого доминирующую роль играет музыка.
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и делая их невидимыми (напомним, что  
с экранов транслируется лишь нижняя 
часть лиц исполнителей) и одновременно 
предлагая концертное исполнение своей 
симфонической пьесы Exit Music, Сёрен-
сен ищет способы иммерсивного воздей-
ствия на зрителя: он создаёт условия для его 
погружения в особое художественное про-
странство, в котором стираются различия 
между искусством и реальностью. Приём 
этот также не нов и широко использовался 
как в американском музыкальном театре, 
на который оказали влияние принципы 
перформанса, так и в европейском. Однако  
в отличие от сценических и музыкально- 
театральных опусов Ф. Гласса, С. Райха, 
Л. Андриссена, раннего С. Шаррино и 
других, датский композитор не стремится 
к нарушению линейной повествователь-
ности и смысловому разрыву вербального 
и музыкального рядов, призванному «вы-
звать в сознании зрителя свободные ассо-
циации» [1, с. 43]. В его пьесе сюжетная 
линия разворачивается последовательно, 
хотя о событийности как таковой здесь 
говорить трудно. Краткие диалоги, развёр-
тывающиеся на фоне музыки, скорее по-
гружают во внутренний мир Мужчины и 
Женщины. При этом композитор доволь-
но чуток и к акустическому пространству, 
постоянно напоминая слушателям о месте 
действия — зрительном зале, неизменным 
атрибутом которого оказываются шёпот, 
шум, комментарии. 

С этой целью Сёренсен включает  
в партитуру необычные приёмы звукоиз-
влечения и шумовые эффекты, имитиру-
ющие звуки окружающей среды. Так, для 
создания металлического приглушённо-
го звучания, а также колеблющегося и 
отклоняющегося в настройке тона (же-
лая, видимо, напомнить, что на концерте 
слушатель имеет дело не со студийной 
записью, а с живым несовершенным зву-

чанием) все струнные, за исключением 
контрабасов, должны использовать ton-
wolf. Довольно часто струнным инстру-
ментам также предписывается медленно 
водить смычком, оказывая при этом на 
него сильное давление, вплоть до образо-
вания треска. Этот приём образует силь-
ный шумовой эффект. В отдельных сце-
нах струнные играют на подставке. 

Новые приёмы используются и у хора. 
В начале второй сцены участники хора 
должны имитировать приём saltando на 
скрипке – для этого необходимо, сидя 
в креслах, быстро и легко передвигать 
ноги по полу. Сёренсен назвал этот приём 
«saltando ног». 

Однако наиболее приближенными  
к современной концертной ситуации ока-
зываются сигналы мобильных телефонов, 
вписанные в партитуру. Они появляются 
в пьесе дважды: в начале, когда Женщи-
на рассказывает о первом телефонном 
звонке Мужчины, и в конце, когда герой 
звонит ей в последний раз. В обоих слу-
чаях сцены выполнены почти идентично, 
создавая чёткую репризность: первона-
чально звучит мобильный телефон Жен-
щины, а после её диалога с Мужчиной 
— мобильные телефоны всех участни-
ков хора. Их звонки вступают не в од-
новременности, а со смещением. Оди-
наковый внешне приём имеет различное 
смысловое наполнение в каждой сцене. 
В первом случае ансамблю мобильных 
звонков предшествует фраза Мужчины:  
«И это начало». Этим приёмом Сёренсен 
проясняет то, что остаётся как бы «за ка-
дром», вне вербального и музыкального 
повествования, — последовавшее после 
встречи героев многократное общение. 
В предпоследней сцене Женщина произ-
носит: «И это конец». Звучание мобиль-
ных телефонов на сей раз предполагает 
экстериоризацию действия, ибо отражает 
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звуки внешнего мира — звонки зрителей, 
покидающих концерт. Таким образом, 
один и тот же приём способствует то по-
гружению в действие, то, напротив, соз-
даёт эффект отчуждения.

Композиция Sounds Like You склады-
вается из 8 частей (сцен), обозначенных 
Сёренсеном в партитуре римскими циф-
рами. Они следуют друг за другом без 
перерыва. Сонорная природа музыкаль-
ного материала обеспечивает соединение 
частей по принципу напластования, когда 
начало одной сцены совпадает с завер-
шением другой. Например, скользящие 
глиссандо струнных и призрачно зву-
чащее за сценой фортепиано, которыми 
заканчивается V часть, переходят в нача-
ло VI. Благодаря подобным наложениям 
45-минутная пьеса предстаёт как моно-
литное целое, некое одночастное симфо-
ническое произведение, ни один раздел 
которого не является автономным. 

Композиционное единство обеспечи-
вается наличием сквозных тем и повто-
ряющегося музыкального материала. Так, 
общим материалом объединяются I, VII и 
VIII части. Фактически вся первая сцена 
буквально совпадает с Exit Music (началь-
ные 100 тактов). VII и VIII части представ-
ляют собой две её различные репризы. 
Материал седьмой сцены сочетает начало 
и продолжение Exit Music, в котором появ-
ляется новая тема, заимствованная из вто-
рого акта оперы Сёренсена Under Himlen 
(«Под небом»). Восьмая сцена основана 
на воспроизведении звукозаписи начала 
Exit Music (либо, что то же самое, начала 
Sounds Like You). Аудиозапись включают 
хористы, под сиденьями которых, по за-
мыслу Сёренсена, располагаются магни-

тофоны. Музыка должна быть едва слы-
шимой. Композитор стремится к эффекту 
звукового «облака», поднимающегося 
от пола, поэтому магнитофоны следует 
включать разновременно. Крайние части 
пьесы, таким образом, репрезентируют 
одну и ту же музыку, но представленную 
в различных акустических условиях —  
в живой, непосредственной данности, 
но всегда непостоянной, ускользающей, 
и в записи, способной запечатлеть исче-
зающие во времени звуки. Наличие двух 
реприз закономерно. Первая, в которой 
старый материал сочетается с новым, 
символизирует неумолимость времени, 
его одновременно движущую и разруша-
ющую силу. Вторая олицетворяет эфемер-
ность нашего желания остановить время, 
вернуть прошлое, преодолев непостоян-
ство памяти техническими средствами. 
Неслучайно последней фразой Женщины 
становятся слова: «Как можно запомнить 
звук, которого больше нет?»

На сходном материале выстраивают-
ся II и VI части. Их фактурный облик 
определяется особым типом звучности 
— звуковым дождём (по терминологии 
И. Остромогильского25), представляю-
щим пульсацию быстро повторяющихся 
тонов в различных слоях музыкальной 
ткани. Этот тип фактуры разрабатывал-
ся ещё Лигети в сочинениях 1960-х го-
дов (например, начало III части Второго 
струнного квартета, начало III части Ка-
мерного концерта для 13 инструментов). 
У Сёренсена подобная фактурная органи-
зация становится одной из характерных 
стилистических черт его музыки. 

Звуковой дождь может иметь разно-
образные варианты организации. В рас-

25 См.: Остромогильский И. Темброзвуковые и визуальные аспекты фактуры произведений  
Д. Лигети 1960‒80-х годов: автореферат дис. … канд. искусствоведения: 17.00.02. СПб., 2013. 21 с.
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сматриваемых частях Sounds Like You 
особенность фактурных фигур связана с 
постепенным ритмическим укрупнением 
повторяющихся звуков, что создаёт эф-
фект торможения (пример № 1).

импульсам, словно что-то ещё удержива-
ет героя, побуждает цепляться за жизнь.  
В шестой сцене тормозящие группы 
звуков, с одной стороны, воспринима-
ются почти буквальным воплощением 

слов Женщины: «Остано-
ви смерть на мгновение. 
Удержи меня», а с другой 
— останавливающиеся и 
режущие слух звучности 
заставляют почувствовать, 
что бездна уже открыла 
свои объятия герою.

Повторяющийся мате-
риал создаёт композици-
онные арки, так что в об-
щей архитектонике пьесы 
обнаруживаются черты 
концентрической формы. 

Sounds Like You так же, 
как и Exit Music, кроме 
того, опирается на несколь-
ко выразительных тем, по-
явление которых в разных 
частях сочинения создаёт 
дополнительные струк-

турные и смысловые связи. Первая репре-
зентируется в начальной сцене. Сёренсен 
определяет её по жанру как колыбель-
ную. Тема звучит в H dur в двухголосии 
и поручена трубе и солирующей скрипке.  
В начальных мотивах трубы безошибоч-
но угадываются контуры мелодической 
линии первой части моцартовской Со-
наты для фортепиано A dur (К. 331): со-
впадает ритм (правда, у Сёренсена 6/8 
заменены триолями в размере 2/4) и инто-
национные обороты (движение от III к V 
ступени и от II к IV в тактах 1‒2, совпаде-
ние опорных точек мелодии в тактах 3‒4,  
ср. примеры № 2а и 2б). Продолжение 
темы оригинально. Стилистика отчасти 
сохраняется, а отчасти «модулирует»  
в сторону романтизма (на что указывают  

Пример № 1 Б. Сёренсен. Sounds Like You.
Сцена II, т. 1–4, фрагмент партитуры

Example No. 1 Bent Sørensen. Sounds Like You.
Scene II, mm. 1–4, a fragment of the score 

Показательно, что одинаковые в обе-
их частях фактурные группы по-разному 
оформляются динамически: во II части ди-
намика в каждом фактурном слое направ-
лена от ff к ppp, а в VI части (изменённой 
репризе), наоборот, от ppp к mf, а затем и к 
fff. Разновекторность интенсивности соз-
даёт несхожие слуховые ощущения и спо-
собствует формированию разных смыс-
лов. И в той, и в другой сцене в диалог 
героев проникают мысли о смерти. Муж-
чина тяготится бессмысленностью своего 
существования и лишь встреча с Женщи-
ной даёт ему кратковременную надежду 
заполнить пустоту внутреннего мира. Вне-
запные и резкие вспышки повторяющихся 
звуков, постепенно замедляющихся и ис-
таивающих, во II части подобны кратким 
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секстовые скачки), ритм становится бо-
лее прихотливым, хотя ритмоформула си-
цилианы остаётся доминирующей.

Пример № 2а Б. Сёренсен. Sounds Like You. 
Сцена I, т. 8–16, партия трубы

Example No. 2a Bent Sørensen. Sounds Like You.
Scene I, mm. 8–16, a part of trumpet

Пример № 2б В. Моцарт. Соната для фортепиано  
A dur  (K. 331). часть, т. 1–8

Example No. 2b Wolfgang Amadeus Mozart.  
Piano Sonata A dur  (K. 331).

The first movement, mm. 1–8 

Появляющаяся отдалённо (ррр) колы-
бельная тема заглушается внезапно вры-
вающимися нервными, взвизгивающими 
и воющими глиссандо, быстрыми репе-
тициями различных звуков, интервалов и 
аккордов, звучащих то затаённо сумрач-
но, то откровенно агрессивно. Отдельные 
фрагменты темы в дальнейшем постоянно 
«всплывают» на поверхности сонорных 
звучностей. Аллюзия на Моцарта, погру-
жённая в контекст роящихся облаков зву-
ков, нетемперированных глиссандо или 
кластерных тремоло, создаёт типичный 
для сёренсеновской стилистики эффект, 
довольно метко в своё время описанный 
Андерсом Бейером: «…музыка похожа на 
отголосок того, что вы слышали прежде, 

но где-то в другом месте и по-иному»26. 
Моцартовская аллюзия вводит в содер-

жание Sounds Like You тему памяти, про-
шлого культуры, музыкальных традиций, 
их исчезновения, ностальгии. Показатель-
но, что данный смысловой слой форми-
руется исключительно на музыкальном 
уровне, составляя автономный от вербаль-
ного ряда пласт. Он, правда, так или иначе 
соприкасается с идеей исчезновения му-
зыки, однако подчеркнём особо, что в диа-
логах героев проблема утраты культурных 
традиций не поднимается. 

Колыбельная тема появляется также  
в III, VI, VII и VIII сценах. Наиболее 
«идиллически» она звучит в III части. 
Сёренсен даже помещает её в исходную 
моцартовскую тональность A dur. Кон-
трапунктом к ней выступает кларнетовая 
тема лендлера, также выполненная в духе 
венского классицизма. Её начальные так-
ты схожи с темой трио Немецкого танца 
№ 5 Моцарта (К. 509). Ладовые различия 
(моцартовская тема написана в a moll) не 
препятствуют возможности выявить поч-
ти буквальное совпадение тем (ср. при-
меры № 3а и 3б). Соединённые вместе 
танцевальные мелодии сицилианы и лен-
длера отражают одновременно и душев-
ное состояние героини. Женщина вспоми-
нает, как Мужчина впервые признался ей 
в любви. Окрылённая, она шла по окутан-
ному сумраком городу, повсюду видела 
лицо своего возлюбленного и танцевала.

В остальных сценах колыбельная тема 
появляется лишь краткими фрагментами. 
Ею же и завершается вся пьеса. Тема зву-
чит у помещённого за сценой фортепиано 
на фоне аудиозаписи Exit Music. К слову 
сказать, пианист на протяжении пьесы 

26 Beyer A. Dreamscapes Without Boundaries: A Portrait of Danish composer Bent Sørensen. 
URL: https://www.andersbeyer.com/publications/dreamscapes-without-boundaries/ (accessed: 17.01.2023).
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подобные жесты приобретают двоякий 
смысл, обеспечивая, с одной стороны, не-
обходимую акустическую атмосферу (при-
глушённое звучание издалека), а с другой 
— конкретизируя и буквально визуализи-
руя идею прощания, исчезновения, отсут-
ствия. Соединяя моцартовскую тему с ау-
диозаписью Exit Music, Сёренсен словно 
бы даёт понять, что и его музыку не поща-
дит время и так же, как сочинения венских 
классиков, она останется в прошлом. 

Ещё одной ключевой темой в Sounds 
Like You становится «песня любви» (как 
её обозначает сам Сёренсен) (пример  
№ 4). Она появляется лишь в IV и V сце-
нах и звучит исключительно у струнных. 

Минорный колорит (d moll29) и никнущие 
интонации, сопровождаемые щемящими 
секундами солирующих альтов, придают 
теме элегический характер. Музыка слов-
но бы пронизана предчувствиями неиз-
бежного расставания. Три из четырёх  
музыкальных фраз темы начинаются 
ходами по минорному или мажорному 
трезвучию, «элементарность» которых 
Сёренсен вуалирует противоположны-
ми скачками на сексту и дециму. Широ-
кие интервалы вносят напряжённость  

Пример № 3а Б. Серенсен. Sounds Like You. 
Сцена III, т. 31–34, партия кларнета

Example No. 3a Bent Sørensen. Sounds Like You.
Scene III, mm. 31–34, a part of clarinet

Пример № 3б В. Моцарт. 6 немецких танцев (К. 509). 
№ 5, тема трио

Example No. 3b Wolfgang Amadeus Mozart.  
Six German Dances  (K. 509).

No. 5, the theme of the trio

неоднократно меняет свою диспозицию, 
то появляясь перед публикой, то поки-
дая своё место27. В VII части своё поло-
жение меняют также отдельные духовые 
инструменты. Так, на словах Мужчины  
«Я исчез ещё до того, как закончилась 
музыка. Я встал и ушёл» Сёренсен пред-
писывает трём трубам и трём тромбо-
нам покинуть сцену. Музыканты должны 
уйти в зрительный зал, встать полукру-
гом посреди публики и оставаться в этом 
положении до конца произведения. 

К подобным приёмам композитор 
прибегает и в некоторых других своих 
сочинениях. Например, в завершении 
концерта для аккордеона и струнных It is 
Pain Flowing Down Slowly on a White Wall  
(«Это боль, медленно стекающая по бе-
лой стене», 2010) все исполнители, кроме 
аккордеониста и виолончелиста, уходят 
со сцены за кулисы, где с самого начала 
располагалась солирующая скрипка28. Как 
и в случае с концертом, в Sounds Like You 

27 В частности, фортепиано за сценой звучит в наиболее интимных сценах (IV, V и VIII), 
раскрывающих душевный мир героев.

28 Более подробно о концепции этого сочинения см.: [6].
29 В связи с отсылками к Моцарту нельзя не вспомнить, что у венского классика данная тональность 

трактовалась как тональность скорби и смерти.

Пример № 4 Б. Сёренсен. Sounds Like You.
Сцена V, т. 3–17, партия скрипок

Example No. 4 Bent Sørensen. Sounds Like You.
Scene V, mm. 3–17, a part of violins
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в общее звучание, обострённое использо-
ванием у струнных ton-wolf. 

В IV сцене тема проводится дважды, 
всякий раз обрываясь скользящими глис-
сандо. В начале V части она, наконец, зву-
чит целиком, но при повторении начинает 
прерываться паузами, распадается на от-
дельные сегменты (когда Мужчина призна-
ётся, что не может заглянуть внутрь себя, 
что он чувствует себя мёртвым) и совсем 
исчезает после вопроса героини «Почему 
ты хочешь исчезнуть?» и ответа «Если бы 
я знал, я бы остался». Заключительное, му-
чительно медленно нисходящее глиссандо 
струнных словно бы символизирует крах 
отношений героев. Так тесно переплетён-
ными оказываются темы невозможности 
любви и исчезновения музыки. 

Подводя итоги, отметим, что общие 
тенденции развития современного музы-
кального театра получили в Sounds Like 
You оригинальное преломление. Сочине-
ние явило особый тип жанрового синтеза, 
объединивший в одном целом пьесу для 
симфонического оркестра, инструмен-
тальный театр и драматический спектакль. 
Новый формат, во-первых, определил ам-
бивалентный статус музыки, которая од-
новременно и отражала чувства героев, и 
воздействовала на них, и иллюстрировала, 
и обладала собственным, не связанным 
непосредственно с любовной линией, со-
держанием. Во-вторых, он трансформиро-
вал драматургию драматического спекта-
кля, которая, с одной стороны, приобрела 

двуплановость, а с другой — из-за доми-
нирующего положения музыки стала под-
чиняться законам имманентно музыкаль-
ной логики. В-третьих, новый жанровый 
гибрид, наряду с широким внедрением 
аудио- и видеотехнологий, обусловил из-
менение характера коммуникации между 
автором, исполнителем и зрителем. Ос-
новывая Sounds Like You на другой сво-
ей музыке и как бы приглашая актёров и 
публику к её прослушиванию, Сёренсен 
соединил спектакль с реальностью и раз-
рушил границы между искусством и жиз-
нью. На премьере пьесы в Бергене один из 
критиков заметил, что композитор возвёл 
в ранг искусства то, что обычно считается 
злосчастьем концертного зала — кашель, 
разговоры, неуместные комментарии, мо-
бильные звонки, хождение и т. п. Двой-
ственность функций всех участников, ис-
полняющих Sounds Like You, наличие двух 
линий повествования, отражённость жи-
вого звучания в звучании механическом 
(записи магнитофонов), амбивалентность 
самой музыки, возможность видеть пу-
блику с двух сторон — в зале и с экрана, 
расположенного на сцене, — всё это спо-
собствовало разрушению эффекта теа-
тральной рампы и позволяло слушателю 
прожить происходящие события в режиме 
реального времени. По существу, Сёрен-
сен не даёт ответа на вопросы, куда уходит 
музыка и как она влияет на людей. Ведь 
после концерта каждый зритель найдёт на 
них собственный ответ.
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