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Аннотация. В интервью петербургский композитор Александр Харьковский, специалист 
по электронной музыке и организатор концертов электронных сочинений, рассказывает  
о собственном музыкальном творчестве, а также представляет историю становления и 
развития электронной музыки в Петербурге начиная с 1970-х годов. Он характеризует 
музыкальные произведения и творческий путь основных мэтров петербургской электронной 
музыки, таких как Сергей Белимов и Анатолий Королёв, очерчивает музыкальную 
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числе и электронной, таких как фестиваль «От авангарда до наших дней», работа института  
«ПРО АРТЕ» и ансамбля eNsemble, лекции московского специалиста по электронной музыке 
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music in St. Petersburg, starting from the 1970s. He describes the musical compositions and the 
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and Anatoly Korolyov, recounts about the musical compositions and musical activities of younger 
electronic composers, such as Sofia Levkovskaya, Svetlana Lavrova and others, and also tells about 
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as the festival From the Avant-Garde to the Present Day, the activities of the PRO ARTE Institute 
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Александр, читателям журнала ин-
тересно было бы узнать о вашей му-
зыкальной деятельности, о том, как 
вы пришли к сочинению электронной 
музыки.

Я родился в Ленинграде в 1960 году. 
Обучался сначала в Музыкальном учили-
ще имени Н. А. Римского-Корсакова при 
Ленинградской консерватории (как ком-
позитор и музыковед), потом поступил 
в Ленинградскую консерваторию. Начи-

нал учиться как композитор и год зани-
мался в классе Бориса Александровича 
Арапова, затем перешёл на музыковеде-
ние. В этом качестве и окончил консерва-
торию. Впрочем, сочинять не переставал 
и своей темой выбрал именно технику 
композиции, причём довольно экзоти-
ческую для тех времён. Но об этом чуть 
позже. Если говорить о консерватории, 
то обучение было вначале достаточно 
конвенциональным и традиционным, и 
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на занятиях мы мало касались авангард-
ных направлений в музыке, а тем более 
в музыке электронной, которая в те годы 
была почти недоступна. Мы знали, что  
в Москве в 1960–1970-е годы композито-
ры собирались вокруг Евгения Мурзина 
в Московской студии электроакустиче-
ской музыки, находившейся в те годы  
в Музее Скрябина, сочиняли музыку на 
синтезаторе «АНС». Мы же своё знание 
об электронике черпали из немногих до-
ступных записей и из некоторых музыко-
ведческих трудов.

В то время очень известной и популяр-
ной была книга чешского композитора 
Цтирада Когоутека «Техника композиции 
в музыке ХХ века», вышедшая в перево-
де на русский язык в середине семиде-
сятых, которую все тогда знали наизусть, 
а студенты изучали вдоль и поперёк.  
Я, естественно, её тоже внимательно 
читал, находил в ней редкие фамилии и 
описания техник. Оттуда я почерпнул, 
например, устройство 12-тоновой ком-
позиции Арнольда Шёнберга. Оттуда же 
узнал, что существует композитор Янис 
Ксенакис, описание стохастической тех-
ники которого меня тогда, признаюсь, 
сильно озадачило. А где было послушать? 
Впрочем, у нас был курс «Современная 
музыка», помню, мы слушали на нём 
Мессиана. Но электроники не припом-
ню. Ещё в годы учёбы в училище, когда я 
штудировал Когоутека, впервые осознал, 
что есть музыка, которую записывают 
не нотами, а прямо на плёнку. Кажется, 
о конкретной музыке Пьера Шеффера я 
узнал из той же книжки. Через несколько 
лет, оканчивая Ленинградскую консер-
ваторию, я уже писал дипломную рабо-
ту по Ксенакису – первую в нашем вузе 
работу по творчеству этого композитора. 

Огромное влияние на меня оказал 
Сергей Белимов, который был едва ли 

не единственным музыкантом, работа-
ющим в области электроники. Занятия в 
его классе композиции в Музыкальном 
училище имени Н. А. Римского-Корсако-
ва, посещение концертов с премьерами 
его сочинений и общение с ним подтолк-
нули меня к сочинению электронной 
музыки (и не только электронной, разу-
меется). Большую часть новой музыки и 
новых подходов к сочинению мы – сту-
денты Белимова – получали из прослу-
шиваний, которые он устраивал, и из 
пластинок, которые приносил. 

Сам я начал сочинять электронную 
музыку студентом консерватории в се-
редине 1980-х годов, используя для это-
го бытовые магнитофоны. Я показывал 
свои сочинения на действовавшем тогда 
в консерватории студенческом кружке 
СНТО [Студенческое научно-творче-
ское общество. – А. Р.], привозил туда 
свои собственные магнитофоны и колон-
ки. Конечно, эти опыты не были стро-
го электронными: как умел, я играл на 
блокфлейте, на струнах рояля, шуршал 
бумагой, стучал по подручным предме-
там, даже записывал завывания центри-
фуги (разумеется, стиральной машины), 
а главное, приближал и удалял микро-
фоны и накладывал получившиеся звуки 
друг на друга. Иногда получал занятные 
эффекты. Эти сочинения нигде больше 
не существуют, кроме как у меня на бы-
товой плёнке. Похожие вещи, как я узнал 
позже, делали в 1940–1960-е годы евро-
пейские и американские эксперимента-
торы. 

Потом вдруг оказалось, что у нас в Со-
юзе композиторов Ленинграда появился 
синтезатор Kurzweil. Этот инструмент 
подарил американский композитор Джо-
эл Шпигельман. Мне кажется, это было 
уже в 1988 году, на большом междуна-
родном фестивале современной музы-
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ки, когда в наш город впервые приехали  
Луиджи Ноно, Джон Кейдж и другие све-
тила авангарда. Первое время этот син-
тезатор стоял нераспакованным, а потом 
его как-то подключили и стали исполь-
зовать. В те годы на разных фестивалях 
современной музыки, в том числе и на 
нашем старейшем и главном фестивале 
«Петербургская весна», проводились не-
большие камерные концерты прямо в ко-
ридоре рядом с кабинетом звукозаписи, 
где звучали электронные сочинения, соз-
данные на этом синтезаторе. Однако, как 
мне припоминается, по большей части 
это были сочинения, похожие на офор-
мительскую киномузыку: на этой стадии 
композиторы просто осваивали технику.

Парадоксально, но факт: в нашу стра-
ну, в особенности в то время, новые му-
зыкальные веяния приходили иногда  
в виде технических подарков из других 
стран. У нас само по себе всё было до-
вольно бедно, и никаких «Курцвайлов» 
мы в то время сами себе купить были со-
вершенно не в состоянии. Но как бы то 
ни было, у композиторов начинал появ-
ляться опыт сочинения электронной му-
зыки. Сам я тоже постепенно накапливал 
знания в этой сфере. После своих ранних 
экспериментов с магнитофонами, после 
дипломной работы по Ксенакису (есте-
ственно, я знакомился и с его электрон-
ной музыкой, какая была доступна на тот 
момент, – спасибо кабинету звукозаписи 
консерватории!) я набрался опыта для 
более зрелых работ.

Расскажите, пожалуйста, о вашей 
музыке. Какие у вас есть электронные 
сочинения, какими программами вы 
пользуетесь?

В своей музыке я всё время имел 
дело с монтажными технологиями. 
Так сложилось в студенческие годы и 

продолжается по сей день. Я работал  
с сэм плами – либо создавал их сам, либо 
брал различные фрагменты из звучания 
чего бы то ни было и обрабатывал их 
различными способами, включая техни-
ку гранулярного синтеза. Я никогда не 
работал с live-электроникой, и меня со-
вершенно не тянет в ту сторону. Из всех 
моих электронных сочинений я хочу вы-
делить несколько, которые мне кажутся 
наиболее представительными. В первую 
очередь, это Digital Sonata, или «Циф-
ровая соната “Времена суток”», создан-
ная в 2003 году, состоящая из четырёх 
частей, как и подобает сонатам класси-
ко-романтического периода. Одна из ча-
стей – даже в сонатной форме, несмотря 
на то, что сочинение создано исключи-
тельно электронными средствами. Её 
исполнили несколько раз на разных фе-
стивалях. Затем следует упомянуть моё 
сочинение под названием «Змея Камла-
на». Она наделена программным под-
заголовком: «Камлан это то место, где, 
согласно преданию, состоялась послед-
няя битва английского Короля Артура с 
его племянником Мордредом, начавша-
яся из-за недоразумения». Оба войска 
были выстроены друг против друга, все 
страшно напряжены, но шли перегово-
ры, и дядя с племянником, возможно, 
договорились бы между собой. И все 
остались бы целы. Но произошла слу-
чайность: один из воинов достал меч, 
чтобы зарубить проползающую в траве 
змею, в войске противника расценили 
обнажённое в момент переговоров ору-
жие как знак вероломства и обмана, –  
и разыгралась трагедия. Оба войска 
полегли на камланском поле. Эта се-
рьёзная драматическая пьеса написана  
в 2007 году. Мне эти произведения ка-
жутся самыми представительными из 
всего, что я когда-либо сочинил. 
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Есть у меня ещё и шутейные пьески, 
в которых я попытался под видом шу-
тейности создать что-то вроде чистой 
музыки. Например, есть пьеса, назва-
ние которой несёт намеренную ошибку: 
«АртисЦизм» – это опечатка, которую 
я где-то увидел и решил её внедрить  
в название сочинения, сделать смешное 
предуведомление и, соответственно, 
обыграть его в музыке. Полное название 
«АРТИСЦИЗМ. Вариативные музыкаль-
ные наросты» (вторая часть названия 
тоже заимствована из речи спортивно-
го комментатора). Было ещё сочинение 
«Нестройные хоры», состоящее из трёх 
частей, там пели вначале японские флей-
ты, потом соловьи, а потом люди, и все 
– какими-то нечеловеческими голосами. 
Последнее из сочинённого на этот мо-
мент: пьеса …Es ist wie Gras, электрон-
ная композиция по покаянному стиху 
русских староверов из штата Орегон, 
США, в записи Е. Разумовской. Елена 
Николаевна Разумовская – мой педагог 
по фольклору в училище, замечатель-
ный человек, собирательница и иссле-
довательница фольклора, открывшая 
для нас, её студентов, необыкновенно 
важный и разнообразный музыкальный 
мир. Этот мир, мне кажется, вполне ор-
ганично вошёл в электронное сочинение. 
Собственно, кроме звучания голосов, ис-
полняющих народный покаянный стих 
(разумеется, в обработанном и сложно 
смонтированном виде), в этой пьесе нет 
другого звучащего материала.

Расскажите нам о Сергее Белимове,  
о ваших занятиях с ним и его электронных 
сочинениях. Насколько я понял, он оказал 
существенное влияние на вас и на других 
композиторов, которые у него учились.

Сергей Белимов прожил до обидно-
го мало: родился в 1950 и умер в 2011 

году. Он действительно является одним 
из самых первых в Ленинграде авторов 
электронной музыки. Я у него учился 
на последних трёх курсах музыкального 
училища. В его классе был такой обычай: 
посвящать одну часть занятий разбору 
сочинений студентов, а другую – слу-
шанию различной современной музыки,  
в том числе самой новаторской, редкой 
и для того времени необычной. В рам-
ках курса он давал нам задания готовить 
и читать доклады о сочинениях многих 
современных композиторов. И это было 
очень полезно, это вносило большое раз-
нообразие в наше восприятие современ-
ной музыки. 

В то время, когда я лишь узнавал  
о существовании электронной музыки, 
Белимов уже активно работал в этой 
сфере. Его деятельность в области ком-
позиции была многогранной. У него 
имелись три главных контакта в обла-
сти электронной музыки, о которых он 
рассказывал. В начале 1970-х годов он 
ездил в Москву и работал со знамени-
тым инженером Евгением Мурзиным, 
сочиняя музыку на синтезаторе «АНС». 
Потом он работал с Булатом Галеевым и 
его конструкторским бюро «Прометей» 
в Казани. Некоторые пьесы он сделал  
с инженером Александром Нестеровым, 
который в Ленинграде был сотрудни-
ком «Леннаучфильма» и построил свой 
собственный синтезатор, функциони-
ровавший на других принципах, неже-
ли «АНС». Мне довелось пообщаться  
с Нестеровым всего один раз в середи-
не 1980-х, в те годы, когда этот синте-
затор вовсю действовал. Необычную 
музыку, сочинённую на нём, использо-
вали в учебных кинофильмах на науч-
ные темы. Музыку на том синтезаторе 
создавали многие композиторы. К со-
жалению, сам я его никогда не видел. 
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Впоследствии, когда мы с композито-
ром Софьей Левковской вели передачу 
на радио под названием «Свободный 
электрон», Белимов к нам приходил и 
подробно рассказывал о своём взаимо-
действии с этими тремя мэтрами ранней 
электронной музыки в Советском Союзе.

Одним из первых значительных со-
чинений Белимова для электроники 
был шестиминутный фрагмент Первой 
симфонии, созданный на синтезато-
ре «АНС». Этот фрагмент расположен 
ближе к финалу сочинения. Как потом 
рассказывал сам Белимов, это был пер-
вый случай, когда в Большом зале Ле-
нинградской филармонии прозвучала 
электронная музыка. Для нас, тогдашних 
молодых композиторов и музыковедов и,  
в особенности, для его студентов, про-
шедшая в 1981 году премьера Первой сим-
фонии с её вставкой электронной музыки 
была весьма заметным событием. Поми-
мо электронного фрагмента, в симфо-
нии присутствовало фольклорное пение,  
а также прямо на сцене стоял большой 
колокол, за язык которого дёргал сам 
дирижёр; вообще, эта симфония демон-
стрировала даже не полистилистиче-
скую, а поликультурную музыкальную 
смесь. Это было очень крупное сочине-
ние, написанное, когда Белимову испол-
нился только 31 год. Для нас всё это было 
необычно и интересно. Во время репети-
ций симфонии Белимову выговаривали 
за то, что он «всю филармонию опутал 
проводами». Он привёз на грузовике 
специальные акустические системы, по-
скольку ради квадроэффекта ему нужны 
были четыре колонки. И действительно, 
провода пришлось проложить по всему 
залу.

Следующее значительное электрон-
ное сочинение Белимова тех лет назы-
вается «И солнце в ночи». Написанное 

для флейты и магнитофонной ленты, оно 
было создано в Ленинграде в 1985 году 
при помощи синтезатора Александра 
Нестерова, установленного на «Леннауч-
фильме». Через четыре года, в 1989 году, 
в КБ «Прометей» композитор специаль-
но создал новую версию для зала про-
странственной музыки. Как описывал ав-
тор, у инженеров, работающих там, был 
такой объект, похожий на шахматную 
доску или ящик с рассадой, состоящий 
из двадцати четырёх клеток. Внутри яче-
ек крепились фотоэлементы, на которые 
надо было светить фонариком, в резуль-
тате чего включались разные динамики. 
При пространственном перемещении 
звука возникала своего рода вестибуляр-
ная аномалия: человек, присутствующий 
в зале и слушающий эту музыку, терял 
ощущение верха и низа. В 1993 году 
Сергей уехал во Францию, где прожил 
последние семнадцать лет своей жиз-
ни. Там он работал уже на компьютере 
UPIC, – это машина со спроектирован-
ным Ксенакисом специальным графиче-
ским интерфейсом для рисования звука. 
При помощи UPIC в 1995 году Белимов 
создал электронное сочинение «К иному 
источнику потока» для сопрано, флейты 
и магнитофонной ленты, а затем, в 2000-х  
годах, — трилогию «Видения Данте», со-
стоящую из трёх частей, в каждой из ко-
торой был свой живой сольный инстру-
мент, играющий вместе с электроникой. 
Первая пьеса этой трилогии, «Ад» 2001 
года, предназначалась для саксофона и 
магнитофонной ленты; во втором сочи-
нении, «Чистилище», увидевшем свет  
в 2005 году, звучала виолончель с элект-
роникой, а в третьем, «Рай», завершён-
ном в 2006-м, – флейта с электроникой.

Помимо Белимова, в Петербурге 
как видный автор электронной музыки  
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известен также и Анатолий Королёв. 
Расскажите нам, пожалуйста, о нём и 
его творчестве.

В том самом кабинете, где поставили 
синтезатор Kurzweil, впоследствии, уже 
в середине 1990-х, стал работать Анато-
лий Александрович Королёв, ныне про-
фессор консерватории, преподающий 
информационно-компьютерные техно-
логии композиторам. В первое время 
он занимал скромную должность инже-
нера. В те годы он стал создавать элек-
тронные сочинения, которые мне пред-
ставляются уже классикой электронной 
музыки. В своё время на меня особенно 
яркое впечатление произвело сочине-
ние, которое называлось Shalyapin.wav. 
Композитор получил заказ реставриро-
вать записи пения Шаляпина, но понял, 
что из них можно сделать сэмплы. Он 
создал их из отдельных звуков глиссан-
до, а также из интересных артикуля-
ционных фрагментов, встречавшихся   
в записи пения великого певца. В резуль-
тате в сочинении Королёва мы слышим 
узнаваемый голос Шаляпина, но в то же 
время, естественно, получается совер-
шенно новая музыка, сочинённая самим 
композитором. И при этом возникает 
странное ощущение присутствия Шаля-
пина, который в некоторых фрагментах 
поёт одновременно хором на несколько 
голосов. К слову, это сочинение суще-
ствует в записи. Королёв – автор многих 
других оригинальных, интересно при-
думанных электронных сочинений. Не 
только электронных, конечно, но это не 
наша сегодняшняя тема.

Связывались ли вы в те годы с компо-
зиторами или организациями электрон-
ной музыки в других городах, помимо 
Ленинграда? Ведь в конце 1980-х в Со-
ветском Союзе появились интересные 

объединения, значительные фестивали 
современной музыки, в том числе и элек-
тронной.

В то время возникло новое общество 
ВАКМиМИ – Всесоюзная ассоциация 
камерной музыки и музыкальной инфор-
матики, которую организовал Марк Райс 
в Таллине. Общество провело учреди-
тельный съезд, который я посетил, ещё 
будучи студентом. Со мной ездил заме-
чательный программист, тогда тоже ещё 
студент университета, Николай Кирса-
нов (насколько я знаю, он впоследствии 
уехал из Петербурга). Это очень раз-
носторонний человек, полиглот и музы-
кант-мультиинструменталист-любитель, 
а в области программирования – высо-
копрофессиональный специалист. Мы  
с ним создавали стохастические опыты 
на университетском компьютере, кото-
рый занимал цоколь первого этажа одно-
го из корпусов нового учебного комплек-
са в Мартышкино (а на втором этаже 
помещался операционный зал с десят-
ками терминалов). Вместе с ним мы и 
поехали в Таллин на съезд ВАКМиМИ, 
в рамках которого также проводились и 
концерты электронной музыки. А пред-
ставляли они весь Советский Союз. Туда 
прибыли композиторы из разных горо-
дов и республик, в том числе, естествен-
но, и из прибалтийских, а также москви-
чи. Мы обменивались своими идеями, 
концепциями и технологиями. По итогам 
мероприятия были опубликованы сбор-
ники статей, посвящённых электронной 
музыке и концертам фестиваля. Я вспо-
минаю занятный эпизод, когда организа-
торы съезда решили устроить концерт из 
сочинений Ксенакиса. Но у них не было 
доступа к его электронным композициям 
(сегодня это невозможно себе предста-
вить, но так было), так что они не нашли 
лучшего способа, чем попросить меня 
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переписать в Петербурге эти пьесы со 
студийных плёнок из консерваторского 
кабинета звукозаписи на бытовые боби-
ны (некоторые сочинения при этом ока-
зывались разрезанными на фрагменты) 
и переслать им почтовой бандеролью,  
а они бы их склеили и таким образом 
смогли представить записи на концерте. 
Так что иные мероприятия обеспечива-
лись вот таким полукустарным-полупод-
польным образом.

Расскажите, пожалуйста, о своей 
дальнейшей музыкальной деятельности 
в 1990-х годах.

Впоследствии, в 1990-е годы, я вы-
ключился из основных процессов со-
временной музыки, потому что пошёл 
работать на радио «Петербург» и на «Ра-
дио России – Санкт-Петербург», где про-
служил в штате около десяти лет. Мне 
очень нравилась эта работа, всё было 
интересно, я попал в прекрасную твор-
ческую команду, но своей музыке мог 
уделять уже гораздо меньше внимания. 
Помимо журналистских, редакторских 
и чисто музыкантских задач, входящих  
в мои обязанности, там для меня была 
ещё одна приманка: в это время проис-
ходило активное техническое перевоо-
ружение радио. Я учился всему подряд: 
монтировать на плёнке разными спосо-
бами (и по старинке ножницами, и на 
станке электронного монтажа), а потом и 
обращаться с компьютером. В это я, что 
называется, включался. Поэтому когда 
началась новая эпоха и мы все смогли ку-
пить себе компьютеры, пусть даже не са-
мого лучшего качества, чтобы работать  
с ними и сочинять электронную музыку 
у себя дома, в этот момент целый ряд му-
зыкантов, и в частности я, были уже мо-
рально к этому готовы. Хотя, разумеется, 
кое-чему пришлось ещё подучиться. 

Мне очень помогали друзья: напри-
мер, инженер-электронщик Сергей Ко-
решков, флейтист и исполнитель старин-
ной музыки (а в то время ещё и мастер 
музыкальных инструментов, а по совме-
стительству компьютерный гений) Па-
вел Андреев. Я также писал множество 
статей, которые публиковались в журна-
ле для аудиофилов «АудиоМагазин» и  
в филармоническом издании «Скрипич-
ный ключ», а одна статья – о Ксенакисе 
– даже вышла в знаменитом петербург-
ском толстом журнале «Звезда». Ког-
да я работал на радио, Сергей Белимов  
в качестве официального представителя 
Петербургского радио побывал на фе-
стивале «Трибуна электроакустической 
музыки» в Амстердаме. Благодаря это-
му наше радио получило – и я сам полу-
чил, поскольку там работал в то время, 
– огромное количество электроакусти-
ческой музыки, представленной на этом 
фестивале 1996 года. Для всех нас это 
было делом очень интригующим, пото-
му что представляло срез музыкальной 
культуры, ранее нам совершенно недо-
ступный, ведь в то время ещё не было 
интернета. И вдруг эта огромная рос-
сыпь материалов с подробным описа-
нием того, как вся музыка была создана,  
с аннотациями самих композиторов ока-
залась в моём распоряжении. Я старался 
всю эту музыку и сам слушать, и демон-
стрировать на лекциях, и везде, где толь-
ко можно было, показывать. Разумеется, 
в первую очередь на радио. Мне позво-
лили открыть огромную – длительно-
стью целый час! – программу. Она вы-
ходила после полуночи и называлась  
«Час новой музыки». 

Потом, к концу 1990-х годов, консер-
ватория завела себе кабинет новых ин-
формационных и компьютерных техно-
логий, и вскоре там тоже стал работать  
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Анатолий Александрович Королёв, а по-
том Антон Валерьевич Танонов. Они 
преподают, у них выросли уже поколения 
учеников. И среди них есть композиторы, 
которые умеют сочинять электронную 
музыку значительно более профессио-
нально, чем это умели мы, когда только 
начинали свою деятельность. А может, и 
чем сейчас.

Когда и каким образом вы вернулись 
к сочинению электронной музыки и на 
каких концертах и фестивалях её демон-
стрировали?

В начале 2000-х годов я начал дома 
что-то пробовать со звуком на дообору-
дованном компьютере (купить звуковую 
карту тогда было событием: приличная 
карта стоила дороже, чем сам компью-
тер), ещё не понимая толком, что уже 
сочиняю электронную пьесу. Как-то мне 
позвонил мой коллега, петербургский 
композитор Игорь Воробьёв, который 
вместе с нашим старшим товарищем и 
педагогом Игорем Ефимовичем Рогалё-
вым организовал и многие годы поддер-
живал на плаву музыкальный фестиваль 
«От авангарда до наших дней», и он рас-
сказал, что у них с Рогалёвым возникла 
идея включать в фестивальные концер-
ты электронную музыку. Они предло-
жили мне участвовать в фестивале со 
своими сочинениями. К тому времени я 
уже десять лет как не сочинял музыку 
и только начинал возвращаться к это-
му занятию именно через электронику. 
Оказалось, что у меня уже были готовые 
пьесы, их я и осмелился продемонстри-
ровать на фестивале. В результате моё 
новое сочинение под названием «Циф-
ровой диптих» прозвучало ни больше 
ни меньше сразу в Малом зале филар-
монии. Немного странно было демон-
стрировать свою музыку в зале, где я  

с детства благоговейно слушал великих 
музыкантов. Нестеренко здесь пел, Вир-
саладзе и Крайнев здесь играли. Страш-
но сказать, Шостакович здесь расклани-
вался, и я это помню, мне было 14 лет… 
А теперь моё нечто электронное то ли 
гремит, то ли завывает… Но на первый 
раз это был короткий диптих, и я решил-
ся. И был счастлив, что в этом зале про-
звучала моя пьеса, которую слушатели 
и организаторы не только внимательно 
выслушали, но даже приняли и одобри-
ли. На следующий год я представил на 
этот фестиваль уже ранее упомянутую 
двадцатиминутную электронную сона-
ту «Времена суток», представляющую 
собой фактически tapemusic, созданную 
на компьютере.

Кто ещё в те годы занимался элек-
тронной музыкой, и были ли у вас с ними 
контакты?

Примерно в то же время у нас с Иго-
рем Воробьёвым образовались связи  
с очень интересной группой, которая 
построила новый инструмент – но не 
музыкальный, а инструмент визуализа-
ции звука – под названием «хромото-
нальный синтезатор». Группа, которую 
возглавлял доктор физико-математи-
ческих наук Михаил Мефодьевич Не-
стеров, работала над проектом в ла-
боратории при Санкт-Петербургском 
институте информатики и автоматиза-
ции РАН [СПИИРАН. – А. Р.]. Нестеров 
искал музыкантов, с которыми можно 
было бы создавать художественные и 
музыкальные опыты и представлять их 
публике. Хотя Игорь Воробьёв никог-
да не занимался и сейчас не занимает-
ся электронной музыкой, тем не менее 
он предложил для этих эксперимен-
тов некоторые свои живые сочинения, 
записанные на плёнку. В частности,  
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получились довольно интригующие све-
товые визуальные декорации к его отча-
сти детскому балету «Ассоль», сочинён-
ному по мотивам повести Александра 
Грина. Я тоже предложил этой группе 
свои электронные пьесы для начала, 
чтобы с ними просто поэксперименти-
ровать. Например, ту же «Цифровую 
сонату» исполняли с видеорядом, соз-
даваемым в реальном времени хромото-
нальным синтезатором. Впоследствии 
меня самого обучили менять настройки 
в этом синтезаторе, который к тому вре-
мени уже был реализован как компью-
терная программа; в результате я сделал 
пьесу с названием «Сказка холодной 
зимы», несущим в себе намёк на «Зим-
нюю сказку» Шекспира. Эта пьеса была 
задумана уже специально как синтети-
ческое сочинение, то есть я выбирал та-
кие сэмплы, на которые эта программа 
под названием «хромотональный син-
тезатор» наиболее интересным образом 
откликалась бы в реальном времени и 
которые давали бы самые своеобразные 
и увлекательные визуальные результаты. 

В течение многих лет вы организовы-
вали концерты электронной музыки под 
эгидой фестиваля «От авангарда до на-
ших дней». Расскажите, пожалуйста, о 
них.

В 2005 году Игорь Рогалёв и Игорь 
Воробьёв предложили устраивать элек-
тронные концерты в рамках фестиваля 
«От авангарда до наших дней». Внача-
ле у нас был пробный концерт, и сра-
зу – в Большом зале Академии наук на 
Университетской набережной (спаси-
бо Михаилу Мефодьевичу Нестерову 
и хромотональному синтезатору, пред-
ставленному в этом концерте). Потом 
мы стали устраивать концерты в Доме 
журналиста на Невском проспекте, где 

у нас прошло два или три мероприя-
тия (спасибо коллегам-журналистам). 
Позже всё это переместилось в госте-
приимный мультимедийный зал, он же 
кинозал Дворца Бобринских на Галер-
ной улице, где располагается Факультет 
свободных искусств и наук Санкт-Пе-
тербургского государственного уни-
верситета (ранее Смольный институт 
свободных искусств и наук). И там мы 
устраивали концерты в течение многих 
лет, а помимо концертов вместе с ком-
позитором Софией Левковской мы вели 
параллельный проект радиопередач  
в студии «Радио России – Санкт-Петер-
бург». У нас была передача «Свободный 
электрон», а концерты становились как 
бы выездными очными встречами со 
слушателями. Такие концерты проходи-
ли минимум раз в год, иногда два или 
три раза за год. Тем самым у нас был до-
вольно большой временной объём, куда 
мы иногда могли вместить уже и концер-
ты-ретроспективы, включая концерты 
классики электронной музыки, а иногда 
даже мультимедийные проекты, такие 
как, например, аудиовизуальные рабо-
ты Збигнева Рыбчинского. Мы уже ста-
ли приглашать композиторов из других 
городов, в том числе московских коллег, 
например Фёдора Софронова, пред-
ставлявшего свои сочинения. На наших 
концертах звучали произведения ныне, 
увы, уже покойных московских авторов, 
таких как Альбина Стефану (Стоянова), 
которая сочиняла музыку, работая в Тер-
мен-центре при консерватории в начале 
1990-х годов, а в 1995 уехала в Амери-
ку учиться в Дартмут-колледже, а также 
Александр Немтин, более всего извест-
ный завершённой им версией «Предва-
рительного действа» Скрябина, в 1960-х 
годах сочинявший электронную музыку 
на синтезаторе «АНС».
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Наверное, на ваших концертах звуча-
ли не только московские, но и петербург-
ские композиторы электронной музыки

Конечно, у нас были представлены 
современные композиторы Петербур-
га и других городов России. В частно-
сти, Анатолий Королёв в это время уже 
стал очень интересно работать в области 
live-электроники и находить идеи, фе-
номенально эффектные с точки зрения 
не только музыки, но и зрелищности.  
К примеру, у него есть пьеса для кар-
манного фонарика, полное её название – 
Flashlight music («Музыка для пятнышка 
света»). Это интерактивная электронная 
композиция, где сам композитор-испол-
нитель светом фонарика управляет зву-
ковой программой — такой образец син-
тетического аудиовизуального искусства. 
На концерте следишь за пятнышком све-
та, движущимся по экрану, как заколдо-
ванный. И за тем, разумеется, какие зву-
ковые последствия влечёт за собой это 
движение. Или «Спектры химических 
элементов», четыре мультимедийных 
этюда, – остроумно и занимательно при-
думанная композиция. С нами также ра-
ботал петербургский композитор Влади-
мир Раннев, у нас прозвучали несколько 
его сочинений, пьесы очень интересные 
и необычные: Володя раньше других ос-
воил некоторые технологии в Германии, 
поработав в Кёльнской студии. Сейчас 
он композитор с мировым именем, автор 
нескольких опер, созданных с использо-
ванием мультимедийных технологий. 

Со временем у нас уже стали появ-
ляться авторы из поколения помладше 
– либо консерваторские ученики Коро-
лёва, либо ребята, посещавшие занятия 
москвича Андрея Ивановича Смирно-
ва. Он проводил лекции и практикумы 
в Институте «ПРО АРТЕ» в Петропав-
ловской крепости. Назову несколько 

имён: композитор и пианист Алексей 
Глазков, композитор Сергей Хисматов. 
Со временем с нами стали работать 
композиторы Артур Зобнин (он ещё и 
прекрасный скрипач, и руководитель 
ансамбля современной музыки «Мо-
лот-ансамбль») и Юрий Акбалькан, ко-
торый фактически придумал и соста-
вил последние две или три программы 
наших концертов. Юрий – очень много 
знающий в области электронной музы-
ки, замечательный выдумщик и вообще 
человек поразительной энергии. В то же 
время из старшего поколения у нас были 
представлены композиторы, вообще не 
часто исполняемые в Петербурге, такие, 
например, как Александр Туник. Он 
очень любопытно работал с обработкой 
записей птичьих голосов, после чего я 
из его пьес создавал аудиовизуальные 
опусы при помощи хромотонального 
синтезатора. Давал нам свои сочинения 
для этих программ ныне, к сожалению, 
уже покойный композитор Александр 
Бердюгин. Разумеется, мы также пред-
ставляли в наших концертах музыку 
Сергея Белимова, который из Парижа 
присылал нам свои электронные фоно-
граммы. Несколько лет назад фестиваль 
«От авангарда до наших дней» прекра-
тил своё существование, и вместе с ним 
подошли к концу и наши концерты.

В каких других мероприятиях по орга-
низации концертов современной, в том 
числе электронной, музыки вы участво-
вали в те годы?

Помимо фестиваля «От авангарда до 
наших дней», моя электронная музыка 
звучала на фестивале современной му-
зыки «Звуковые пути», организованном 
петербургским композитором Алексан-
дром Радвиловичем. В начале 2000-х 
годов я также принимал участие в очень 
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важной для меня акции. Я уже упомянул 
о музыкальных программах фонда и Ин-
ститута «ПРО АРТЕ», расположенного  
в Петропавловской крепости (фонд су-
ществует по сей день, но без музыкаль-
ных программ). Там образовался свой 
ансамбль со странным, но запоминаю-
щимся названием eNsemble, которым ру-
ководил петербургский композитор Бо-
рис Филановский, а главным дирижёром 
был Фёдор Леднёв. Эти два музыканта 
стали устраивать различные концерты 
современной музыки – ретроспектив-
ные, от Антона Веберна и других компо-
зиторов начала ХХ века до нашего вре-
мени, а также организовывать конкурсы 
современных сочинений, причём с раз-
дельным голосованием профессиональ-
ного жюри и публики (очень поучитель-
ный опыт!). 

Во время одного из ретритов Инсти-
тута «ПРО АРТЕ» в Выборге мы с Бо-
рисом Филановским стали обсуждать, 
что хорошо бы устроить концерты и кур-
сы, посвящённые электронной музыке. 
Именно по инициативе Бориса институт 
пригласил в Петербург прочитать курс 
лекций о новых электронных технологи-
ях уже упомянутого здесь Андрея Смир-
нова, крупного специалиста в этой сфе-
ре, бывшего директора Термен-центра 
при Московской консерватории, автора 
книг по музыкальной электронике. По-
лучился большой цикл лекций, он шёл 
на протяжении целого года, по одному 
занятию в месяц, я и сам регулярно хо-
дил на все лекции. Смирнов вёл также и 
практические занятия для молодых ком-
позиторов, на которые приходили люди 
и с музыкальным, и со звукорежиссёр-
ским, техническим опытом. Среди них 
были такие интересные будущие авто-
ры и экспериментаторы, как, например, 
Юрий Дидевич и Сергей Хисматов, ныне 

представляющие следующее поколение 
электронных композиторов, очень актив-
ных в этой сфере.

Образовался такой очаг, посвящён-
ный электронной музыке. Институт 
«ПРО АРТЕ» приобрёл два компьюте-
ра Macintosh, за которыми композито-
ры могли осваивать технологию, сочи-
нять музыку, монтировать звук. Андрей 
Смирнов советовал, какими программа-
ми можно пользоваться, если у компо-
зиторов дома в компьютерах установлен 
Windows, и вообще давал много ценных 
практических советов. Иными словами, 
постепенно появилась техническая база, 
и все мы получили ещё один полезный 
толчок для работы. 

Насколько я понимаю, петербургский 
композитор София Левковская принима-
ла активное участие в организации мно-
гих концертов и фестивалей современ-
ной музыки, в особенности электронной. 
Расскажите, пожалуйста, о её соб-
ственном композиторском творчестве.

София Левковская, которая, к несча-
стью, внезапно скончалась в расцвете 
сил в 2011 году – и это стало потрясени-
ем для всех, кто её знал, – писала далеко 
не только электронную музыку. Основ-
ное её направление – инструментальный 
театр. Но и в электронике она создала 
ряд сочинений ярко индивидуальных и 
надолго запоминающихся. Скажем, меня 
при первом же прослушивании букваль-
но ошеломила её пьеса Verdi. P.S., создан-
ная при помощи монтажа из аудиозаписи 
Реквиема Верди. Конечно, выделяется её 
камерная получасовая опера «Кармен. 
PEREZAGRUZKA» – очень концентри-
рованный диалог Софии понятно с каким 
произведением. Здесь же будет уместно 
упомянуть сочинение для электрогитары 
с оркестром Das ist fantastisch, а также 
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пьесу «Фрейд отдыхает» для струнного 
квартета, ударных, видео и электроники. 
Некоторые из этих сочинений, разуме-
ется, предполагают театрализацию. Но 
и собственно фонограммы – отдельно 
взятые – впечатляют сами по себе и су-
ществуют в концертной практике в этом 
качестве.

Организовывались ли какие-либо ме-
роприятия, связанные с электронной 
музыкой, в Союзе композиторов Петер-
бурга?

В Союзе композиторов Санкт-Петер-
бурга в течение некоторого времени су-
ществовала Секция электронной музы-
ки и мультимедиа, участниками которой 
была группа ярко одарённых компози-
торов. С ними мы, организующие кон-
церты в Институте «ПРО АРТЕ» и на 
фестивалях, дружили и обменивались 
сочинениями. В эту секцию входили 
три человека – Светлана Лаврова, Со-
фия Левковская и Елена Иготти (Анто-
ненко). Они устраивали свои собствен-
ные концерты, организовали фестиваль 
«Время музыки: Fin de siècle», которым 
руководила Светлана Лаврова. Я тоже 
немного участвовал в этих фестивалях, 
как и мои собратья по электронной ком-
позиции. Позже Елена Иготти стала ор-
ганизовывать свои особые концертные 
программы, в том числе и тематические, 
такие как, например, «Французские 
композиторы ХХ века: вокальная музы-
ка» (Елена – профессиональная певица),  
а некоторые из программ были посвяще-
ны электронной музыке. Особенно за-
помнился концерт сочинений итальян-
ского композитора ХХ века Джачинто 
Шельси, в организации которого Лене 
помогал замечательный творческий че-
ловек – звукорежиссёр Дмитрий Ялкин; 
я произнёс вступительное слово к это-

му концерту. Дмитрий Ялкин и Елена 
Иготти подготовили много любопытных 
концертных программ, включавших и 
собственные сочинения Елены. Для не-
которых из них Дмитрий устанавливал 
для певицы (она же – автор-импровиза-
тор) некие устройства и приспособле-
ния, которыми Елена сама управляла  
в момент исполнения. То есть она пела, 
её голос в реальном времени обрабаты-
вался программой, а она одновременно 
управляла этим оборудованием интуи-
тивно понятным образом. А на наших 
концертах в кинозале на Галерной ули-
це с нами работал замечательный ре-
жиссёр и музыкант Леонид Левин. Он 
показывал и свои мультимедийные по-
этически-импровизационные компози-
ции, созданные при участии чтицы Оль-
ги Павловой (а уж по технической части 
мы без него вообще ни одного концерта 
на факультете не сделали бы, – когда всё 
идеально работает, звукорежиссёра не 
замечаешь, а ведь это именно его чудеса 
всё и доносят до публики!). Назову так-
же Глеба Рогозинского, исключительно 
интересного человека из Санкт-Петер-
бургского государственного универ-
ситета телекоммуникаций им. проф.  
М. А. Бонч-Бруевича, который сочиня-
ет музыку на стыке сериальной техники 
и электроники. То есть, с одной сторо-
ны, он обращается к технологиям, ши-
роко использовавшимся десятилетиями 
раньше и в наше время считающимся 
несколько академичными и устаревши-
ми. Но поскольку благодаря своему ос-
новному техническому образованию он  
в совершенстве владеет языком програм-
мирования Csound, предназначенным 
для низкоуровневого программирования 
звука («низко» в данном случае не пло-
хо, а хорошо, это полный контроль над 
качеством звучания), он создаёт весьма 
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интригующие сочинения с не менее ин-
тригующими «научными» названиями 
(например, «Подпространство 4»). Кста-
ти, причудливые названия встречаются 
и у сочинений Алексея Глазкова, иду-
щего по астрономической номенклатуре 
различных планет и звёзд. Естественно, 
у каждого из этих композиторов – своя 
стилистика, свои отсылки и подтексты. 

А если подытожить всю мою исто-
рию, то вот мораль. Поначалу всем труд-
но, для всех всё ново, а когда-то и доступ 
к технологиям был затруднён, и на этом 
этапе каждый всегда изобретает свои 
подходы, направления поиска (или, как 

сказал бы Мусоргский, «ковыряния»). 
Но – и это сильно помогает в жизни – 
если у кого-либо появляется в руках тех-
ника или знание, годные для создания 
чего-то стоящего или хотя бы интригу-
ющего, то все обычно рады друг другу 
показать, подсказать, дать попробовать.  
А в итоге возникает уже вполне твор-
ческий «бульон», в котором можно «ва-
риться». Но – внимание! – по-прежнему 
все разные. Вероятно, потому что воз-
можностей много. И идут в нашу область 
люди нескучные.

Большое спасибо вам, Александр, за 
беседу!
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