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Некоторые особенности драматургического  
и композиционного строения оперы  

Джона Адамса «Доктор Атомный»

Музыкальный театр

Аннотация. Статья посвящена изучению оперы Джона Адамса, наделённой чертами 
документалистики. Это обусловлено не только обращением к реальным событиям 
американской истории, но и введением в текст оперы документальных текстов – вербальных 
и аудиальных. Композитору Адамсу и режиссёру Питеру Селларсу удалось найти особый 
безоценочный модус воплощения реально-исторического сюжета, оставив расстановку 
основных смысловых акцентов за зрителем. В основу эксперимента – музыкального 
и режиссёрского, с точки зрения автора статьи, положены наработки театрального 
авангарда и перформативных практик. Для раскрытия новизны драматургических и 
композиционных принципов экспериментального оперного спектакля избраны два 
параметра анализа – временной и пространственный. Отталкиваясь от особой роли саунд-
дизайна и его изобретательного использования Марком Греем, композитору и режиссёру 
удалось посредством особого звукового баланса, необычных электронных красок и 
трансляции записей звуковых реалий создать, с одной стороны, эффект присутствия 
зрителя, помещённого в «эпицентр» происходящего, а с другой – вызвать иллюзию 
пространственных перемещений. Для достижения этих целей авторами задействован 
окружающий звук, ранее свойственный кинематографу. Это позволило создать 
иммерсивное акустическое пространство, разрушающее границу между реальностью и 
искусством. Игра же с временными параметрами, как показано в статье, развёртывается 
в противопоставлении психологического и реального времени. И если первое решено на 
основе музыкальных аллюзий музыки И. Стравинского, Р. Вагнера, К. Орфа и К. Дебюсси 
и выявляет внутреннее психологическое переживание хода времени героями, то реальное 
время материализуется в звучании ритмо-остинатных образований. Выводы акцентируют 
влияние перформативности на оперную драматургию и композицию оперы «Доктор 
Атомный».
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Certain Peculiarities of the Dramaturgical and Compositional 
Structure of John Adams’ Opera Doctor Atomic

Musical Theater

Abstract. The article is devoted to the study of John Adams’ opera which possesses 
documentary features. This is stipulated not only to the composer turning to real events from 
American history, but also by his inclusion of documentary texts, both verbal and audial, into 
the text of the opera. The composer Adams and the theater producer Peter Sellars were able to 
find a special non-judgmental mode of manifestation of a real historical plotline, leaving the 
arrangement of the basic semantic accents to the audience. From the perspective of the author of 
the article, the groundwork of avant-garde theater and performative practices have been placed at 
the basis of both the musical and the directorial experiment. Two parameters of analysis – namely, 
the temporal and the spatial – have been chosen for disclosing the novelty of dramaturgical and 
compositional principles of experimental opera performance. Stemming from the special role of 
sound design and of its imaginative use by Mark Gray, the composer and the producer were able 
by means of a special sound balance, unusual electronic colors and transmission of nations of 
sound realities to create, on the one hand, an effect of the presence of the audience, which is placed 
at the “epicenter,” and on the other hand, an illusion of spatial displacement. To achieve these 
goals, the authors made use of the surrounding sound, which previously was inherent exclusively 
to the cinematograph. This made it possible to create an immersive acoustic space which destroys 
the boundary between reality and art. At the same time, the play with the temporal parameters, 
as is shown in the article, is unfolded by means of juxtaposing psychological and real time. And 
while the former is solved on the basis of musical allusions to the music of Stravinsky, Wagner, 
Orff and Debussy and demonstrates the inner psychological experience of the motion of time 
by the protagonists, real time is materialized in the sound of rhythmic-ostinato formations. The 
conclusions stress the influence of performativity on the operatic dramaturgy and compositional 
design of the opera Doctor Atomic.
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Искусство ХХ–XXI века характе-
ризуется стремлением «разорвать 
рамки элитарности и вобрать  

в свою орбиту мощную струю остро- 
социальных жизненных проблем, впитать 
и отразить повседневность в неприкры-
тых и неприукрашенных формах жёст-
кой действительности» [1, с. 28]. В русле 
этой тенденции развёртывается творче-
ство американского композитора Джона 
Адамса, который выделяется среди своих 
современников глубокой вовлечённостью  
в новейшую историю США. В осно-
ву многих его музыкально-театральных 
сочинений легли идеи, созвучные аме-
риканскому обществу. Они вкраплива-
ются в традиционный нарратив в таких 
сочинениях, как «El Nino» и «The Gospel 
According to the Other Mary», или же ока-
зываются напрямую заимствованными из 
истории Америки ХХ века, что мы наблю-
даем в его оперном творчестве.

В ряд последних вошёл и «Доктор 
Атомный» («Doctor Atomic») – опера, на-
писанная творческим тандемом Адамса 
и театрального режиссёра Питера Сел-
ларса. Работа над ней была не первым 
опытом их сотрудничества, однако, если 
в предыдущих сочинениях авторы ис-
следовали американский архетип в ин-
тернациональном контексте – Китай  
в «Никсоне в Китае» [2] и Средний Вос-
ток в «Смерти Клингхоффера» [3], то 
здесь они впервые обращают взгляд 

на историю своей страны, рассказывая  
о первом испытании атомной бомбы в 
Лос-Аламосе, штате Нью-Мексико в 1945 
году. Премьера оперы состоялась в 2005 
году и стала интернациональным культур-
ным событием. Она оказалась приурочена 
одновременно к двум важным датам – сто-
летию открытия Эйнштейна и шестидеся-
тилетней годовщине испытания бомбы.

Хотя сюжетная линия оперы сконцен-
трирована, в первую очередь, вокруг лич-
ности Роберта Оппенгеймера, глобаль-
ный масштаб затрагиваемой проблемы 
заставил прибегнуть к более широкому 
взгляду. Так, центральным архетипом 
оперы становится сама бомба, которая, по 
мнению композитора, выражает «новую 
реальность» человеческой цивилизации 
– как символ вездесущей угрозы, она на-
висает над сценой, начиная с конца I акта.

У Адамса сложилась своя тактика  
в раскрытии подобных амбивалентных 
документальных сюжетов. Избирая по-
зицию нейтралитета по отношению к 
теме произведения и избегая осуждения, 
авторы акцентируют внимание не на 
взрыве, а на моральной неоднозначности 
проблемы, на внутреннем психологиче-
ском конфликте физиков, в равной степе-
ни боявшихся успешного и неуспешного 
исхода испытаний1. 

Сценическая реализация подобно-
го нетрадиционного для оперного ме-
диума сюжета потребовала от Адамса  
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экспериментального подхода. Несмотря 
на то, что начало творческой деятель-
ности композитора пришлось на 1970-е 
годы, когда пик активности американ-
ского авангарда прошёл, он несомненно 
испытал его сильное влияние. Подходы 
к драматургии спектакля, сложившиеся 
в авангардном театре и связанные в том 
числе с отказом от повествовательной 
логики, заняли значительное место в его 
оперном творчестве. Важную роль здесь 
сыграл и профессиональный опыт ре-
жиссёра, который ещё до сотрудничества 
с композитором приобрёл известность 
именно благодаря своим авангардным 
театральным постановкам. Немаловаж-
но и то, что в своей деятельности с само-
го начала карьеры Селларс был нацелен 
исключительно на актуальные для соци-
ума темы и сюжеты: «Наша задача как 
художников заключается в том, чтобы 
воспроизвести на сцене то, что отражает 
общество» (цит. по: [4, p. 1]). Он неодно-
кратно подчёркивал, что воспроизводит 
на сцене то, что непосредственно связа-
но с актуальной исторической и поли-
тической реальностью, через которую 
театр может утвердиться в роли «силы, 
несущей ответственность за понимание 
политических и социальных процессов 
и способной возвыситься над литератур-
ной драмой» [Ibid.]. Многие режиссёр-
ские наработки были транспонированы 
им на музыкально-театральную почву. 
Документальный триптих, созданный 
Адамсом в сотрудничестве с режиссё-
ром – оперы «Никсон в Китае», «Смерть 
Клингхоффера» и «Доктор Атомный» – 
связывает социально-политическая зна-
чимость сюжетов, их актуализированная 
тематика, что всецело отражает эстетику 
авангардного театра Селларса.

Одной из характерных особенностей 
сценических опытов Селларса явилась 

особая манипуляция с текстом. Либретто 
«Доктора Атомного» оказалось полно-
стью сконструированным из докумен-
тально-исторических и литературных 
источников, что изначально исключило 
возможность создания последовательно-
го нарратива. Взамен целью авторов ста-
ло, с одной стороны, непосредственное 
воздействие на чувства и эмоции, с дру-
гой – поиск зрителями понимания проис-
ходящего на сцене в копилке их личных 
знаний и жизненного опыта.

Подобное переосмысление отноше-
ний зрителя и исполнителя, как и неко-
торые другие стратегии театрального 
авангарда, были чрезвычайно важны и 
для перформативных практик [5]. Мож-
но сказать, что именно в их рамках во 
второй половине ХХ века они получили 
беспрецедентное развитие. Беря во вни-
мание опыт работы с данным видом ху-
дожественной практики обоих авторов, 
не случайно, что эти стратегии нашли 
непосредственное отражение в особен-
ностях драматургического и композици-
онного строения оперы. Представляется 
важным остановиться на двух ключевых 
для перформативных форм представле-
ния параметрах – времени и простран-
стве, которые во многом стали определя-
ющими для художественной концепции 
оперы. Через особую их трактовку авто-
ры попытались преодолеть рамки, разде-
ляющие искусство и жизнь.

Стремление стереть границу между 
актёром и зрителем, казалось бы, долж-
но было столкнуться с сопротивлением 
в виде самой конструкции традицион-
ного театрального зала, в котором она 
чётко определена и зонирована. Одна-
ко аудиотехнологии, достигшие к кон-
цу 1990-х годов достаточно высокого 
уровня развития, позволили Адамсу со-
здать особую звуковую среду, не только  
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объединяющую пространство сцены и 
зрительного зала, но порой выходящую за 
пределы самого театра. Во многом авторы 
перенимают опыт художественной прак-
тики перформанса, в которой сложились 
особые методы воздействия на публику 
через организацию пространственно-вре-
менных параметров представления. На-
чиная уже с первых минут оперы, авторы 
создают партиципаторную ситуацию, пе-
ренося зрителя внутрь представленного 
на сцене исторического события.

Манипуляция пространством с по-
мощью звука – известный приём, име-
ющий прецеденты и в истории западной 
музыкальной традиции. Его реализация 
для Адамса связана со смесью живого и 
электронного звучаний. Она опробова-
на композитором уже в его первой опе-
ре «Никсон в Китае» (1987), и с тех пор 
все его театральные работы в той или 
иной степени задействуют электронные 
инструменты и звукоусиление. Однако 
в «Докторе Атомном» Адамс ставит пе-
ред собой новую цель – контроль всего 
звукового пространства. Реализация этой 
идеи потребовала тщательной подготов-
ки театрального помещения, что привело 
к проблеме, связанной с различием аку-
стических характеристик каждого кон-
кретного зала. Её решение композитор 
нашёл в лице Марка Грея – саунд-дизай-
нера. По мнению Селларса, саунд-дизайн 
играет важнейшую роль в современном 
театре, так как именно с ним связан опыт 
восприятия звука современным челове-
ком, для которого музыка – это в первую 
очередь то, что звучит из наушников или 
колонок. Хорошо известно, что многие 
оперные площадки сегодня организуют 
трансляции своих постановок в кинотеа-
тры, что тоже трансформирует паттерны 
восприятия, всё выше поднимая планку 
наших ожиданий.

С музыкальной точки зрения исполь-
зование звукоусиления позволило Адамсу 
прийти к балансу между мощью большого 
оркестрового состава и сдержанной лири-
кой вокальных партий. Драматургически 
это дало большую свободу режиссёру, так 
как вокалисты получили возможность не 
стоять лицом к публике во время испол-
нения. В итоге Селларс смог манипули-
ровать происходящим на сцене подобно 
кинорежиссёру, а чтобы у вокалистов не 
возникало даже соблазна повернуться в 
сторону публики, он подвесил над сценой 
экран, транслирующий дирижёра.

В отличие от видеоопер Стива Райха, 
усиление звука у Адамса неочевидно. 
Одной из важнейших задач Марка Грея 
было сохранение его прозрачности и 
незаметности, создание иллюзии есте-
ственного звучания. Добивается он это-
го не только тонким звуковым балансом, 
но и свободным «следованием» звука за 
артистами на сцене. Грей устанавливает 
ряд колонок вдоль периметра оркестро-
вой ямы, активируя те или иные зоны 
вслед за движением героев. После не-
скольких постановок, где Грей в течение 
каждого спектакля управлял звуком са-
мостоятельно, он решил автоматизиро-
вать процесс, облегчая работу будущим 
звукорежиссёрам.

Продолжая психологическую игру 
с пространством, авторы задействуют 
окружающий звук – опера присваива-
ет себе опыт кинематографа. Термин  
«саунд-дизайн» в киносфере появляется 
в 1970-е годы в среде таких режиссёров, 
как Франсис Коппола, Джон Лукас, Мар-
тин Скорсезе и других, активно исполь-
зовавших достижения аудиотехнологий. 
Сегодня подобная мультиканальность 
применяется повсеместно в кино и отча-
сти в драматическом театре, для оперы 
же этот опыт стал одним из первых. 
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Адамс уже использовал окружающий 
звук в «On the Transmigration of Souls» – 
сочинении, написанном на заказ в связи  
с событиями 11 сентября, где также со-
держится ряд записанных шумов. По 
словам композитора, данный приём по-
зволяет ему создать иммерсивное аку-
стическое пространство, разрушающее 
границу между реальностью и искус-
ством. Панорамный восьмиканальный 
звук впервые возникает во вступлении 
к I акту. Опера начинается с двух минут 
и десяти секунд заранее записанного 
звукового трека, совмещающего шумы 
электроприборов, реактивного двигате-
ля и искажённого, будто звучащего из 
сломанного радиоприёмника, отрывка 
песни «The Things We Did Last Summer» 
в исполнении Джо Стаффорд. Эта «му-
зыка» окружает зрителей, погружая их  
в атмосферу пустынного постапока-
липтического пейзажа. 

Далее окружающий звук вновь появ-
ляется в начале II акта и постепенно обре-
тает важную роль в партитуре, всё чаще 
возвращаясь, постепенно смещая фокус 
внимания со сцены и вызывая ощущение 
исчезновения стен. Звуки дождя, грома, 
отдалённого рычания самолётного дви-
гателя доносятся будто извне. Голоса и 
оркестр при этом также звучат в смеси 
с электронными семплами, что придаёт 
ещё большую реалистичность аудиаль-
ной атмосфере.

Изначально решение внедрить окру-
жающий звук в оперу было продиктова-
но задачей найти выразительные сред-
ства для изображения ядерного взрыва  
в финале. Авторы чувствовали, что чи-
сто оркестровых средств здесь будет не-
достаточно. С начала II акта и до самого 
момента испытания в музыкально-дра-
матургическом развитии происходит не-
прерывное нарастание напряжения, ко-

торое ведёт к яркой кульминации в сцене 
детонации. Помимо множества элек-
тронных семплов, обозначенных в пар-
титуре следующими ремарками – тихий 
говор, длинные волны, крик младенца, 
тихое бормотание толпы и др. («Quite 
Talking», «Long Waves», «Mondo Bass», 
«Infant Scream», «Timpani Spread», «Low 
Crowd Muttering»), – в сцене участвует 
оркестр. Его звучание достигает макси-
мального фортиссимо, которое склады-
вается из двенадцати хроматических зву-
ков – мелодичная лирика предыдущих 
сцен уступает место какофонии, отсыла-
ющей нас к опыту музыкального аван-
гарда ХХ века. Звук в этой сцене вытес-
няет визуальную составляющую – герои 
на сцене молча и неподвижно смотрят  
в зрительный зал. 

Для авторов работа над оперой не за-
кончилась и после премьеры. Готовясь 
к постановке в Метрополитен-опере  
в 2008 году, Адамс и Грей решили по-
трясти взрывом здание оперного театра 
в буквальном смысле. Шесть сабвуферов 
были прикреплены ими к опорным бал-
кам авансцены – границе, разделяющей 
реальность и художественное простран-
ство. Они издавали низкочастотный звук, 
заставляющий зал вибрировать. Общая 
динамика звучности достигала 95 де-
цибел. После первой репетиции, напу-
гавшей неосведомленных о подобных 
нововведениях оркестрантов, Адамсу 
пришлось пригласить инженера, кото-
рый заверил всех в безопасности экспе-
римента.

Одной из ключевых идей авторов ста-
новится игра с временным параметром 
оперы. Если I акт представляет собой от-
носительно последовательно развиваю-
щийся нарратив, то II не только репрезен-
тирует одновременно два пространства 
на сцене – дом Оппенгеймера и место 
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испытаний, но также два типа времени: 
психологическое, переживаемое героями 
оперы, и реальное. 

Композитор внедряет ряд ритмиче-
ских мотивов и остинато, обозначающих 
течение времени и своей регулярно-
стью напоминающих тиканье часов. Для 
Адамса и его слушателей, которые жили 
во времена холодной войны, это остина-
то может навеять воспоминания о Часах 
судного дня, созданных в 1947 году для 
визуального выражения близости чело-
вечества к глобальной катастрофе.

Психологическое время выражено 
лирической, ритмически сложной и гар-
монически богатой музыкой, исполь-
зованием аллюзий на И. Стравинского,  
Р. Вагнера, К. Орфа и К. Дебюсси. Оно 
направлено на раскрытие психологиче-
ской стороны персонажей, их внутренне-
го мира.

Оркестровый отсчёт времени до взры-
ва в конце оперы постепенно нивелирует 
различие между временем психологи-
ческим и реальным. В последней сцене 
присутствуют вербальные маркеры, от-
мечающие, сколько осталось до детона-

ции. В конце концов в кульминации эти 
два времени сталкиваются. Последние 
звуки оперы в ещё большей степени по-
гружают в события 1945 года – искажён-
ный плач младенца, низкочастотный гул 
и запись речи женщины, которая на япон-
ском просит воды для своего ребёнка. 
Всё это «катапультирует» зрителя из того 
«настоящего», в котором они пребывали 
на протяжении оперы – июля 1945 года, 
из момента «безобидного» ядерного ис-
пытания во время бомбёжки Хиросимы 
и Нагасаки, оказывая непосредственное 
эмоциональное воздействие и раздвигая 
временные рамки спектакля.

Таким образом, можно сделать вы-
вод, что авторы по-новому выстраива-
ют оперную драматургию, и в том, как 
они это делают, несомненно проявляется 
влияние перформативных форм. В осо-
бенности это касается приёма иммерсии 
и стремления сделать зрителей соучаст-
никами происходящего, отсутствия при-
вычного линейного нарратива, соедине-
ния художественного и повседневного,  
а также особой работы со временем и 
пространством.

1  Во многом данная тактика для композитора была вынужденной – Адамс опасался 
прямого осуждения позиции США в войне, учитывая социально-политический климат  
в стране, враждебной к любой критике.
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