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В статье впервые публикуются и комментируются хранящиеся в Британской библиотеке 
письма Сергея Рахманинова в Лондон, связанные с его первой зарубежной гастрольной 
поездкой в апреле 1899 года. Адресатом писем является Франческо Бергер, занимавший  
в то время пост почётного секретаря Лондонского Королевского филармонического общества. 
Письма приводятся в оригинале на немецком языке и в русском переводе автора статьи. 
Материал писем позволяет уточнить некоторые детали работы над Вторым концертом для 
фортепиано с оркестром. Привлечённые к рассмотрению дополнительные источники дают 
новые сведения о пребывании композитора в Лондоне весной 1899 года.
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The article includes the first publication and commentaries to Sergei Rachmaninoff’s letters 
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addressee of the letters is Francesco Berger, who at that time held the post of the merited secretary 
of the London Royal Philharmonic Society. The letters are presented in the original German and 
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О нескольких неопубликованных 
письмах Рахманинова, хранящих-
ся в Британской библиотеке, из-

вестно уже давно. Они ещё в начале 1990-х 
годов упоминались в статьях английского 
музыковеда Джеффри Норриса [14; 15]. 
Общее содержание этих писем было пе-
ресказано и отчасти процитировано тем 
же Дж. Норрисом и учтено в нескольких 
биографических изданиях [3; 4]. Письма 
связаны с гастрольной поездкой Рахмани-
нова в Лондон в апреле 1899 года. Детали 
этой поездки уже освещались в относи-
тельно недавней публикации [2], но полу-
ченные уже после её выхода письма мно-
гое уточняют, дополняют и исправляют1.

Напомним вкратце сюжет, с которым 
связаны рахманиновские письма в Лондон. 

19 апреля 1899 года в Лондоне в зале 
«Queen’s Hall» состоялось первое зару-
бежное выступление Рахманинова. При-
глашение исходило от Лондонского Ко-
ролевского филармонического общества. 
Дж. Норрис упоминает также более ран-
ние переговоры Рахманинова о высту-
плении в Лондоне: «…ещё до концерта 
1899 года были начаты переговоры с дру-
гой концертной организацией (Элдер-
хорст)…»2. Вероятно, результатом этих 
переговоров стало исполнение Элегиче-
ского трио Рахманинова в лондонских 
камерных концертах 1898 и 1899 годов. 

Эти приглашения были подготовле-
ны в первую очередь рядом зарубежных 
выступлений А. И. Зилоти, включавших 
произведения Рахманинова3. Среди них – 
концерт в Женеве 28 февраля 1893 года, 
в котором Зилоти исполнил Мелодию 
Рахманинова; концерты в Висбадене  
(8 декабря) и в Женеве (15 декабря) того 
же года с исполнением Первого фортепи-
анного концерта Рахманинова; концерт  
в октябре 1898 года в Лейпциге, в котором 
прозвучала ставшая вскоре знаменитой 
Прелюдия cis moll соч. 3. По-видимому, 

уже эти концерты создали некоторую из-
вестность имени Рахманинова в Европе.

Однако именно в Англии эта растущая 
известность привела к качественному про-
рыву. Отто Риземан пишет в связи с этим: 
«В течение предшествующего сезона Зи-
лоти исполнил до-диез-минорную Пре-
людию Рахманинова, которая произвела 
фурор. Лондонский издатель немедленно 
напечатал Прелюдию и разослал её экзем-
пляры во все уголки Британских островов» 
[9, с. 114]. По следам этих выступлений 
(весьма вероятно, при посредстве Зило-
ти), по-видимому, и начались переговоры 
с Рахманиновым о его приезде в Лондон.

Программа концерта 19 апреля 1899 
года отличалась разнообразием, даже пе-
стротой. В неё были включены (порядок 
перечисления в афише сохранён): Идил-
лия для малого оркестра английского 
композитора Бертрама Луард-Селби4, Ре-
читатив в каватина Владимира из оперы 
А. П. Бородина «Князь Игорь», фантазия 
для оркестра «Утёс» Рахманинова, его 
же соло на фортепиано (он исполнил две 
свои пьесы из соч. 3: Элегию и Прелюдию 
cis moll), Пятая симфония Л. ван Бетхо-
вена. Детали программы можно увидеть  
в приведённом здесь тексте газетного анон-
са (перевод с английского) [16, p. 393]. 

Ил. 1. Анонс из газеты «Musical News»
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Судя по многочисленным и разноречи-
вым отзывам прессы, героем вечера, без-
условно, был Рахманинов. Об интересе  
к музыке молодого русского композитора 
свидетельствует и успешное исполнение 
в Лондоне в 1898 году его Элегического 
трио d moll. Оно прозвучало и в следую-
щем, 1899 году, 17 апреля, о чём сообща-
ет лондонский журнал «The Athenaeum»: 
«Третий и последний из третьей серии 
камерных концертов Уоленна был дан 
в St. James Hall вечером в понедельник. 
Программа открывалась Trio Élégiaque 
ре минор Рахманинова для фортепиано, 
скрипки и виолончели. <…> Гг. Уоленн  
уже представляли это произведение  
в 1898 году, и было приятно услышать его 
вновь» [17, p. 506]. Как уже говорилось, 
именно этот концерт мог быть результа-
том упомянутых Дж. Норрисом перего-
воров с Карлом Элдерхорстом. Рахмани-
нов в этот день был уже в Лондоне, но 
скорее всего на концерте не присутство-
вал, иначе этот факт с большой вероятно-
стью был бы отражён в газетных рецен-
зиях – трудно предположить, что автору 
Элегического трио удалось побывать на 
концерте и не привлечь к себе внимания 
устроителей, публики и журналистов.

Рассмотрим заново всю последова-
тельность событий, связанных с лондон-
ской поездкой Рахманинова, опираясь на 
его письма. 

Всего в нашем распоряжении восемь 
писем. Семь из них хранятся в Британ-
ской библиотеке, одно получено с сай-
та недавнего аукциона в Берлине6. Все 
письма написаны на немецком языке, 
шесть из восьми писем адресованы 
Франческо Бергеру, остальные предва-
ряются безы мянным обращением «Ува-
жаемый господин». Однако по единству 
языка (это немецкий язык), сквозным 
вопросам, обсуждаемым в них, можно 
предположить, что все восемь писем на-

правлены одному адресату.
Франческо Бергер, известный пианист, 

композитор, профессор Королевской ака-
демии музыки в Лондоне, занимал в то 
время высокий пост почётного секретаря 
Лондонского Королевского филармони-
ческого общества. Несомненно, он вёл 
деловую переписку с Рахманиновым по 
поручению этого общества. В России из-
вестна его переписка с П. И. Чайковским 
(16 его писем к Чайковскому, датирован-
ные с 1888 до 1893, хранятся в архиве му-
зея в Клину). Однако письма Рахманино-
ва к Бергеру до сих пор опубликованы не 
были и на русском языке не освещались7.

Специальных комментариев заслу-
живает выбор языка в этих письмах. 
Очевидно, Рахманинов в те годы был не 
уверен в своём английском. Подборку 
рецензий, присланную из Лондона после 
гастролей там Рахманинова, переводила 
по его просьбе его ученица и приятель-
ница Елена Юльевна Крейцер. Англий-
ский адресат Рахманинова, судя по все-
му, с лёгкостью принял вариант общения 
на немецком языке. 

Дж. Норрис утверждает (очевидно, опи-
раясь на документы из фондов Британской 
библиотеки), что решение Филармониче-
ского общества о приглашении Рахмани-
нова в Лондон было принято в январе 1898 
года. Первоначально планировалось его 
выступление осенью того же года в кон-
церте, посвящённом музыке Артура Сал-
ливана8. Однако, как пишет Норрис, пред-
ложение Филармонического общества не 
дошло до Рахманинова и его выступление 
было отложено до апреля 1899 года. 

Первое имеющееся в нашем распоря-
жении письмо, направленное Рахмани-
новым в Лондонское филармоническое 
общество, подтверждает и уточняет эти 
сведения. Приводим этот документ (как 
и другие письма) в оригинале9 и с рус-
ским переводом.
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Из этого текста следует, что Рахмани-
нов действительно по каким-то причинам 
не получил первое письмо Ф. Бергера 
– почта и тогда работала не безупречно. 
Скорее всего, Рахманинов узнал о содер-
жании пропавшего письма из повторного 
послания от 12 апреля, на которое он ссы-
лается в комментируемом письме. Броса-
ющееся в глаза несоответствие дат (ответ 
датирован 11 апреля, а упоминаемое Рах-
маниновым письмо Бергера – 12 апреля) 
легко объясняется разницей календарей: 
по принятому в России юлианскому лето-
исчислению письмо из Лондона должно 
было прийти 31 марта (то есть 12 апреля 
по григорианскому стилю), а на письме 
Рахманинова должна была стоять другая 
дата – 23 апреля (соответствующая рос-
сийской дате 11 апреля).  Впоследствии 
получив опыт зарубежных поездок и кон-
тактов, Рахманинов уже не допускал по-
добных оплошностей и датировал свои 

письма за рубеж в соответствии с запад-
ноевропейским календарем или двойной 
датой. Любопытно, что Рахманинов ме-
сяц указал по-французски: Avril.

Как видно из письма, в тот момент 
планируемый концерт вызывал необхо-
димость согласовать его с работой второ-
го дирижёра в Московской русской част-
ной опере С. И. Мамонтова. В сентябре 
того же года эта необходимость отпала, 
поскольку Рахманинов ушёл из мамон-
товского театра.  Переговоры о лондон-
ских гастролях были отложены до начала 
1899 года, что подтверждает следующее 
письмо, которое датировано (скорее все-
го, уже по григорианскому календарю) 
16 января 1899.

Общее содержание этого письма уже 
приводилось в разных публикациях.  
Речь здесь, очевидно, идёт о Втором кон-
церте, работа над которым, судя по все-
му, уже шла полным ходом. В письмах  

Avril 11. 1898

Verehrter Herr Berger!
Auf Ihr wehrtes [wertes] Schreiben von 

12 Apr. bleibe ich mich Ihnen mitzutheilen 
[mitzuteilen], dass ich sonst keinen Brief von 
Ihnen erhalten habe und Sie nicht auf Antwort 
hätte warten lassen, da ich mit der größten 
Dankbarkeit Ihr freundliches Anerbieten 
annehme. Bloß würde ich Sie freundlich bitten 
mir genauer der Zeit zu bestimmen, wann 
ich spielen soll, um mich mit der Moskauer 
Oper, mit der ich contractlich [kontraktlich] 
verbunden bin darnach einrichten zu können. 
Noch würden Sie so freundlich sein mir 
sagen zu wollen, vom wem die Auswahl 
der zu spielenden Sachen abhängt. Ihnen 
nochmals meinen Dank für die Einladung 
sagend verbleibe ich hochachtungsvole 
[hochachtungsvolle] Ihr ergebener

S. Rachmaninow 10

 11 апреля 1898

Уважаемый господин Бергер!
В ответ на Ваше важное для меня посла-

ние от 12 апреля я хочу сообщить, что  ника-
кого письма от Вас я не получал, иначе не за-
ставил бы Вас ожидать ответа, поскольку я  
с величайшей благодарностью принимаю 
Ваше любезное предложение. Но я хотел 
бы дружески попросить Вас сообщить 
мне, когда именно я должен играть, чтобы 
я мог договориться с Московской оперой, 
с которой я связан контрактом.

Также прошу Вас не отказать в любез-
ности сообщить, от кого зависит выбор 
исполняемых вещей. Ещё раз благодарю 
Вас за приглашение, остаюсь с глубоким 
почтением преданный Вам 

С. Рахманинов
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к российским коллегам того же пери-
ода (лета 1898 и зимы 1899) Рахмани-
нов в отношении своих композиторских 
планов заметно более скрытен. Так,  
в письме к М. И. Чай ковскому от 28 ян-
варя 1899 года Рахманинов признаётся: 
«Хотя я и чувствую себя теперь гораздо 
лучше, но работаю я ещё мало, да и не 
работается как-то… До сих пор ещё не 
кончил своей работы для Лондона. До 
окончания её ничем другим не могу за-
ниматься» [10, с. 283]. Заруи Апетовна 
Апетян в своих комментариях к этому 
письму предполагает, что речь идёт ско-
рее всего о работе по подготовке высту-
пления в Лондоне в качестве пианиста и 
дирижёра [1, с. 447–448].  

В то же время есть более ранние (от-
носящиеся к лету 1898 года) упоминания 
о новой крупной работе [5, с. 18–19], на-
чатой после провала Первой симфонии  
в 1897 году. На прямой вопрос А. Б. Голь-
денвейзера о Втором фортепианном кон-
церте Рахманинов отвечает (в письме от 

18 июня 1898 года): «Твоё желание, ми-
лый друг Александр Борисович, играть 
мой второй Концерт в Петербурге меня 
от души трогает и радует. Но так как это-
го Концерта у меня пока нет и так как вся 
моя усиленная работа по этому поводу 
пока ещё ни к чему не привела, то хочу 
просить у тебя твоего позволения дать 
тебе окончательный ответ на твой вопрос 
в середине августа» [10, с. 276–277]. Од-
нако ни в августе, ни гораздо позже изве-
стий об окончании Второго концерта мы 
не находим.

В свете обсуждаемой здесь переписки 
появляются дополнительные данные, 
подтверждающие, что «новая работа для 
Лондона» – это именно Второй концерт, 
и что Рахманинов надеялся завершить 
его до своей первой зарубежной поездки. 
Об этом косвенно свидетельствует и сле-
дующее (от 6 февраля) письмо Рахмани-
нова в Лондон. Оно также пересказыва-
лось неоднократно, но его полный текст, 
естественно, может сказать нам больше.

16 Jan. 99

Geehrter Herr Berger!
In letzter Zeit bin ich so krank gewesen, 

das mir von den Aerzten [Ärzten] ernste 
Beschäftigung föllig [völlig] untersagt war. 
In Folge dessen habe ich leiden mein neues 
Konzert nicht beendet können. Da ich mich 
durch Ihre Aufforderung sehr fühle und 
derselben gerne Folge leisten würde, wenig 
aber darauf hoffe das ich das begonnene 
Konzert, meiner Krankheit wegen. Zu Ende 
schreiben kann, werde ich mich an die mit 
der Bitte mir mitzutheilen [mitzuteilen], ob 
ich darauf rechnen kann, das Sie mir gestatten 
das Konzert durch eine meines Orchester-
Komposition unter meinte Leitung zu ersetzen.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov11

 16 января 1899

Уважаемый господин Бергер!
В последнее время я был так болен, 

что врачи полностью запретили мне за-
ниматься какой-либо серьёзной рабо-
той. Вследствие этого я, к сожалению, 
не смог закончить мой Концерт. Я очень 
польщён Вашим приглашением и готов 
охотно ему последовать, однако из-за 
болезни не очень надеюсь на свой нача-
тый новый Концерт. Заканчивая письмо,  
я обращаюсь к вам с просьбой уведомить 
меня, могу ли я рассчитывать на то, что Вы 
позволите мне заменить Концерт одним из 
моих оркестровых произведений под моим 
управлением.

С уважением, 
С. Рахманинов
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Здесь о «новом» концерте говорится 
гораздо более определённо – как о работе, 
которая занимает надёжное место в пла-
нах композитора. Предложение сыграть 
вместо нового неоконченного концерта 
более ранний, Первый, возникло, по-ви-
димому, совершенно закономерно. Пер-
вый концерт, как уже упоминалось выше, 
неоднократно включал в свои концерты 
А. И. Зилоти, и предложение сыграть 
его в Лондоне – ещё одно свидетельство 
успеха этого произведения у европейской 
публики. Однако, как видим, Рахманино-
ву этот концерт казался давно пройден-
ным этапом, к которому возвращаться 
ему было уже не интересно. Теперь он 
верил, что сможет показать публике иной 
уровень зрелости и мастерства.

Четвёртое (от 24 февраля) письмо 
Рахманинова в Лондон особенно при-
мечательно и интересно. Приведённый 
Рахманиновым перевод стихотворения 
Лермонтова «Утёс» на немецкий язык 

намеренно даётся здесь в подстрочном 
переводе – так читатель сможет хотя бы 
приблизительно представить себе, как 
воспринималось это стихотворение по-
сетителями лондонского концерта и его 
критиками.

Предложенная в этом письме про-
грамма рахманиновского выступления 
в концерте была в точности выполнена. 
В печатном пояснении было упомянуто 
стихотворение Лермонтова как источник 
замысла фантазии и, в полном соответ-
ствии с пожеланиями Рахманинова, в бу-
клете концерта был приведён немецкий 
текст стихотворения и его перевод на 
английский язык, сделанный, как указы-
вает Норрис, Джозефом Беннетом, лон-
донским критиком и музыкальным пи-
сателем13. В точности была выполнена и 
просьба Рахманинова предоставить ему 
рояль фирмы Бехштейн.

Перевод стихотворения Лермонтова 
на немецкий язык скорее всего сделан 

6 Febr. 1899
Geehrter Herr Berger!
Ihren Brief habe ich erhalten, und 

bedauere sehr[,] dass ich Ihr Anerbieten 
mein erstes Concerto zu spielen vollständig 
abschlagen muss, weil dass [das] erwähnte 
Concerto eine Schülerarbeit von mir ist, die 
ich einem großen Publicum unter keiner 
Bedingung vortragen werde. Wie ich in 
meinem letzten Brief erwähnte, darf ich 
jetzt um meine Gesundheit zu schonen, nur 
eine geringe Zeit dem Pianoforte widmen, 
so dass wenn mein Vorschlag eine meiner 
Orchesterkompositionen zu dirigieren Ihnen 
gar nicht zu sagt, bitte ich mein Erscheinen 
in London auf den Herbst zu verlegen, zu 
welcher Zeit ich hoffe ganz hergestellt zu sein 
end mein neues Concerto vorzutragen.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov12

 6 февраля 1899
Уважаемый господин Бергер!
Я получил Ваше письмо, и очень сожа-

лею, что вынужден решительно отклонить 
Ваше предложение исполнить мой первый 
Концерт, поскольку упомянутый Концерт 
является для меня ученической работой, 
которую я не могу представить большой 
аудитории. Как я упоминал в моём по-
следнем письме, я должен поберечь своё 
здоровье и могу посвящать лишь немного 
времени занятиям на фортепиано, и если 
моё предложение дирижировать моей ор-
кестровой пьесой совершенно неприемле-
мо, я прошу отложить мой приезд в Лон-
дон до осени, к этому времени я надеюсь 
полностью закончить и исполнить мой но-
вый Концерт

С уважением, 
С. Рахманинов
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24 Febr. 1899
Geehrter Herr, ich beeile mich Ihnen das 

Programm mitzutheilen [mitzuteilen]. 
I Abtheilung:
„Phantasie für großes Orchester“. (Im 

Programm muss man hinzufügen[,] dass diese 
Phantasie unter dem Eindruck des Gesichtes 
von Lermontow „der Felsen“ geschrieben ist) 

„An dem Busen eines [einem] Felsenriefen
Schlief zur Nacht ein goldnes Wölkchen, Heiter
Zog’s am Morgen noch im Blauen weiter,
Lächelnd, spielend über Flur und Wiesen.

***
Doch es blieb zurück dem Felsengreise 
In der Furche eine feuchte Spur. Öb [Ob] sagt er
Tief fersenkt [versenkt] in Sinnen, 
 schmerzlich klagt er
Und erbebend weint er leise, leise…“

Ich bitte Sie sehr dieses Gedicht, wenn auch 
in Prosa, in englische Sprache zu übersetzen 
und die Ubersetzung [Übersetzung] im 
Programm zu drucken.

II Abtheilung.
a) Elegie.
b) Preludium [Präludium].
(Für meinen Solo-Vortrag bitte ich mir 

einen Bechstein zu besorgen.)
Die Partitur und Stimmen werde ich morgen 

abschicken, und bitte Sie mir mitzutheilen 
[mitzuteilen] wie viel Streichinstrumente im 
Orchester betheiligt [beteiligt] sind, damit 
ich die entsprechende Zahl der Dublicate 
[Duplikate] mitbringen kann. 

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov14

 24 февраля 1899
Уважаемый господин Бергер, спешу со-

общить Вам программу. 
I отделение:
«Фантазия для большого оркестра».  

(В программе нужно указать, что эта Фан-
тазия написана под впечатлением стихот-
ворения Лермонтова «Утёс»)

«На лоне скалы
Золотое облачко спало ночью, бодрое
Утром двинулось в синеву,
Улыбаясь, играя над полями и лугами.

***
Но остался позади старика-утёса
Влажный след в расщелине. И говорит он,
Глубоко погрузившись в свои мысли, 
 мучительно жалуется он,
И дрожа, плачет он тихо, тихо…»

Я очень прошу Вас это стихотворение 
перевести хотя бы даже в прозе на англий-
ский язык, и этот перевод напечатать в 
программе.

II Отделение.
а) Элегия.
б) Прелюдия.
(Для моего сольного выступления про-

шу предоставить рояль фирмы Бехштейн.)
Партитуру и голоса вышлю завтра, и 

прошу мне сообщить, сколько струнных 
инструментов имеется в оркестре, чтобы 
я мог прислать нужное количество копий.

С уважением, 
С. Рахманинов

самим Рахманиновым, и вероятно, что 
здесь мы имеем редкую (если не уникаль-
ную) возможность оценить Рахманинова 
как поэта-переводчика. Он соблюдает 
рифмы, явно стараясь строго следовать 
ходу повествования в оригинале, хотя и 

добавляет отсутствующий в первоисточ-
нике образ «дрожащего» утёса. 

Теоретически Рахманинов мог вос-
пользоваться одним из опубликованных 
переводов. В то время Лермонтова пере-
водили на немецкий достаточно активно 
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– первые переводы его стихов появились 
ещё в 1840-е годы (их осуществил харь-
ковский профессор М. Метлеркампф). 
Позже, в 1880–1890-е годы вышло множе-
ство изданий прозы и поэзии Лермонтова в 
Риге и в разных городах Германии. Специ-
алисты утверждают, что к концу XIX века 
три четверти наследия Лермонтова было 
опубликовано по-немецки (см.: [8]).  
Скорее всего, в эти публикации вошло 
и стихотворение «Утёс». Однако сейчас 
практически невозможно установить, 
какие из этих изданий могли попасть  
в руки Рахманинова, и чей перевод он мог 
бы заимствовать. Не мог он также взять 
немецкий перевод из изданий русских 
романсов на тот же текст (например, ро-
манса Н. А. Римского-Корсакова) – такие 
переводы к тому времени имелись только 
в изданиях Митрофана Петровича Беляе-
ва, но это были переводы на французский 
язык. Не просматриваются пока в тог-
дашнем окружении Рахманинова и знато-
ки немецких переводов русской поэзии, 
способные помочь ему в поисках нуж-
ного перевода. К тому же, вряд ли у него 
были время и желание целенаправленно 
искать авторитетный немецкоязычный 
источник.  (Не исключено, впрочем, что  
к этой работе мог быть привлечён Нико-
лай Владимирович Даль, врач-психоте-
рапевт, у которого лечился Рахманинов.) 
Главный же довод в пользу авторства са-
мого композитора – явно любительский, 
немного неуклюжий характер перевода.

Настойчивость, с которой Рахманинов 
просит обнародовать не только этот пе-
ревод, но и английскую (хотя бы прозаи-
ческую) версию стихотворения, заметно 
выходит за рамки обычно сообщаемых и 
публикуемых перед концертом сведений  
о произведении. Текст эпиграфа к Фанта-
зии явно был особенно важен для компози-
тора, и, как ему казалось, мог способство-
вать правильному пониманию его замысла. 

На самом деле опубликованная на 
двух языках программа «Утёса» только 
запутала слушателей и критиков, вызвав 
множество недоразумений. Весьма по-
казателен один из критических отзывов, 
автор которого заявляет: «Что заставило 
господина Беннета привести этот текст, 
мы не будем выяснять. Однако нам совер-
шенно непонятно, как такая неописуемая 
бессмыслица может стать основой хоть 
сколько-нибудь связной формы в про-
граммной музыке» [18, p. 8]. Тем не ме-
нее, отдельные музыкальные достоинства 
рахманиновской Фантазии были оцене-
ны и публикой, и критикой, но это сюжет 
особый, для знакомства с ним отсылаем 
читателя к другим источникам [2; 3; 4]. 

Следующее, датированное мартом 
1899 года, письмо касается только орга-
низационной стороны путешествия Рах-
манинова в Лондон.

В этом тексте ясно описаны все детали 
приезда в Лондон, многие из них приве-
дены и откомментированы в статьях Нор-
риса17. Из давно опубликованного письма 
Рахманинова к Л. Д. Скалон известно, что 
он выехал из Москвы 30 марта по старому 
стилю (юлианскому календарю), то есть 
11 апреля по григорианскому календарю. 
Следовательно, он добирался из Москвы 
до Лондона около 5 суток. Указанное  
в письме название географического пун-
кта, через который Рахманинов прибы-
вал в Лондон, приведено Рахманиновым  
в неправильном написании, в чисто фоне-
тическом варианте. Скорее всего, имеется 
в виду Квинборо (Queenborough), порто-
вый город на юго-востоке Англии.

Ещё одно письмо (от 11 марта), как 
уже указывалось, было выставлено на 
аукцион совсем недавно и вероятнее все-
го адресовано тому же Бергеру. Вместе с 
тем нельзя исключить, что Рахманинов, 
уточняя сроки первой репетиции, обра-
щался к дирижёру сэру Маккензи, кото-
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M. 1899
Geehrter Herr Berger! 
Sonnabend, der 15 April treffe ich in London 

an. Ich reise mit dem Schnellzug durch Kinboro 
[Queenborough], und wie man mir hier gesagt 
hat, mein Zug kommt ungefähr um 1. Uhr am 
Tage an. Ich bitte Sie sehr so freundlich zu sein 
mich am Bahnhofe zu erwarten und mir eine 
Nummer im Hotel „Privetali“ (Arundell Street, 
Piccodilly [Piccadilly] Circus) zu bestellen. 
Da mir Herr Bechstein versprochen hat ein 
Instrument in meine Wohnung zu stellen, 
denke ich[,] dass seine Niederlage von dieser 
Anordnung in Kenntniss [Kenntnis] gesetzt ist, 
deshalb bitte ich Sie sehr Herrn Lindlar meine 
Adresse mitzutheilen.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov15

 M[арт]. 1899
Уважаемый господин Бергер!
В субботу 15 апреля я прибываю в Лон-

дон. Я еду скорым поездом через Квин-
боро, и как мне здесь сказали, мой поезд 
прибывает примерно в час дня. Я очень 
прошу Вас быть столь любезным дождать-
ся меня на вокзале и заказать мне номер в 
гостинице «Превитали» (улица Эранделл, 
площадь Пикадилли). Поскольку господин 
Бехштейн обещал доставить инструмент в 
мою квартиру, полагаю, что в его депо ос-
ведомлены об этом распоряжении, поэто-
му я очень прошу Вас сообщить мой адрес 
господину Линдлару16. 

С уважением, 
С. Рахманинов

11 Mart 1899
Geehrter Herr
Da ich das Datum der 1-ten Repetition 

nicht habe entziffern können bitte ich 
Sie ergebenst mir nochmals dieselben 
telegraphisch mitzutheilen. In diesen Tagen 
werde ich Ihnen die Partien absenden.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov18

11 марта 1899
Уважаемый господин
Поскольку я не смог разобрать дату 1-й 

репетиции, осмеливаюсь просить Вас: по-
жалуйста, повторно сообщите мне её те-
леграммой. К этому дню я пришлю Вам 
партии.

С уважением,
С. Рахманинов

рый проводил оркестровые репетиции 
«Утёса» Рахманинова.

Интересные детали первого пребыва-
ния Рахманинова в Лондоне содержаться 
в мемуарах Ф. Бергера, опубликованных в 
1922 году. Бергер описывает свои встречи 
со множеством знаменитых музыкантов, 
уделяет он внимание и встрече с Рахма-
ниновым в 1899 году (правда, неправиль-
но указав его возраст к этому времени –  
21 год; на самом деле Рахманинову было 
тогда 26 лет). Бергер вспоминает о том, 
что именно исполненная в лондонском 

концерте Прелюдия cis moll сыграла ре-
шающую роль в создании репутации 
композитора в Европе, он красноречиво 
описывает её воздействие в авторском ис-
полнении, утверждая, что «она выводит 
фортепиано на такой звуковой простор, 
к такой оркестровой роскоши, что, упо-
добляясь в исполнении автора звучанию 
колокола Биг Бена, повергает слушателя в 
трагический трепет»19. 

Благодаря воспоминаниям Берге-
ра мы можем немного узнать о том, как 
проводил Рахманинов время, свободное 
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от концертов и репетиций. Бергер пи-
шет: «Композитор обедал со мной у меня 
дома во время своего пребывания в Лон-
доне, и я сопроводил его на дневной кон-
церт в Альберт-холл, и показал ему неко-
торых лондонских львов»20. Возможно,  
в этот же день в другом зале, в «St. James 
Hall», исполнялось Трио Рахманино-
ва, но Бергер почему-то не сопроводил 
туда молодого автора – возможно пото-
му, что там не было «лондонских львов». 
Однако, скорее всего, вечерний концерт  
в «St. James Hall» 17 апреля, состоявший-
ся за день до дебюта Рахманинова, он не 
посетил, поскольку усиленно готовился  
к собственному выступлению.

Но вернёмся к письмам композитора. 
Другие известные нам послания в Лон-
дон 1899 года уже относятся к осени.  
В них обсуждаются планы последующих 
выступлений в Лондоне. 

В этом письме речь идёт о двух ус-
ловиях, сопровождавших обращённое  
к Рахманинову предложение участвовать 
в одном из концертов Филармоническо-
го общества в новом сезоне 1899–1900 
годов. Оба условия (они естественным 
образом связаны друг с другом) Рахма-
нинов отвергает. Он не согласен на огра-

18/IX 1899
Verehrtes Herr, 
Ich freue mich sehr Ihr Aufforderung, 

muss Ihnen aber offen gestehen[,] dass ich für 
das frühere Honorar nicht kommen kann, um 
so mehr da Sie die Bedingung stellen, dass 
ich in keinen anderen Concerto theilnehme, 
worauf ich rechnete.

Das Nähere über diese Angelegenheit zu 
besprechen schreibe ich auf in Erwartung 
Ihrer Antwort.

Mit besten Gruss
Ihr 

S. Rachmaninov21

 18 сентября22 1899
Уважаемый господин,
Я очень рад Вашему приглашению, 

однако должен Вам честно признаться: я 
не могу согласиться на прежний гонорар, 
тем более, что Вы поставили условие, за-
прещающее мне участвовать в каком-либо 
другом концерте, на что я рассчитывал.

Я пишу Вам в надежде на Ваш ответ, 
чтобы более подробно обсудить это обсто-
ятельство.

С наилучшими пожеланиями, 
Ваш 

С. Рахманинов

ничение его выступлений в Лондоне од-
ним концертом, что уменьшало общий 
его гонорар и, возможно, не отвечало ар-
тистическим амбициям музыканта (хотя 
об этом он в письме напрямую не пишет).

Норрис приводит сведения о размере 
гонорара, выплаченного Рахманинову за 
его выступление в 1899 году – он состав-
лял 25 английских фунтов, что равнялось 
по тогдашнему курсу валют (9,46 рублей 
за 1 фунт) сумме в 236 руб. 50 коп. Что-
бы сегодня оценить эти суммы23, нужно 
учесть, что средняя месячная зарплата по 
России на 1900 год составляла 33 рубля, 
4 копейки, а оклад для чина коллежского 
секретаря (который был присвоен Рахма-
нинову в 1898 году) 62 рубля в месяц24. 
Добавим к этому, что средний месячный 
заработок университетского профессо-
ра к началу ХХ века составлял от 167 до 
250 рублей [11, с. 38],  а профессор Мо-
сковской консерватории в 1870-е годы 
получал около 108 рублей в месяц [6,  
с. 107–110].  Из этого можно заключить, 
что Рахманинову предлагали весьма вы-
годные условия. На привлекательность 
лондонских гонораров обращает внима-
ние и Норрис (учитывая, по-видимому, 
содержание других, пока не известных 
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Ил. 2. Письмо С. В. Рахманинова  
к неустановленному лицу (факсимиле)

нам, документов Филармонического об-
щества): «Оплата визита в Лондон в 1900 
году возросла до £ 35 (совсем не скупо для 
того времени)…»25. Тем не менее, Рахма-
нинов деликатно, но решительно отказал-
ся от предложения Лондонского Королев-
ского филармонического общества.

Есть все основания полагать, что от-
каз от второго лондонского ангажемента 
был связан отнюдь не с материальными 
соображениями. Как видно из всей при-
ведённой переписки, для Рахманинова 
важно было включить в программу сво-
его выступления новый, Второй фор-
тепианный концерт, давно обещанный 
лондонцам. Однако до окончания работы 
над ним было в то время ещё довольно 
далеко – концерт был полностью завер-
шён только в апреле 1901 года и впервые 
целиком исполнен 27 октября того же 
года в Москве, в Большом зале Благо-
родного собрания (дирижёр А. И. Зило-
ти). Пока не удалось обнаружить ника-
ких сведений о возобновлении в сезоне  
1900/1901 годов переговоров с Лондон-
ским филармоническим обществом.

Следующий визит Рахманинова в Лон-
дон состоялся через 9 лет – 26 мая 1908 
года. Он выступил в том же зале, что и  
в первый свой приезд – в «Queen’s Hall». 
На вечере, специально посвящённом рус-
ской музыке27, он исполнил свой Второй 
концерт для фортепиано с оркестром  
в сопровождении Лондонского симфони-
ческого оркестра под управлением Сергея 
Александровича Кусевицкого. На бис он 
сыграл всё ту же полюбившуюся лондон-
цам Прелюдию cis moll соч. 3.

25 November 1899
Geeherter Herr und lieber Freund,
Leider haben sich meine Angelegenheiten 

so gestaltet, dass ich kaum die Möglichkeit 
haben werde Ihrer wehrten Aufforderung 
in diesem Jahre nachzukommen, hoffe aber 
dass Sie die Liebenswürdigkeit haben werden 
meine 1-theiligung in Ihren Concerten auf die 
nächste Saison zu verlegen.

Ihnen das beste wünschend
Verbleibe mit Hochachtung

S. Rachmaninov26

 25 ноября 1899
Уважаемый господин и дорогой друг,
К сожалению мои обстоятельства сло-

жились так, что я вряд ли буду иметь воз-
можность принять Ваше любезное при-
глашение в этом сезоне, однако я надеюсь, 
что Вы будете так любезны перенести мое 
первое выступление в Вашем концерте на 
следующий сезон.

С наилучшими пожеланиями
остаюсь уважающий Вас, 

С.  Рахманинов
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1  Все привёденные здесь переводы с не-
мецкого и английского языков принадлежат 
автору статьи.

2  «…there had been overtures from another 
concert-giving organization (Elderhorst) before 
the 1899 concert…» [14, p. 188]. Упоминае-
мый здесь Карл Элдерхорст, скрипач, со-
здатель «Elderhorst String Quartet», был в то 
время известным организатором концертов 
камерной музыки в разных городах Брита-
нии (см.: [12, р. 87]). 

3  По найденным и откомментированным 
М. В. Михеевой данным, содержащимся  
в семейном альбоме А. И. Зилоти (Кабинет 
рукописей Российского института истории 
искусств. Ф. 17. Оп. 1. Ед. хр. 194–197),  
с 1893 по 1899 год А. И. Зилоти во время 
своих зарубежных выступлений почти в 
каждый концерт включал Прелюдию cis moll 
своего кузена С. В. Рахманинова, часто ис-
полняя и другие его произведения (см.: [7]). 

4  Бертрам Луард-Селби (Bertram Luard 
Selby, 1853–1918) – английский композитор 
и органист, автор нескольких оркестровых 
пьес и трёх опер. Его одноактная комическая 
опера «Weather or No» («Погожий или не-
настный день») имела значительный успех  
у публики.

5  Так значится в подлиннике.
6  Аукционный дом «J. A. Stargardt GmbH 

& Co. KG». (Autographen aus allen Gebieten. 
Katalog 708. № 697. Rachmaninow, Sergei, 
1873–1943. E. Br. m. U. «S. Rachmaninov». 
11.III.1899). 2020-03-11.

7  Письма Ф. Бергера к Рахманинову ни  
в российских, ни в зарубежных архивах пока 

обнаружить не удалось.
8  Артур Салливан (Sir Arthur Seymour 

Sullivan, 1842–1900) – британский компо-
зитор, органист, дирижёр и педагог, автор 
оркестровых, вокально-симфонических, 
фортепианных и органных произведений, 
патриотических гимнов, песен, 23 опер.  
В годы, когда планировались гастроли Рах-
манинова, был одним из самых авторитет-
ных композиторов в Англии.

9  В расшифровке писем сохранены ха-
рактерные особенности написания некото-
рых слов и случайные описки. Исправлен-
ное написание приводится в квадратных 
скобках.

10  British Library. Royal Philharmonic 
Society Archive. Manuscript 360. Leaf 58. Да-
лее ссылки на место хранения писем даются 
сокращенно: BL. RPhSA. MS 360. L. ….

11  BL RPhSA. MS 360. L. 61.
12  BL RPhSA. MS 360. L. 62.
13  Оригинал буклета, изданного к кон-

церту, пока обнаружить не удалось.
14  BL RPhSA. MS 360. L. 60–67.
15  BL RPhSA. MS 360. L. 65.
16  Макс Линдлар (Max Lindlar) – менед-

жер фирмы Бехштейн в Лондоне.
17  Дж. Норрис пишет: «…Рахманинов 

прибыл в Лондон заблаговременно, в субботу  
15 апреля, за несколько дней до своего де-
бюта, который должен был состояться  
в Queen’s Hall в среду вечером 19 апреля. <…> 
Он попросил Филармоническое общество 
заказать ему номер в гостинице Превитали 
на улице Эранделл [Arundell Street] (Гости-
ница и улица теперь не существуют, они на-
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ходились вблизи площади Пикадилли меж-
ду улицей Грэйт Виндмилл [Great Windmill 
Street] и улицей Руперт [Rupert Street], по-
близости от нынешнего Трокадеро и в не-
скольких шагах от отеля, где впоследствии 
всегда останавливался Рахманинов во время 
визитов в Лондон, отель Пикадилли теперь 
называется Меридиен [The Meridien]). Мы 
знаем также, что он играл на рояле фирмы 
Бехштейн, инструменты которой он предпо-
читал, пока не переключился на Стейнвей в 
Америке после эмиграции из России в 1917 
году» [14, p. 186].

18  Письмо публикуется с любез-
ного разрешения Аукционного дома  
«J. A. Stargardt GmbH & Co. KG» 
(Autographen aus allen Gebieten. Katalog 708. 
№ 697. Rachmaninow, Sergei, 1873–1943.  
E. Br. m. U. «S. Rachmaninov». 11.III.1899).

19  «Like many another short Piece, it owes 
its enormous effect to the simplest means; but it 
is laid out for the Piano on such broad lines, in 
such orchestral fashion, and has such a telling, 
“Big Ben-like” sonority, that, when played as 
the Composer plays it, it sounds tragic and awe-
inspiring» [13, p. 105]. 

20  «The Composer lunched with me at my 
house during his first stay in London, and I took 
him to an afternoon performance at the Albert 
Hall, and showed him a few more of the lions of 
London» [13, p. 105–106].

21  BL RPhSA. MS 360. L. 66.
22  Дата на письме выставлена неразбор-

чиво. Дж. Норрис прочел её как 18 октября 
1899 года (см. ил. 2).

23  В те годы для Рахманинова, начинаю-
щего и неопытного гастролёра, важно было 
сравнение именно с заработками того време-
ни, а не с гонорарами артистов – о них моло-
дой артист пока имел слабое представление.

24  См.: Русский портал. URL: http://www.
opoccuu.com (дата обращения: 27.03.2020). 

25  «The fee for a visit in 1900 was raised 
to £35 (by no means stingy for the time)…»  
[14, p. 188].

26  BL RPhSA. MS 360. L. 67.
27  Были исполнены также Симфония  

№ 1 g moll В. С. Калинникова (первый раз 
в Лондоне), «Торжественная увертюра»  
А. К. Глазунова и «Ромео и Джульетта»  
П. И. Чайковского.
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