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Лондонские постановки Владимира Дукельского
второй половины 1920-х годов:

от балета a la Russe – к английскому триллеру

Vladimir Dukelsky’s London Productions 
of the Second Half of the 1920s:

From the Ballet a la Russe – To the English Thriller

Музыкальный театр

Участие русских композиторов – эмигрантов первой волны в деятельности лондонского 
мюзик-холла было явлением редким. В статье рассматривается один из таких исключительных 
случаев сотрудничества Владимира Дукельского (Вернона Дюка) с индустрией музыкальных 
развлечений в Лондоне 1920-х годов. Дукельский дебютировал в театре Колизеум как 
академический композитор, автор музыки балета «Зефир и Флора» (1925) и после успешной 
премьеры заключил несколько контрактов на написание номеров к музыкальным комедиям. 
Наибольший успех имел музыкальный триллер «Жёлтая маска», в основу которого была 
положена пьеса Эдгара Уоллеса «Врата изменников». Остросюжетный спектакль был 
изначально «обречён на успех» в период «золотого века детективного жанра». Вместе с тем, 
отдельные аспекты сюжета «Жёлтой маски» представляли собой любопытный комментарий 
к социально-политической ситуации 1920-х годов.

Ключевые слова: мюзик-холл, музыкальная жизнь Лондона 1920-х годов, Дукельский, 
Вернон Дюк, «Жёлтая маска», Русские балеты Сергея Дягилева.
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Participation of the Russian émigré composers of the “first wave” in the activities of the 
London music hall was a rare occurrence. The article examines one of such exclusive cases of 
the cooperation of Vladimir Dukelsky (Vernon Duke) with the musical entertainment industry in 
London in the 1920s. Dukelsky made his debut at the Coliseum Theater as an academic composer, 
the creator of the ballet music “Zephyr and Flora” (1925) and after a successful premiere signed 
several contracts for writing numbers to musical comedies. The greatest success was enjoyed 
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by the musical thriller “The Yellow Mask” based on Edgar Wallace’s play “The Traitor’s Gate.” 
Thereby, the tightly plotted performance was from the very beginning “doomed for success” 
during the period of “the golden age of the detective genre.” Along with this, separate aspects of 
the plot of “The Yellow Mask” presented a curious commentary to the social-political situation 
of the 1920s.

Keywords: music hall, the musical life of London in the 1920s, Dukelsky, Vernon Duke, “Yellow 
Mask,” Sergei Diaghilev’s “Ballets Russes.”

В первые десятилетия ХХ века в 
Лондоне оказалось большое ко-
личество выходцев из России, 

обосновавшихся временно или посто-
янно в столице Британской империи. 
Кроме политических эмигрантов, Лон-
дон традиционно манил представителей 
искусств, в течение трёх столетий обе-
спечивающих высокий художественный 
уровень театрально-концертной жизни 
города. В начале ХХ века постоянными 
стали гастроли Русских балетов С. Дяги-
лева, имевшие в Лондоне значительный 
успех. Участники труппы получили ши-
рокое признание, что повлекло выгодные 
с финансовой точки зрения предложения 
к ним со стороны менеджеров и продю-
серов лондонского мюзик-холла, вырос-
шего за годы Первой мировой войны до 
небывалых масштабов [6, p. 37]. 

В исследовании об истории дяги-
левских балетов Линн Гарафола (Lynn 
Garafola) писала, что к 1920-м годам 
«русские танцовщики стали основой  
(a staple) популярных развлечений» [4,  
p. 215]. В их числе оказались Тамара 
Карсавина, Леонид Мясин, Вера Немчи-
нова и многие другие артисты. По спра-
ведливому замечанию Гарафолы, «по-
кровительственная позиция Дягилева, 
подкреплённая внутренним устройством 
его труппы и однобокостью танцеваль-
ного рынка, скрывала более значимую 
экономическую повестку дня» [Ibid.,  
p. 235] межвоенного периода. В годы 

после Первой мировой войны финансо-
вое благополучие антрепризы сменилось 
периодом кризиса, и многие артисты 
были вынуждены искать дополнитель-
ный заработок. Хотя танцовщики – вы-
ходцы из России регулярно появлялись 
в постановках лондонского мюзик-холла  
(и парижских ревю), факты причастно-
сти композиторов-эмигрантов к систе-
ме лондонской индустрии музыкальных 
развлечений были, насколько извест-
но, крайне редки. Исключителен в этом 
смысле случай сотрудничества с лондон-
ским мюзик-холлом Владимира Дукель-
ского, работавшего с самыми извест-
ными представителями музыкального 
бизнеса Лондона под псевдонимом Вер-
нон Дюк. В уже названном исследовании 
Гарафола указала на то, что импульсы  
к коммерциализации имелись внутри са-
мой дягилевской антрепризы, и к началу 
1920-х годов «логика рынка завершила 
процесс … превращения Русских бале-
тов в современное коммерческое пред-
приятие. … Дягилев сам раскрыл грани-
цы коммерческого рынка как приюта для 
художественного творчества» [Ibid.]. 

Лондонская карьера Дукельского 
представляет собой уникальный слу-
чай лавирования и творческой модуля-
ции в пределах нескольких успешных 
бизнес-предприятий. Рубеж ХIХ–ХХ 
веков отмечен расширением границ за-
падного музыкального профессионализ-
ма, и Британия не стала исключением.  
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Розмари Голдинг – редактор сборника ста-
тей о музыкальной жизни Британии [10] 
подчеркнула, что многообразие профес-
сиональных традиций в мире неакадеми-
ческой музыки призывает современное 
музыкознание к формированию новых 
исследовательских подходов. К таким 
подходам побуждает и европейский опыт 
Дукельского. Композитор приехал в Лон-
дон вместе с труппой Русских балетов  
в 1925 году. Лондонская премьера бале-
та «Зефир и Флора» состоялась в театре 
Колизеум 12 ноября 1925 года. К этому 
времени молодой 21-летний композитор 
был известен в музыкальном кругу рус-
ского зарубежья в Европе, а ещё раньше 
дебютировал в Карнеги-холле и получил 
опыт работы в сфере развлекательной 
музыки в США. В первой половине 1925 
года балет «Зефир и Флора» уже с успе-
хом прошёл в Монте-Карло и в Париже. 
Лондонская пресса с воодушевлением 
анонсировала балет Дукельского, а са-
мого композитора представила публике 
как открытие Дягилева, нового русского 
композитора, который «успешно смеши-
вает классическую идиому с умеренны-
ми джазовыми влияниями»1. 

Интерес к балету не угас и после пре-
мьеры, о чём свидетельствуют многочис-
ленные публикации рецензий и отзывов, 
названия которых пестрили расхожими 
словами «триумф» и «огромный успех». 
Но были и оригинальные заголовки.  
В журнале «Queen» опубликована ре-
цензия Эдит Шэклтон (Edith Shackleton), 
в названии которой балет именовался 
«бодрящим» (invigorating) [8]. Несколько 
развёрнутых статей о триумфе русского 
балета в Лондоне написал музыковед и 
музыкальный критик Эдвин Эванс (Edwin 
Evans), один из ведущих британских про-
пагандистов творчества Клода Дебюсси. 
С ним Дукельский познакомился лично 
на одной из встреч с Дягилевым и Бори-

сом Кохно. Статью Эванса о новых дя-
гилевских балетах опубликовал журнал 
«Vogue», к тому времени полностью пе-
реориентированный на моду. Возможно, 
для привлечения женской аудитории ав-
тор охарактеризовал Дукельского как рус-
ского композитора, «преодолевшего труд-
ности на пути тех, кто желал покинуть 
земной рай Советской России»2. В статье 
были освещены детали биографии компо-
зитора, включая обучение у Глиэра, эми-
грацию в Константинополь, знакомство и 
общение с Гершвином в США, у которого 
Дукельский научился писать «настоящие 
мелодии». Как музыковеда, Эванса инте-
ресовало, каким образом в творчестве мо-
лодого композитора достигается органич-
ное соединение влияний позднебарочной 
полифонии (Баха и Скарлатти) и джазовой 
музыки, проявившееся в стиле Фортепи-
анного концерта. В другом номере журна-
ла «Vogue» был помещён рисунок Педро 
Прюны, на котором изображены Дукель-
ский и Кохно под заголовком: «Номини-
руем в Зал славы». Впоследствии имя Ду-
кельского действительно было включено 
в число почётных членов «Зала славы ав-
торов песен» («Songwriters Hall of Fame») 
благодаря вкладу, внесённому композито-
ром в историю популярной американской 
музыки и широко известным джазовым 
стандартам [11]3.

Ещё одна статья Эванса вышла под 
названием «Сатирические тенденции  
в современной музыке» с подзаголовком 
«музыкальный маятник качнулся от сан-
тиментов к юмору»4. В ней критик пока-
зал, что молодому Дукельскому удалось 
объединить искусную контрапунктиче-
скую работу с джазовыми синкопами, и 
привёл слова самого композитора: «Мы 
должны и намерены раздеть музыку; 
она больше не нуждается в тяжёлом 
одеянии из гармоний – зима позади»5. 
Если воспользоваться лексикой Ричарда  
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Тарускина, можно сказать, что Эванс  
в своей статье обозначил отказ Дукельско-
го от немецкого «максимализма» в пользу 
типичного для французской музыки того 
времени «культа простоты»6 [9]. Своё 
согласие с высказыванием Дукельского 
Эванс выразил следующим пассажем: 
«…с искусства должны быть сорваны все 
паразитические наросты». В статье были 
ожидаемо упомянуты Равель, Сати, Стра-
винский, хотя в отношении последнего 
было замечено, что «русский смех почти 
всегда маскирует трагедию»7. 

Оформление балета «Зефир и Флора» 
было специально обновлено для лондон-
ских постановок. В костюмах появились 
экзотические маски в античном духе по 
эскизам Оливера Мессела (ил. 1). Кри-
тики писали о «микенских» масках для 
женского кордебалета (номер «Вариации 
Муз»), «закреплённых на макушках [тан-
цовщиц] так, будто это были шляпки Ват-
то» [8]. Для молодого Мессела, который 
впоследствии стал одним из наиболее 
востребованных театральных художников 
Англии, работа была дебютной. Упоми-
нание его имени в доступных материалах 
прессы отсутствует. Общее оформление 
балета – сценография и костюмы были 
выполнены по эскизам Жоржа Брака.

В воспоминаниях разных лет Дукель-
ский объяснял свой переезд из США в Ев-
ропу по-разному. Судя по письмам 1920-х 
годов, которые он регулярно отправлял 
членам своей семьи, оставшимся в США, 
изначально объектом его интересов было 
не столько сотрудничество с Дягилевым, 
сколько стремление заключить контракт 
с Фрэнсисом Салабером – широко из-
вестным парижским издателем музыки 
развлекательных жанров. Однако это со-
трудничество не состоялось. Своё давнее 
стремление к работе в сфере музыкаль-
ных развлечений Дукельский смог реали-
зовать в Лондоне. Вскоре после приезда 

в Англию композитор познакомился и 
заключил контракт с Чарлзом Кокраном. 
Первые комедии с музыкой Дукельского 
(подписанной именем Вернон Дюк) были 
поставлены уже в 1926 году. Успешное 
начинание способствовало заключению 
контракта с издательством «Ascherberg, 
Hopwood & Crew». После написания от-
дельных музыкальных номеров к несколь-
ким постановкам в соавторстве с Беверли 
Николсом, Перси Гринбанком, Джином 
Гилбертом, композитор получил заказ 
на полное музыкальное сопровождение  
к шоу «Жёлтая маска» по пьесе Эдгара  
Уоллеса «Врата изменников» («The 
Traitors’ Gate», 1927). В письме к матери от 
2 ноября 1927 года композитор сообщил, 
что в начале октября заключил контракт 
с двумя менеджерами – Лэдди Клиффом   
(Laddie Cliff) и Джулианом Уайли (Julian 
Wylie): «Берусь написать всю музыку  
к оперетте с сюжетом Edgar Wallace’а, зна-
менитого новеллиста. По этому контракту 
я получил 150 фунтов вперед (которые бу-
дут вычтены из моих royalties) и буду по-
лучать 1% валового сбора еженедельно. 
Эти условия не оставляют желать ничего 
лучшего, кроме того, за мной сейчас все 

Ил. 1. Оливер Мессел. Маска к костюму 
Музы для постановки балета  

«Зефир и Флора» в Лондоне (1925)8
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producers гонятся, т[ак] что, при успехе 
пьесы, мое будущее – в денежном смысле 
– обеспечено. <...> Пьеса называется The 
Yellow Mask и это первый опыт сочета-
ния triller’а с musical comedy. Репетиции 
приходят к концу и на будущей неделе я 
еду в Birmingham где состоится премьера  
14-го ноября9 – приблизительно ко вре-
мени прибытия этого письма в Амери-
ку. <...> Как только скажутся результаты 
“Жёлтой маски”, я смогу приложить все 
старания к нашей встрече – которая, мне 
кажется, состоится в Америке и, даст Бог, 
не позже весны. <...> (Мой русский язык 
принимает английские обороты, т[ак] 
к[ак] вот уже 6 мес[яцев] я ни с кем ни 
слова по-русски) <...> Помолись за меня и 
наш общий успех»10.

Вопрос, касающийся «голоса наций», 
волновал не только Дукельского. После 
одной из репетиций «Жёлтой маски» 
присутствовавший на ней Уоллес напи-
сал заметку для журнала «Tit-bits», в ко-
торой пересказал диалог с продюсером 
шоу Уайли: «Беда этой пьесы – угрюмо 
сказал Уайли – в том, что она британская. 
Все артисты – британцы, ты – более- 
менее британец». «Я Уоллес, – холодно 
сказал я. – Ты что, не видел мою “шот-
ландку”? Вернон Дюк не британец, его 
имя – Дукельский, он русский; как же ты 
можешь говорить…». «Для цели своей 
пьесы он британец, – невозмутимо го-
ворил Джулиан. – В любом случае он не 
американец. <...> У нас нет ни единого 
американского комика, это нас погубит!» 
(цит. по: [3, p. 204]).

Вопреки широкому признанию и 
успеху американской музыкальной ко-
медии, в отзывах на постановку «Жёл-
той маски» критики особо подчёркивали  
в ней самобытность и отсутствие амери-
канских влияний. Относительно музыки 
и её автора мнения критиков раздели-
лись, однако многие указывали на орга-

ничность музыкальных номеров. Если  
в Париже Дукельский общался преиму-
щественно в кругу эмигрантов из России 
и с музыкантами, сотрудничавшими с 
Дягилевым, то в Лондоне он достаточ-
но скоро отделился от этой среды. Как 
пишет Ольга Казнина, «во многих евро-
пейских странах русская эмиграция су-
ществовала в той или иной мере изоли-
рованной общиной. В Англии это было 
невозможно: несмотря на то, что русская 
колония в этой стране имела отчётли-
вые контуры, культурной и творческой 
самостоятельности на английской почве 
она не приобрела. <…> Русские должны 
были научиться говорить на языке ан-
глийской культуры. Сторонний наблю-
датель из среды евразийцев подметил 
“засасывающий характер” английской 
культуры: она отвлекала русских от их 
проблем и вовлекала их, как и других 
иностранцев, в английскую жизнь» [2, 
с. 34]. В свою очередь лондонский мю-
зик-холл начала ХХ века был весьма 
требователен ко всем своим участникам. 
Джон Маллен (John Mullen) писал, что, 
родившись в русле низовой культуры,  
в 1900-е годы мюзик-холл переживал пору 
перемен, поскольку викторианская «идея 
“рационального досуга” вынужденно 
становилась более гибкой, и всеобщее 
осуждение мюзик-холла наблюдалось 
гораздо реже. <…> Предприниматели и 
менеджеры мюзик-холла теперь хотели 
присоединиться к местной элите, тогда 
как ранее не-респектабельный имидж 
их бизнеса мог помешать этому» [7,  
p. 255]. Здесь автор апеллирует к поня-
тию респектабельности как сложнейшей 
и в то же время обладающей гибкостью 
концепции, имевшей высокую социаль-
ную значимость в викторианскую эпоху, 
унаследованной и трансформированной 
в первые десятилетия ХХ века. О необ-
ходимости соответствовать лондонскому 
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окружению писал и Дукельский, упоми-
ная, что был вынужден нанимать лакея, 
чтобы появиться в обществе. Ко времени 
постановки «Жёлтой маски» мюзик-холл 
завоевал Вест-Энд, где находились 
крупнейшие и наиболее респектабель-
ные городские театры. Лора Танбридж 
(LauraTunbridge) сравнила этот район 
Лондона с нью-йоркским Манхэттеном, 
а обе столицы назвала «узловыми пун-
ктами трансатлантической музыкальной 
сети» [12, pp. 5–6].

Первый показ «Жёлтой маски» имел 
успех в Бирмингеме, и вести о новой 
комедии быстро достигли Лондона. 
Пьеса была впервые представлена лон-
донской публике на сцене театра «Карл-
тон» («The Carlton Theatre») 9 февраля 
1928 года и удерживалась в репертуаре 
в течение нескольких месяцев (ил. 2).  

С 26 марта ежедневные показы шли  
в Театре Его Величества («His Majesty’s 
Theatre») (ил. 3). В письме к матери от 
28 апреля Дукельский сообщал: «Вер-
нувшись в Лондон, узнал, что “Yellow 
mask” делает ещё более блестящие дела. 
У театра ежедневно в 5 часов стоит такой 
хвост, что по улице пройти нельзя»12. 

Избранные музыкальные номе-
ра комедии были изданы компанией 
«Ascherberg, Hopwood & Crew». Прес-
са о постановке «Жёлтой маски» была 

обширной и, за редким исключением, 
содержала похвалы в отношении всех 
составляющих спектакля, включая му-
зыку Вернона Дюка. Главным героем, 
естественно, оказался Уоллес, который 
был чрезвычайно популярным автором 
в то время. Как пишет Амнон Кабачник 
(Amnon Kabatchnik), пик интереса к пье-
сам Уоллеса со стороны театрального со-
общества пришёлся на конец 1920-х – на-
чало 1930-х годов14. Это время известно, 
как «золотой век детективного жанра», 
когда вслед за литературой «детектив-
ный бум» охватил и театр [5, p. xv, 11]. 
Сюжет «Жёлтой маски» был актуален 
и по другой причине – в нём, кроме де-
тективной фабулы, присутствовал мотив 
противостояния Востока и Запада. Сце-
нарий повествовал о краже бриллианта 
Короны Британской империи (подобный 
сюжет имелся у Конан Дойла), который 
якобы был вывезен из Китая двумя сто-
летиями ранее. Действие перемещалось 
из лондонского Тауэра на корабль, затем 

Ил. 2. Фрагмент рецензии на постановку  
«Жёлтой маски» в «Карлтоне»11

Ил. 3. Программа Театра Его Величества  
к постановке «Жёлтой маски», 192813
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в экзотический китайский ямэнь и по-
кои вдовствующей императрицы Китая 
в Запретном городе. Трёхчасовая пьеса 
словно начиналась заново, когда после 
счастливого возвращения камня веро-
ломный Ли Сан похищал прекрасную 
Мэри Баннистер буквально из-под венца, 
вновь из-под носа ничего не подозрева-
ющего капитана гвардии. Действие со-
провождалось эффектным полётом героя 
на аэроплане с высадкой прямо на палу-
бу корабля, кровавыми сценами, любов-
ными дуэтами и эффектными танцами, 
включая танго Молли Вэйн (школьной 
учительницы) и Сэма Слайдера (част-
ного сыщика) в испанских шляпах, и не-
ожиданный номер женского кордебалета  
в жёлтых масках (ил. 4).

Критики отмечали, что по качеству 
«Жёлтая маска» не только не уступает 
нашумевшим американским музыкаль-
ным комедиям, таким как «Песнь пусты-
ни» («The Desert Song») и «Роуз-Мари» 
(«Rose-Marie»), но и превосходит многие 
из них по изобретательности сцениче-
ских и музыкальных решений. Герберт 
Фэрджон (Herbert Farjeon) писал об ос-
вежающей игре Филлис Дэйр, исполняв-
шей роль Мэри, когда она «в редкий мо-
мент реальной опасности делает нечто 
большее, чем просто пение дуэта-раз-

ногласия спиной-к-спине с героем»16. 
Другое преимущество «Жёлтой маски» 
перед американскими комедиями имело 
коммерческий характер. В одной из ста-
тей сообщалось: «“Желтая маска” стоит 
меньше половины того, что грозится по-
глотить “Плавучий театр” (Showboat)»17. 

Хотя по замечанию Джулиана Уайли 
«для целей пьесы» Дукельский был бри-
танцем, некоторые критики всё же под-
чёркивали российское происхождение 
композитора. Корреспондент из Бирмин-
гема писал: «…не помню, была ли [ко-
медия] обозначена как “все-британская” 
(all-British), но надеюсь – нет, потому что 
Вернон Дюк – автор мелодичной без-
обидной музыки – это Дукельский из мо-
лодёжной школы Русского балета». Дру-
гой автор заметил, что «в музыкальном 
смысле “Жёлтая маска” не такая бри-
танская, какой могла быть. <...> Мистер 
Дюк, написавший музыку, – это мистер 
Дукельский, чьё прежнее соприкоснове-
ние с Театром Его Величества происхо-
дило под баннером мистера Дягилева»18.

Другой лейтмотив погружения «Жёл-
той маски» в актуальный контекст был 
связан с персонажами, среди которых 
функцию злодея выполнял загадочный и 
свирепый гость из Китая. Критика изоби-
ловала отсылками к фильму «Мистер Ву», 
шоу «Чу Чин Чоу». Уже упомянутая ста-
тья Фэрджона даже содержала врезкус 
перечнем известных персонажей-злодеев 
из Китая и кратким описанием их сюжет-
ных мотивов (ил. 5). Корона Британской 
империи, угроза из Китая, русский компо-
зитор в тандеме с лондонскими коллегами 
и даже освобождённая от гармонических 
одежд музыка – всё это вместе оборачива-
ется любопытным историческим коммен-
тарием к русской мысли периода Первой 
мировой войны. В статье «Россия, Англия 
и Азия» (1915) Вячеслав Иванов писал: 
«Только две европейские державы, Россия 

Ил. 4. Артур Ферриер (Arthur Ferrier).  
Зарисовки постановки «Жёлтой маски»  

в «Карлтоне»15
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и Англия, суть одновременно державы 
азиатские. Для обеих Азия естественная 
цель и арена всего будущего европейского 
действия <...> Стена, которую Европа мо-
жет противопоставить жёлтой опасности 

Ил. 5. Герберт Фэрджон (Herbert Farjeon).  
Фрагмент рецензии на постановку «Жёлтой маски»19

– Китаю, должна быть двуединой стеной 
<...> Между германским духом и китай-
ским есть глубокое, сокровенное сход-
ство и сродство. <...> Она же, эта тайная 
общность и родственность проявляется 
в поразительном сходстве коллективной 
психологии» [1, с. 27–28]. Автор отмечал, 
что многое в его рассуждениях может по-
казаться неоправданным и мечтательным, 
но в одном он был уверен: объединение 
России и Британии в Первой мировой во-
йне «чревато последствиями и обетова-
ниями, простирающимися до неведомых 
далей, скрытых за горизонтом пережива-
емого времени» [там же, с. 30]. Схожие 
мысли высказывали в то время и другие 
мыслители, включая Николая Бердяева. 

Имевший успех спектакль «Жёл-
тая маска» был положен в основу одно-
имённого британского фильма (1931), но 
музыка, написанная Дукельским к теа-
тральному шоу, в экранизацию не вошла. 
К моменту создания фильма композитор 
окончательно переехал в США (1929).
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