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Abstract. That figurative sphere which may be defined by the conception of Dramatik is 
presented in Johann Sebastian Bach’s music in a very broad range, spanning from elegiac moods to 
a condensed dramaticism and even certain tragic qualities of world perception. His elegiac qualities 
have been interpreted in the range from emphatic sadness to emphasized melancholy. Dramatic 
figurativeness asserts itself with the greatest amount of distinctness in Bach’s music when the 
motives of depiction of the struggle of lie are depicted. In contrast to the struggles of a proud 
titanic nature, Bach turned upon numerous times to depicting the perturbed human spirit, which 
was naturally connected with heightened expression and complex psychologism. The composer 
elaborated most frequently the idea of the path of life, which was his first artistic discovery. 
Comprehending perfectly well the entire drama of human existence, Bach brought out in his music 
a humanistic conception of stirring confrontation with darkness and grief, and also that which 
according to its semantic essence may be defined by such conceptions as the special tenderness of 
the soul and deep commiseration to the sufferings of man.
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Диапазон публикуемых в послед-
нее время материалов, касающих-
ся творчества И. С. Баха, остаётся 

весьма обширным. Однако с точки зре-
ния предлагаемой серии статей, пожалуй, 
только одна публикация приближается  
к исследуемой здесь проблематике [1].  
В остальном известные нам материалы, 
как правило, обращены к частным вопро-
сам семейных традиций, воспринятых 
великим композитором [2], либо к скру-
пулёзному анализу тех или иных отдель-

но взятых произведений [3] или, наконец, 
к попыткам применить к музыке Баха но-
вейшие методы компьютерной обработки 
количественных величин [4].

Слово, вынесенное в заголовок дан-
ного очерка (нем. драматизм), имеет все 
основания для его употребления в кон-
тексте музыки Баха, где сплошь и рядом 
наблюдается воссоздание состояний, 
подчёркнуто проблемных по образному 
строю, чрезвычайно напряжённых по 
характеру. Вкупе с тоскливо-сумеречной 
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настроенностью и скорбными ламента-
циями оно говорит о тяготах и горестях 
человеческого бытия, не раз приближая 
к грани трагических констатаций (в по-
добных случаях многократно вводилась 
тональность h moll, которая считалась 
«пассионной», связанной с образами 
распятия, страдания).

Собственно сфера Dramatik представ-
лена в его музыке в очень широком диа-
пазоне, простираясь от настроений эле-
гичности до сгущённого драматизма и 
даже трагизма мировосприятия.

Касательно первой из этих граней 
можно напомнить завершение предыду-
щего очерка «Нетленный Иоганн Себа-
стьян: Sapiens» [5], где речь шла о меди-
тативных элегиях. И в баховской элегике,  
в свою очередь, находим различные 
градации. Она может быть достаточно 
просветлённой, как, к примеру, в «№ 3. 
Sinfonia» Кантаты № 12 (кстати, важ-
ную роль в воссоздании подобных на-
строений играет столь любимый компо-
зитором тембр гобоя). И это может быть 
представлено в тонусе весьма подчёркну-
той меланхолии, как в Прелюдии и фуге 
g moll (ХТК I), где повествование ведётся 
в характере безыскусной пасторали, но  
с жалобным трепетом подолгу удержива-
емой трели, а Фуга поддерживает харак-
тер того же повествования, но с привнесе-
нием ощущения определённой твёрдости 
во исполнение жизненного долга. 

Среди баховских претворений элеги-
ки встречаются и весьма неожиданные 
по своему смысловому наполнению. Так, 
в «№ 58. Ария» из «Страстей по Мат-
фею» предстоящий по сюжету исход зем-
ной жизни Христа запечатлён с исполь-
зованием совершенно особых звуковых 
красок. Сопрано интонирует сакральные 
слова («Во имя любви идёт на смерть 
Спаситель мой») в характере светлого 

плача-прощания, а истончённо-хруп-
кая вязь высоких деревянных духовых 
(флейта и два Oboi da caccia – охотничьи 
гобои) как бы заволакивает произноси-
мое ею пеленой погребального савана, 
порождая своим несколько ирреальным 
оттенком символику «травы забвения». 

Переходя к заведомо драматической 
соотнесённости образной субстанции, 
обратимся к «№ 2. Хор» из только что 
упомянутой Кантаты № 12. Один из 
возможных переводов его текста: «Слё-
зы, вздохи, трепет, горе…» Эту кон-
статацию юдоли земной жизни Бах раз-
ворачивает в поэму проникновенной 
скорби, которая становится горестным 
оплакиванием и даже отпеванием. Так 
воспринимаются поникающие интона-
ции плача и сдержанных стенаний, дви-
жение медленного погребального шага 
и то, что хоровые голоса сплетаются  
в печальную эпитафию. Столь сокровен-
ное излияние души в равной степени мо-
жет трактоваться как Lamento, Lacrimosa 
(«Слёзная») и Pietà (итал. Милосердие, 
Жалость, Сострадание). 

Два очень сходных по вербально-
му смыслу и музыкальному характе-
ру произведения – Кантата № 56 и  
Кантата № 82 – написаны для баса, со-
чинены предположительно в 1831–1832 
годах, обе пятичастные и обе имеют су-
губо личностный посыл (не случайно ка-
ждая из них открывается местоимением 
Ich). Суть излагаемого здесь сводится  
к стремлению как можно скорее распро-
щаться с бренной землёй и вознестись 
в Царство Небесное: в Кантате № 56 –  
«Я буду терпеливо нести свой крест, 
посланный десницей Божией, но потом 
навсегда оставлю печаль свою могиле, 
и отрёт Спаситель всякую слезу с глаз 
моих»; в Кантате № 82 – «Я миру говорю: 
с меня довольно! Возьми меня, Господи, 
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к Себе из плена плоти, там я узрю незы-
блемый покой».

Наибольшей выразительностью в ка-
ждом из двух произведений наполнен 
начальный номер, особенно в Кантате 
№ 56. Перед нами горестная исповедь, 
основанная на сильнейшем внутреннем 
переживании, которое способно вызвать 
щемящее чувство глубокого сострада-
ния. Два гобоя, дублирующие партии 
первых и вторых скрипок, а также альты 
– эта тембровая комбинация даёт по-осо-
бому матовый, ностальгический тон. 

Ещё один момент, отличающий Канта-
ту № 56 от Кантаты № 82, – неожиданное 
введение хора в последней части этой, 
казалось бы, безусловно сольной ком-
позиции, что воспринимается как своего 
рода реакция прихожан на услышанное 
от корифея-рассказчика. Неожиданным 
для воспроизводимого здесь хорала яв-
ляется и его склад траурного отпевания. 
Скорбная эпитафия звучит от лица глу-
боко страдающего человека («Приди,  
о смерть, и забери меня отсюда. Меня 
ты радуешь безмерно, ибо тобою я вос-
хожу к сладчайшему Иисусу»). 

Сразу же следует оговорить особен-
ность, касающуюся передачи драма-
тических коллизий, подразумевающих 
необходимость обрисовки негативных 
образов. Приходится признать, что взы-
скательный современный слушатель мо-
жет, например, испытать определённое 
недоумение в ходе восприятия бахов-
ских пассионов. Если он следит за про-
исходящим в них согласно либретто, то 
ему может недоставать дифференциации  
в характеристике сил действия и контр-
действия. Ни отрицательные персонажи, 
ни иудейская масса, поверившая своим 
священникам и настроенная против Хри-
ста, в музыкальном отношении практиче-
ски не наделены каким-либо «негативом» 

(что-то приблизительное можно уловить 
только в отдельных бурно-экспансивных 
репликах хора типа «Распни Его!»). Так 
что, абстрагируясь от вербальной канвы, 
многое в данной сфере воспринимается  
в некоем нейтральном ключе. 

Один из примеров – «№ 12. Ария» из 
«Страстей по Матфею», где говорится 
об Иуде, который, «змеёю обернувшись», 
готовится предать Учителя, а в музыке 
мы слышим всего-навсего опечаленное 
lamento с сетованиями и сожалениями.

Другой пример – «№ 54. Хор» из 
«Страстей по Иоанну». Только что 
Евангелист рассказал о дележе одеяния 
распятого Иисуса. Остался хитон, и хор 
от лица воинов поясняет их решение: всё 
в этом достаточно развёрнутом номере 
основано на пропевании одного предло-
жения «Не будем рвать его, но бросим 
о нём жребий, чей будет». И невольно 
обращает на себя внимание, как это про-
пето: великолепно по выразительности 
полифонического письма, в празднич-
но-игровом ключе, очень динамично,  
с неугомонной, затейливой весёлостью и 
радостно пританцовывая!

Констатируя сказанное, нужно со-
гласиться, что этика и стилистика музы-
кального искусства эпохи Барокко ещё 
не нуждалась в отчётливо выраженном 
критическом освещении негативных яв-
лений, и это следует принимать как исто-
рическую данность, когда даже кровавые 
события эстетически раскрывались в ка-
тегориях красоты. 

С наибольшей отчётливостью Dramatik 
заявляет о себе в музыке Баха в ходе пре-
творения мотивов жизненной борьбы.  
В композиционно-драматургическом от-
ношении эти мотивы разрабатываются 
самым различным образом.

Допустим, в Сонате для скрипки 
solo № 2 (BWV 1003) они представлены 
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в чётных частях. Вторая (Fuga) представ-
ляет собой истинно полифонический, 
многогранный поток в его волнообраз-
ном развёртывании: подъёмы и спады, 
нагнетания и разрежения, наплывы ге-
роической решимости и лирические от-
ступления. Финал (Allegro) выдержан в 
практически безостановочном движении 
на конструктивной основе бурной ток-
катно-этюдной моторики с эффектами 
«эха» (импульс-отголосок). И обе эти 
части настроены на волну упорных, на-
пряжённейших преодолений в их мас-
штабном развороте, как бы испытывая 
предельные выразительные возможно-
сти инструмента.

Что касается нечётных частей, то па-
тетический монолог исходного Grave 
внутренне готовит почву для последу-
ющего взрыва действенности (особен-
но явственным это становится на этапе 
перехода к Фуге), а третья (Andante) вы-
ступает в качестве интермеццо между 
«разрядами» интенсивной энергетики. 
Покойный час души, поэтичная нега её 
отдохновения получает здесь своё выра-
жение в великолепной кантилене с чер-
тами серенады, исполняемой как бы под 
бряцание гитары (мастерски выполнен-
ная имитация игры двух инструментов). 

Иной драматургический баланс на-
ходим в Английских сюитах № 5 и 
№ 6. Центральной осью композиции  
в каждой из них становится арка край-
них частей. В подчёркнутом контрасте 
с изящной танцевальностью средних 
номеров начальная Прелюдия и заклю-
чительная Жига воссоздают высокий 
накал жизненных противоборств с от-
вечающей этому волевой устремлён-
ностью и повышенным динамизмом 
проявлений, что приобретает ощутимо 
экспансивный оттенок в вихревой ток-
кате-тарантелле финала. 

Структурно произведения остродра-
матического склада могли быть построе-
ны очень свободно, но внутренняя логика 
проведения ведущей идеи обязательно до-
минировала. Скажем, органная Токката  
g moll (BWV 915) на первый взгляд создаёт 
впечатление чуть ли не мозаичной: шесть 
тематически разноплановых образова-
ний с сильнейшими контрастами, причём  
в самом центре, как вспышка яркого све-
та, размещена праздничная фуга-юбиля-
ция. Но этот третий по счёту раздел нахо-
дится «в объятиях» эпизодов ораторского 
наклонения, выдержанных в ритме сара-
банды. Данная триада, в свою очередь, 
оказывается в кольце арки обрамляющих 
всю композицию взвихренно-патетиче-
ских преамбулы и постскриптума. И на-
конец, всю кульминационную тяжесть 
разворота неустанных преодолений берёт 
на себя монументальнейшая вторая фуга, 
находящаяся в золотой точке сечения.

В ряде случаев интенсивность дей-
ственного напора достигала предельной 
концентрации. Один из самых ярких 
примеров – Хроматическая фантазия и 
фуга (BWV 903). Суть этого диптиха бо-
лее всего сопряжена с обозначением его 
первой части. И не только потому, что по 
времени звучания Фантазия вдвое про-
должительнее Фуги. Мало того, что кон-
туры темы полифонического раздела за-
рождаются в материале коды Фантазии, 
но и сама Фуга, поначалу вступая как бы 
в противовес стихийности Фантазии (су-
ровая сдержанность рационально орга-
низованного движения), затем постепен-
но «заряжается» пылом фантазийности, 
а заключительным всплеском вдохновен-
ной риторики перебрасывается прямая 
арка к основной части произведения.

Целое предстаёт как форма совер-
шенно свободного волеизъявления с ха-
рактерной для него непрерывной сменой 
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темпов и типов фактуры. Здесь всё спон-
танно, непредсказуемо и становится,  
в сущности, ничем не стесняемой, воль-
ной импровизацией ярко выраженного 
концертно-виртуозного плана (ломаные 
аккорды, гирлянды фигураций и гаммо-
образных пассажей). В одной из статей 
мне уже приходилось писать, что «от-
крыто заявляющая здесь о себе драма-
тическая патетика – это и размах мысли, 
чувства, действия, и приподнятость вы-
сказывания с его риторическим накалом 
<…> Рука об руку с патетикой идёт вы-
сокая экспрессия, передающая в данном 
случае страстную взволнованность и 
бурное возбуждение. Монтеверди, тво-
ривший за столетие до Баха, ввёл на 
этот счёт специальное обозначение: stile 
concitato [сти́ле кончита́то] – взволнован-
ный, возбуждённый стиль» [6, с. 15].

И остаётся только поражаться тому, 
что столь могучее создание с его колос-
сальным внутренним напряжением напи-
сано для, казалось бы, сугубо камерного 
и хрупкого инструмента, каким обычно 
представляется клавесин. Однако компо-
зитор мобилизует все мыслимые ресурсы 
(от чрезвычайно насыщенной фактуры 
до всеохватности диапазона), добиваясь 
необычайной мощи звучания, сравнимой 
с возможностями органного искусства. 

В противоположность подобным бо-
рениям горделиво-титанической натуры 
Бах не раз обращался к обрисовке смя-
тенного человеческого духа. И это по-
нятно, поскольку композитор был пред-
ставителем завершающей стадии эпохи 
Барокко – эпохи чрезвычайно сложной, 
неоднозначной, которой были ве́домы 
мучительные сомнения и колебания, чув-
ство жизненного дискомфорта, острые 
противоречия, сильнейшие катаклизмы 
и потрясения, то есть всё то, что, напри-
мер, хорошо знакомо человеку нашего 

времени и что мы определяем понятием 
дисгармония. 

Вот почему в музыку композитора 
нередко проникали сугубо субъектив-
ные ощущения гнетущей тревожности, 
душевного смятения, психологической 
подавленности и прочие болезненные 
проявления. Отсюда драматическая па-
тетика, повышенная экспрессия и даже 
то, что в ХХ столетии стали обозначать 
словосочетанием «разорванное созна-
ние» (из характерных примеров можно 
назвать теноровые арии № 8 из Магни-
фиката D dur, № 76 из «Страстей по Мат-
фею» и особенно № 19 из «Страстей по 
Иоанну»). 

Не может быть сомнений в том, что 
здесь мы приближаемся к столь важной 
для музыки Баха многомерной субстан-
ции, которую с полным основанием мож-
но определять понятием психологизм. 
И если в только что названной арии из 
«Страстей по Иоанну» исповедь раская-
ния апостола Петра («Ах, мои терзания… 
скорбь о моём злодеянии – оттого, что 
отрёкся трижды от Господа своего») 
передаётся с обострённой экспрессией, 
то в «Страстях по Матфею» аналогич-
ная сцена («№ 47. Ария альта») воспро-
изводится без какой-либо патетики, но  
с несравненным по тонкости раскрытием 
специфики состояния.

Совершенно исключительный слу-
чай находим в «№ 2. Ария и хорал» из 
Кантаты № 158. Средствами двуплано-
вой драматургии здесь передана слож-
нейшая нравственная ситуация. Заведо-
мо субъективные по тону излияния баса 
настроены на резко критическую волну  
(«О падшая земля! В тебе – война и 
рознь, и ничего, кроме великого тще-
славия»), что ведёт к категорическому 
неприятию («Прощай, мир! Я устал от 
тебя»). В то же время как бы звучащий 
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голос свыше стремится наставить его 
на путь истинный (в опоре на исходный 
тезис произведения – «Да пребудет мир  
с тобой»). Тем не менее заблудший, все-
цело замкнутый на собственных пережи-
ваниях, не внемлет и продолжает толко-
вать о своём. 

В музыке Баха очень широко пред-
ставлен круг образов, связанных с вос-
произведением тех граней существо-
вания, смысл которых можно передать 
через такие условные понятия, как дви-
жение жизни, поток жизни, жизнен-
ный процесс, что подразумевает некое 
течение человеческого бытия во време-
ни и пространстве, в категориях инди-
видуального и всеобщего, в различных 
преломлениях диалектики света и тени, 
борьбы и покоя, деятельности и отдохно-
вения и т. д. 

Говоря о полифонических средствах 
развёртывания ленты бытия, сразу же 
можно отметить целый ряд фуг ХТК:  
es moll, f moll, fis moll, h moll из I тома,  
c moll, es moll, gis moll, b moll из II тома 
и некоторые другие. Как видим, это пье-
сы в минорных тональностях, причём 
дважды задействован «мрачный» es moll. 
Нередко складывается образ согбенной 
фигуры, бредущей бесконечной доро-
гой жизни. Степень психологической 
обременённости колеблется при этом  
в достаточно широких пределах, выводя 
в крайнем варианте к состояниям горест-
ной потерянности и даже безнадёжности 
с оттенком фатальности. 

Подобная ситуация могла подавать-
ся в сугубо личностном ракурсе, как это 
представлено в только что названных 
фугах из ХТК и в некоторых из хораль-
ных прелюдий (одна из них – BWV 659). 
Но значительно чаще выражалось нечто 
более широкое и общезначимое. Тако-
ва, к примеру, Кантата № 4 («Христос 

лежал в оковах смерти»), которая об-
ращена к образу жизненного пути как в 
его коллективном (хоры № 2, 4, 8), так и  
в индивидуальном (сольные номера) 
претворении. И в каждом из разделов 
этот образ носит драматический харак-
тер различной интенсивности. Это начи-
нается с остроэкспрессивной ламентоз-
ной патетики оркестрового вступления, 
с открытой душевной болью вещающего 
о трагизме происходящих перипетий бы-
тия. Следующий за ним хоровой пролог 
при всём стоицизме хоральной основы 
разворачивает повествование о суще-
ствовании, полном тягот и лишений.  
И всё остальное в этой кантате-драме не-
сёт в себе ощущение внутренней устало-
сти, безрадостности и обречённости.

Замечательными претворениями все-
общего жизненного пути являются две 
величественные органные громады – 
Прелюдия и фуга h moll (BWV 544) и 
особенно Пассакалья c moll (BWV 582). 
Громады они и по времени звучания: со-
ответственно около 15 и свыше 20 минут. 

В первой из них составные части 
диптиха при единстве запечатления дра-
мы жизненного процесса несколько раз-
личаются между собой по смысловому 
посылу: уже в мощном, многотрудном 
развороте Прелюдии мятежная патети-
ка выступает в сопряжении с чувством 
внутренней усталости, а неукоснительно 
выдержанное crescendo звукового потока 
Фуги свидетельствует о смирении перед 
законами жизненной необходимости. 

Формальное обозначение второй из 
органных громад – Пассакалья и фуга, но 
обычно её именуют просто Пассакальей, 
поскольку Фуга, основанная на той же 
теме basso ostinato, продолжает процесс 
её полифонического варьирования. При-
чём этот вариационный цикл Бах разво-
рачивает с тем редким и потрясающим 
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мастерством, когда членение на отдель-
но взятые вариации практически неощу-
тимо (в той же тональности c moll по-
добного впоследствии достиг Бетховен  
в 32 вариациях для фортепиано на столь 
же лапидарную тему-восьмитакт). 

Композиционно важно только то, что 
это грандиозное сооружение построено 
как две огромные фазы-волны неуклон-
ного фактурно-динамического разрас-
тания. Закованное в «гранит» неотступ-
ного ostinato, это скорбное эпическое 
сказание о бремени бытия всё-таки в са-
мом конце озаряется светом надежды на 
лучшее – такова функция торжественно-
го апофеоза коды. 

В больших ораториальных хорах идея 
жизненного пути приобретает всечело-
веческий характер, что с особой ясно-
стью предстаёт в прологах пассионов 
и в Kyrie, открывающем Мессу h moll. 
В пассионах, по сюжету, это путь Хри-
ста на Голгофу, к распятию. Но в музы-
ке Баха запечатлено большее: Голгофа 
огромной людской массы, которая идёт 
своим крестным путём, склоняясь пе-
ред предначертаниями судьбы и сгиба-
ясь под бременем нескончаемых забот, 
тягот и печалей. И скорбно-фатальная 
печать происходящего усугубляется гру-
зом неизбывной греховности человека, 
что заключено в словах Кантаты № 105: 
«Господи, не входи в суд с рабом Твоим, 
потому что не оправдается пред Тобой 
ни один из живущих». 

Того, что Баху удалось запечатлеть 
в оркестрово-хоровом прологе «Стра-
стей по Иоанну» («№ 1. Хор»), было 
бы достаточно, чтобы признать его вели-
чайшим из великих. «Господь, Владыка 
наш, яви нам через Твои страдания, что 
Ты воистину Сын Божий, и даже в вели-
чайшем умалении прославлен Ты» – этот 
текст, конечно же, подразумевал события 

последних дней земной жизни Христа, и, 
думается, за словами «страдания» и «ве-
личайшее умаление» композитору виде-
лось шествие Иисуса на Голгофу, но всё 
это в музыкально-обобщённом истолко-
вании преобразилось в нечто неизмеримо 
большее – крестный путь человечества  
в его надвременно́м срезе. Это истинное 
«откровение от Иоганна Себастьяна», и 
его концептуализм предстаёт здесь как  
в сгустке, в своих предельных глубинах 
и высотах. 

Оркестровое вступление задаёт тон 
двояким образом. С одной стороны, бла-
годаря особому тембровому колориту ри-
суется туманная мгла извечного бытия.  
С другой – фатально мерное вращатель-
ное движение фигураций струнной груп-
пы олицетворяет тяжёлое колыхание волн 
мрачного океана, тягот, опасностей, бед-
ствий (характерна острота малосекундо-
вых диссонансов в верхних голосах).

То, что передаётся в хоровой ткани 
пролога, лучше всего проиллюстриро-
вать текстом «№ 2. Хор» из Кантаты № 12:  
«Стенанья, плач, заботы и тревоги, 
страх и нужда – хлеб слёзный христи-
ан». Воссоздаётся скорбное шествие 
огромной людской массы сквозь тернии 
и муки, в ритме безостановочного шага, 
но согбенно, как бы с тяжкой ношей на 
плечах. Это путь нескончаемых страда-
ний, и его болевое восприятие подчёрк-
нуто резко выделенными однозвучными 
стонущими возгласами-вскрикиваниями 
«Herr!» («Господь!»), воспринимаемыми 
как сигналы бедствия.

Часть в целом предстаёт как бескрай-
ний поток жизни (более 11 минут звуча-
ния) или как бесконечно разматываемая 
многослойная лента бытия, сплетаемая 
из имитационных наложений различ-
ных мелодических линий. Такова одна 
из самых впечатляющих философских  
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формул скорбного всечеловеческого 
пути, но при всей трагедийной окра-
шенности в этой формуле проставляется 
ещё один важный знак: осознание неиз-
бежности происходящего, что обязывает 
человека к суровому стоицизму миро-
отношения, когда необходимо подчи-
ниться долгу жить, несмотря ни на что.

Оркестрово-хоровой портал «Стра-
стей по Матфею» («№ 1. Хор») пред-
ставляет собой совершенно анало-
гичную картину – тем более что здесь  
в тексте прямо говорится о восхождении 
на Голгофу («несёт Он крестное Сам 
древо»). И это в музыкальном прочте-
нии опять-таки выводит к грандиозному 
обобщению о скорбном всечеловеческом 
пути (возгласы хора напоминают стоны 
и рыдания) – пути подневольном, с ощу-
щением обречённости, что принимает-
ся со смирением, покорно, как суровая 
жизненная необходимость. И опять-таки 
путь этот предстаёт как извечно разма-
тываемая лента бытия, уходящего в бес-
крайние дали Времени и Пространства.

Очень близкий тому образ находим 
и в оркестрово-хоровой фреске Kyrie 
eleison, открывающей третье из самых 
грандиозных творений Баха – Мессу  
h moll. Скорбное повествование о крест-
ном пути человечества разворачивает-
ся здесь в ещё более сумрачных тонах, 
утверждая печальную славу h moll как 
трагической тональности, чем предве-
щалось появление таких, к примеру, сим-
фоний, как «Неоконченная» Шуберта и 
Шестая Чайковского. Как и в пассионах, 
реализуется та же диалектика сопряже-
ния двух взаимодополняющих сущно-
стей: с одной стороны, мучительное ощу-
щение многотрудной жизненной маеты 
под гнетущей дланью бесконечных забот 
и тягот (характерна напряжённая интер-
валика тритона и уменьшённой септимы, 

а также сквозное звучание тембра гобоя, 
привносящего ламентозный оттенок),  
с другой – понимание неотменимого уде-
ла жертвенного человеческого существо-
вания, его извечной необходимости, ко-
торую приходится стоически принимать 
как должное (с взыванием «Господи, по-
милуй!»). Реализован, наконец, и тот же 
принцип бескрайне разматываемой нити 
бытия – в формах фугированного изло-
жения, в текучей фактуре плетения ли-
ний 5-голосного хора, в их наслоениях и 
«прорастаниях» одного из другого. 

Разработка идеи жизненного пути ста-
ла большим художественным открытием 
Баха. То было глубоким философским 
обобщением в осмыслении всеобщего 
бытия как его безбрежного и несконча-
емого течения во Времени и Простран-
стве. Остаётся заметить, что претворе-
ние данной идеи могло осуществляться 
и в достаточно высветленном колорите, 
без трагической печати, как это происхо-
дит в Kyrie eleison короткой Мессы F dur 
(BWV 233).

Путь человеческий при всей его об-
ременённости неотступными трудами 
и заботами, несущий на себе подчас от-
чётливо трагическую печать, чаще всего 
воспринимается в образной системе му-
зыки Баха как суровая необходимость,  
в категориях долженствования. Исходя 
из мудрого понимания неких неизбеж-
ных констант бытия, композитор всеми 
силами утверждает позицию мужествен-
но-стоического восприятия жизненных 
испытаний, важнейшую опору чему он 
видит в Господней вере (в Кантате № 14 
на этот счёт говорится: «Если б не Бог 
был с нами, то мы совсем упали бы ду-
хом»). 

Именно этому посвящены многие хо-
ралы в кантатах и пассионах с их про-
поведью нравственного императива,  
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причём изрекается этот этический по-
стулат как глас народный, то есть в ка-
честве высшей инстанции. В числе са-
мых впечатляющих образцов подобного 
рода следует назвать «№ 21. Хорал» 
из «Страстей по Иоанну», звучащий 
в гневное осуждение того, что Христос 
«пойман, как вор, среди ночи, ложно об-
винён, осмеян, поруган, оплёван». Вер-
дикт общенародного мнения исполнен 
твёрдости, мужественной силы и тор-
жественного величия (это повторится в  
«№ 65. Хорал»).

Насколько важна была для Баха идея 
долженствования, доказывает неожи-
данный разворот в драматическую пло-
скость музыкального повествования 
рождественской Кантаты № 61. Каза-
лось бы, всё здесь предполагает действо, 
осиянное радостным ликованием, тем 
более что «дивится весь мир», каким 
чудесным образом совершил «Бог Рож-
дество Его». Однако «№ 1. Хор», напи-
санный на эти слова, как бы отсылает нас 
по тексту к «№ 5. Ария», где произно-
сится: «Отверзись до глубин своих, о моё 
сердце, – Иисус приходит и вселяется  
в тебя!» 

Этот высший миг бытия человеческо-
го как сопричастия к Господу побужда-
ет композитора передать столь огромное 
событие в формах непререкаемого им-
ператива, озвученного стоически-стро-
гим унисоном хорала в разных голосах. 
Базисом раскрытия этой образности ста-
новится типовая выразительность фран-
цузской увертюры в оркестровой партии, 
дающей особый тон сурово-торжествен-
ной величавости. И понятно, что класси-
цизм, процветавший тогда во Франции, 
породил нужную в данном случае Баху 
формулу идеи долга. 

В столь характерной для философ-
ской системы творчества Баха этике сто-

ического долженствования один из кра-
еугольных камней его гуманистической 
концепции состоял в деятельном про-
тивостоянии мраку и скорби, но не ме-
нее важным базовым началом этой кон-
цепции было то, что по смысловой сути 
можно определить такими понятиями, 
как особая нежность души и глубокое 
сочувствие к страданиям человека. 

Своё самое непосредственное выра-
жение нежность души получала у Баха 
в формах барочного сентиментализма. 
Барочного, то есть заявившего о себе  
в эпоху Барокко, поскольку обычно сен-
тиментализм как направление отмечают 
в литературе следующей эпохи – эпо-
хи Просвещения. Но он присутствовал 
уже в искусстве Барокко, и Баха следует 
признать его самым ярким выразителем. 
Как никто другой, он умел передать осо-
бенности «чувствительного стиля», про-
никновенный лиризм, теплоту эмоций и 
мягкосердечие и передать всё это через 
покоряющее «сладкозвучие». 

С полной явственностью баховский 
сентиментализм предстаёт в вокальных 
дуэтах согласия, где всеми средствами 
подчёркивается единение двух сердец, 
бьющихся в унисон, и при том каждое 
из них ведёт свою автономную линию 
– певуче, непринуждённо, ни в чём не 
стесняя себя. Образцами можно считать 
первый дуэт сопрано и баса из Кантаты 
№ 140 и дуэт альта и тенора из Магни-
фиката D dur. 

Чувствительность настроения часто 
подчёркивается особого рода меланхо-
лией – меланхолией желанной и сла-
достной, порой с умиляющей душу сле-
зой. Нечто подобное можно услышать и  
в ряде инструментальных сочинений 
композитора, где вокал заменяется не 
менее выразительным пением инстру-
ментов. В таких случаях, как всегда,  
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обращает на себя внимание удивительное 
полифоническое мастерство Баха. Он ис-
куснейшим образом плетёт звуковую вязь 
ведущих беседу голосов. Замечательный 
пример тому – средние части Концерта 
для двух клавиров c moll (BWV 1060) и 
Бранденбургского концерта № 2, причём 
во втором случае перед нами уже не ди-
алог даже, а «триалог» любящих сердец. 

Другая из вышеназванных опор гума-
нистической концепции Баха – глубокое 
сочувствие к людским страданиям, что, 
пожалуй, своё высшее выражение нашло 
в заключительных хорах пассионов. Они 
звучат как послесловие к судьбе безвин-
но распятого. Каждый из этих хоров – 
поэма прощания и прощения, при всей 
опечаленности несущая в себе катарси-
ческие отсветы небесного, что объяс-
няется исполнением той божественной 
миссии, ради которой пришёл в дольний 
мир Иисус. 

Драматическую эпопею «Страстей по 
Иоанну» драматургически прослаивают 
выходы к очищающей силе любви, ми-
лосердия. Первый из таких моментов –  
«№ 15. Хорал» – как реакция на начав-
шееся поношение пленённого Христа 
(«Кто бил Тебя, Спаситель мой, и злобно 
потчевал Тебя мучениями?»). Обраще-
ние к невинной жертве звучит с велича-
вой просветлённостью, оно наполнено 
той высокой красотой, которая несёт с 
собой мир и упокоение, его цель – уте-
шить и обнадёжить страдальца. 

Так драматургически очень задолго 
подготавливается то, что будет венчать 
повествование в его двух последних 
номерах. Первый из них «№ 67. Хор»,  
в исходной фразе которого («Ruht wohl…» 
– «Покойся, Святое тело») русскому 
слуху невольно слышится многократно 
повторяемое «Любовь, любовь…». И это 
действительно вдохновенная песнь люб-

ви и милосердия – песнь, которую можно 
воспринимать в самом широком истолко-
вании, как заповедь «Возлюби ближнего 
своего». В пронизывающей музыку про-
никновенной опечаленности таится глу-
бокое сочувствие страждущему человеку, 
необычайная нежность к нему. И печаль 
эта именно катарсическая – утишающая 
и утешающая, своим теплом и сердечно-
стью врачующая душевные раны. 

Катарсическая линия находит продол-
жение в умиротворённой молитвенности 
хорала-постскриптума (№ 68), который 
завершает повествование символиче-
ским вознесением ввысь, вырастая к кон-
цу в гимническое приношение («Господь 
Иисус Христос, я буду восхвалять Тебя 
вовеки!»).

И в заключительном «№ 78. Хор» из 
«Страстей по Матфею» в соответствии  
с сюжетом воссоздаётся всенародное 
прощание с отошедшим в инобытие Ии-
сусом («Покойся с миром! тихо спи»). 
Эта лироэпическая эпитафия исполнена 
благостно-печального смирения и гово-
рит о необходимости приятия многотруд-
ного человеческого бытия. 

Гуманистический строй музыки Баха, 
так ярко являвший себя в трепетном со-
чувствии и сострадании человеку, был 
очень близок тому, что мы знаем в худо-
жественной культуре Барокко по живо-
писи позднего Рембрандта. Но к этому 
необходимо присоединить то особое, что 
сформировалось в музыкальном искус-
стве данной эпохи, – круг образов, объ-
единяемых понятием lamento (ит. жало-
ба, плач). 

Диапазон смысловых градаций дан-
ной образной сферы достаточно широк. 
С одной стороны, представлены весьма 
сдержанные по своему эмоциональному 
тонусу образцы. Скажем, во II части Бран-
денбургского концерта № 4 это скорее  
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проникновенные сетования, тем более 
что им сопутствует пасторальный отте-
нок. Или, допустим, «№ 47. Ария» из 
«Страстей по Матфею» – просветлён-
ное и в высшей степени возвышенное 
lamento. Композитора в этой исповеди 
кающегося Петра волнуют не столько его 
страдания («Воззри, как сердце плачет и 
рыдают очи горько пред Тобою»), сколь-
ко надежда на свойственное Иисусу все-
прощение («Смилуйся, о Боже, ради слёз 
моих!»). 

Подобная переакцентировка смысла 
вызвала к жизни песнь поразительной 
человечности, дарующей катарсическое 
очищение. Оно заключено прежде все-
го в истинном bel canto с его красотой, 
изумительной пластичностью и благо-
датью «бесконечной мелодии» (около  
8 минут). Это в равной степени касается 
и певческого голоса (тёплый «грудной» 
тембр альта), и скрипки solo, оплетаю-
щей своим прихотливым мелодическим 
узором вокальную линию и несущей  
в себе нежность сочувственных уве-
щеваний. Богатство граней мысли и 
чувства поддержано певучим гармо-
ническим фоном остальных струнных  
с pizzicato баса. 

И рядом с подобными варианта-
ми lamento находим, с другой стороны, 
остроэкспрессивные образцы горест-
ных излияний. Таковы наделённые ис-
ключительной выразительной силой две 
соседние, взаимодополняющие части 
Мессы h moll – «XV. Et incarnates» и 
«XVI. Crucifixus», дающие разные от-
тенки всепроникающей печали. Здесь 
вещается про «ставшего Человеком, 
распятого за нас, страдавшего и погре-
бенного». Обеим частям можно в равной 
степени предпослать такие определения, 
как оплакивание-отпевание, Pietà (ит. 
Скорбящая или Милосердие), Lacrimosa  

(ит. Слёзная), реквием. Это два одина-
ково прекрасных варианта возвышен-
но-величавой скорби, переданной через 
горестно поникающие интонации.

В трагизме каждого из этих Pietà за-
ложена глубочайшая проникновенность, 
говорящая о глубоком сострадании, несу-
щая в себе печаль милосердия. Ещё одно 
общее состоит в использовании компо-
зиционного принципа остинатности, чем 
акцентируется психологическая фикси-
рованность на воплощаемом состоянии. 
В XVI части это полифонические вари-
ации на basso ostinato, когда хроматиче-
ская тема повторяется 13 раз, вызывая 
ассоциации с погребальной процессией. 
В XV части в подобной функции высту-
пает звучащий у скрипок сквозной мотив 
вздоха-стона с щемящими задержаниями 
на ниспадающих опеваниях. 

О значимости рассматриваемой сфе-
ры для наследия композитора говорит 
тот факт, что с ней у него могут быть 
связаны не только отдельные части, но и 
произведение целиком. Примером мало-
го масштаба можно привести Прелюдию 
и фугу fis moll (ХТК II). И если первая 
часть диптиха – это тихая, трогательная 
элегическая жалоба очень личностного 
характера, щемящая нота которой го-
ворит о душевной слабости индивида, 
то тройная Фуга с её тремя темами, да-
ющими различные грани lamento, раз-
ворачивает повествование в явственно 
драматическую плоскость с оттенком тя-
гостности и подавленности (характерно, 
что повествование это завершается не 
типичным для Баха мажорным просвет-
лением, а суровым окончанием на октав-
ном унисоне тоники). 

Примером крупномасштабной компо-
зиции может послужить Кантата № 21 
– одно из самых выдающихся произведе-
ний Баха и, пожалуй, самая развёрнутая  
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из его кантат, чем она приближается  
к ораториальным сочинениям: многооб-
разие развитых форм, введение условных 
действующих лиц (Иисус – бас, Душа – 
сопрано) и, наконец, монументальный 
размах (11 номеров, которые композитор 
группирует в две части общим звучани-
ем около 45 минут). 

В отличие от многих других бахов-
ских кантат сюитного типа, этому произ-
ведению присуща законченная концеп-
ционная целостность, которую можно 
постулировать словосочетанием канта-
та-lamento. Действительно, из номера  
в номер следуют горестные констатации 
примерно одного и того же рода: «Слё-
зы, стоны, скорбь, смятенье, вздохи, 
страх, томленье, ужас сердце мне гне-
тут безмерно… Ах, горьких слёз моих 
ручьи изливаются нещадно… Я весь – 
горе и стон!» Тон этому задаёт Sinfonia, 
о которой подробно говорилось в статье 
«Нетленный Иоганн Себастьян: Sapiens» 
[6], и солирующий в ней гобой в после-
дующем становится, в сущности, лейт-
тембром с характерной для него мелан-
холической окрашенностью. 

Важнейшей стороной в передаче ла-
ментозных состояний оказывается их 
пронизанность глубокой сочувствен-
ностью, душевной теплотой, сострада-
нием к бедствиям человеческим. И, мо-
жет быть, ещё более важное проявление 
баховского гуманизма состоит здесь в 
реализации той идеи, которую мы при-
вычно определяем фразой «от мрака к 
свету». То, что было заповедано в словах  
«№ 2. Хор» («Умножались скорби в серд-
це моём, но утешения Твои услаждают 
душу мою»), последовательно нарастает 
от первых проблесков далёкого света уже 
в «№ 3. Ария» к открытому прорыву на-
дежды в «№ 9. Дуэт» и через радостное 
оживление в «№ 10. Ария» («Возрадуй-

ся, душа! Возвеселись, сердце! Удались,  
печаль! Исчезни, скорбь!») к празднично-
му ликованию в «№ 11. Хор», который за-
вершается туттийным сиянием Alleluia.

Ни в коем случае не закрывая глаза на 
то, что в человеческом существовании 
связано с различными аспектами сферы 
Dramatik, Бах всеми силами стремился  
в своём творчестве противопоставить 
мраку и дисгармонии свет и гармонию – 
ценности бытия, которые он был спосо-
бен раскрывать ещё более впечатляюще, 
чем противоположные им сущности. 

Если в качестве антитезы к дисгармо-
нии обратиться к кантатам, то заметим 
прежде всего, что в них композитор не-
однократно «инсценировал» ситуацию 
диалога Иисуса (бас) и Души (сопрано). 
В Кантате № 140 таких диалогов два:  
№ 3, где Иисус открывает Душе «две-
ри Божественной трапезы», и № 6, где 
ей даруется упокоение «в садах небес-
ных». И в обоих случаях это бескрайне 
длящийся сладостный дуэт абсолютно-
го взаимопонимания, единения сердец, 
бьющихся в унисон, а чарующая пласти-
ка имитационного контрапункта soli ове-
вается «райским пением» скрипки (№ 3) 
или гобоя (№ 6).

Кантату № 53 можно назвать «мо-
нокантатой», поскольку она одночаст-
ная и целиком выдержана в едином на-
строении подчёркнуто возвышенного 
и абсолютно уравновешенного тонуса 
духовной просветлённости. Это «олим-
пийство» обусловлено полной отстра-
нённостью от земной тщеты и ожидани-
ем чаемого вознесения («Я жажду всем 
сердцем последнего удара часов, дабы 
скорее увидеть мне моего Иисуса в бла-
женном покое души»). 

В «№ 2. Ария и Хорал» из Кантаты 
№ 156, вопреки пугающей начальной 
фразе «Стою́ одной ногой в могиле», 
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композитор всё внимание переключа-
ет на те моменты текста, которые ведут  
к утверждению «Да будет мой конец 
благим!». И в собственно музыкальном 
воплощении великолепно выполненное 
сопряжение автономных линий тенора, 
женского хора и оркестра порождает эф-
фект абсолютной гармонии мира и чело-
века. 

Ещё более парадоксальную ситуа-
цию, связанную с желанием всеми сила-
ми утверждать гармонию бытия, встре-
чаем в «№ 3. Ария» из Кантаты № 105.  
В самом деле, естественно предполо-
жить, что только остродраматический 
музыкальный отклик должны были поро-
дить экспрессивные, «карающие» слова 
«Как мысли грешников мятутся и коле-
блются, когда они друг друга обличают, 
а себя оправдывать дерзают – тогда 
их совесть сама себя терзает и пыта-
ет». И вместо этого – состояние бла-
гостного покоя, переданное через вели-
колепную кантилену в духе сладостной 
пасторали-серенады с убаюкивающим 
репетиционным ритмом сопровождения 
струнных и в чарующем дуэте сопрано 
с гобоем. В противовес текстовой канве 
это звучит как ласковое увещевание, то 
есть очевидно стремление композитора 
умиротворить, образумить заблудших. 
Видимо, он воистину верил, что любовь 
и красота спасительны. 

В своей музыке Иоганн Себастьян 
Бах не раз поднимался к высотам иде-
ально возвышенной гармоничности, 
вдохновенно передавая мгновенья луче-
зарного света и полного умиротворения. 
Мне уже приходилось отмечать наиболее 
характерные варианты подобных состо-
яний: «Это могла быть торжественная 
хвала мирозданию, гимн его красоте и 
величию в моменты светлой безмятеж-
ности, когда дух человеческий воспаря-
ет к непреходящему – таково, например, 
возвышенное, ничем не стесняемое пе-
ние струнных в Увертюре из оркестро-
вой Сюиты № 1» [7, с. 15]. 

Или это мог быть «ангельский лик 
человеческой натуры в её божественном 
сиянии» [там же] – таково светоносное 
струение фигураций в Прелюдии C dur 
из первого тома ХТК, побудившее Шар-
ля Гуно присоединить к баховской основе 
мелодию со словами Ave Maria (в диптихе 
это дополнено переданной в Фуге безмя-
тежной благодатью покойно-мерного те-
чения жизни). И, наконец, это мог быть 
воплощённый через необъятную кантиле-
ну струнных «бесподобный оазис… выс-
шей мудрости и человечности, гармонии 
земного и небесного, которую дарует чув-
ство Божьей красоты бытия» [там же] и  
в которой таится сокровенный флёр гру-
сти о скоротечности человеческой жизни, 
– Ария из оркестровой Сюиты № 3. 
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Советское музыкознание: pro et contra. 
Работа над архивными материалами советской эпохи*

Музыкальная наука в контексте культуры

Аннотация. В статье характеризуется процесс работы по изучению советского 
музыкознания 1920-х – 1940-х годов. Исследование проводилось в рамках проекта «Феномен 
советского музыкознания и его влияние на формирование отечественной музыкальной 
культуры». История советской науки о музыке рассматривается в значительной степени сквозь 
призму документальных свидетельств, позволяющих реконструировать малоизвестные 
исторические факты, а также охарактеризовать особенности музыковедения в контексте 
каждого десятилетия. Первое послереволюционное десятилетие проходило под знаком 
поиска собственных институций, которые то предоставлялись, то отнимались – в полном 
согласии с государственной политикой того времени. Однако именно тогда были заложены 
фундаментальные основы отечественной музыковедческой мысли XX века. Особый интерес 
представляет создание комплекса учебной литературы. Начиная с 1936 года (со времени 
основания Всесоюзного комитета по делам искусств) работа над учебниками стала одним 
из основных пунктов повестки музыковедческих кафедр Московской и Ленинградской 
консерваторий, позднее – Государственного музыкально-педагогического института имени 
Гнесиных и учреждённого в том же 1944 году Института истории искусств АН СССР  
(в настоящее время – Государственного института искусствознания). Обсуждение проблем 
первостепенной важности – таких как историческая периодизация отечественной истории 
музыки, содержание и методика учебных курсов – нередко проходило в течение многих 
дней, с отражением итогов обсуждения в центральных газетах и журналах. Протоколы 
подобных собраний в некоторых случаях превышают 1500 страниц. Важным направлением 
исследования стало также изучение основ формирований науки о музыке. Наряду с созданием 
учебников, монографий и иных трудов академической направленности, в середине 1930-х и в 
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1940-е годы началась диссертационная деятельность, что в немалой степени способствовало 
интеграции музыковедения в общенаучное гуманитарное пространство. В этот же период 
начались многочисленные дискуссии и обсуждения новых советских сочинений – в первую 
очередь опер и симфоний.

Ключевые слова: советская музыка, музыковедение, музыкальная историография, 
архивные документы, государственный заказ, академические исследования
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Original article

Soviet Musicology: Pro et Contra. 
Work on Archival Materials from the Soviet Era

Music Scholarship in the Context of Culture

Abstract. The article describes the process of work on researching Soviet musicology of the 
time period from the 1920s to the 1940s. The study was carried out under the RFBR project 
“The Phenomenon of Soviet Musicology and Its Influence on the Formation of Russian Musical 
Culture.” The history of Soviet musicology is studied on the basis of archival documents that make 
it possible to reconstruct little-known historical events, and also to characterize the peculiarities of 
musicology in the context of each decade. The first post-revolutionary decade passed under the sign 
of the search for its own academic scholarly institutions, which were alternately made available 
and then closed down, in accordance with the state policy. However, it was during this period that 
the fundamental foundations of 20th century Russian musicological thought were laid. Of special 
interest is the work on creating a complex of tutorial literature. Starting from 1936 (since the time 
of the creation of the All-Union Committee for the Affairs of Art), work on creating textbooks 
has become one of the main forms of scholarly activity of the musicological departments of the 
Moscow and Leningrad Conservatories, later the Gnesins’ State Musical Pedagogical Institute and 
the Institute of Art History of the USSR Academy of Sciences (presently, the State Institute of 
Art Studies), both established in 1944. Discussions of issues of paramount importance – such 
as the historical periodization of Russian music history, the content and methodology of training 
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courses, – frequently took place for many days in a row, with the results of the discussion reflected 
in the central newspapers and magazines. The transcripts of these sessions, in certain cases, exceed 
1,500 pages. An important direction of this research was also the study of the main directions 
in the development of musicology. Along with the creation of textbooks, monographs and other 
academic works, dissertation work began in the 1930s–1940s. This contributed to a great extent 
to the integration of musicology into the general scholarly humanitarian field. In the same period, 
numerous discussions of new Soviet compositions began – primarily, operas and symphonies.

Keywords: Soviet music, musicology, musical historiography, archival documents, state 
commission, academic research
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Работа с массивом архивных матери-
алов всегда отмечена стремлением 
обнаружить неизвестные тексты и 

факты. Однако в отношении истории со-
ветского музыковедения тема оказалась 
настолько сложной и многоаспектной, 
что в итоге возникло ощущение не завер-
шения, а начала пути. 

Описывая проблему и её состояние, 
можно выделить несколько направлений, 
возникновение которых в значительной 
степени обусловлено появлением в по-
следние два десятилетия западных тру-
дов. Слова Л. Акопяна, сказанные им в 
одном из интервью в связи с изучением 
советской музыки: «Мы многим обязаны 
западным исполнителям, музыковедам, 
критикам»1, – в определённой степени 
применимы и по отношению к совет-
скому музыковедению. Действительно,  
и в этой области многие значимые иссле-
дования появились не только на русском, 
но также на английском и немецком язы-
ках. Среди самых значительных при-
меров можно назвать такие труды, как 
фундаментальное коллективное исследо-
вание «Соцреалистический канон»2, став-

шее итогом пяти берлинских конферен-
ций (состоявшихся в период 1994–1998 
годов) и объединившее гуманитариев 
из России, Германии, Великобритании, 
США, Франции, Швейцарии; сборник 
под редакцией британских музыковедов 
Патрика Зука и Марины Фроловой-Уо-
кер3, также созданный международным 
коллективом учёных, и многие другие 
публикации последних двадцати лет. 
Особо следует выделить исследования, 
в той или иной мере раскрывающие осо-
бенности становления советских музы-
коведческих теорий – в числе наиболее 
известных исследователей следует на-
звать финского профессора Е. Вильянен, 
анализирующую культурный разрыв 
между научными исканиями 1920-х го-
дов и десятилетиями после «культурной 
революции» 1930-х [1].

Вклад западных славистов следу-
ет признать и в изучении крупнейших 
советских музыкальных институций.  
И прежде всего – Союза композиторов 
СССР, исследованного в монографии 
американского профессора Кирилла То-
моффа4, и Государственной академии  
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художественных наук (ГАХН), музы-
кальный сектор которой стал прототи-
пом будущих консерваторских музыко-
ведческих кафедр5. 

В российском музыкознании иссле-
дования такого рода стали появлять-
ся лишь в последнее десятилетие. Ещё  
в 2010 году специальная конференция 
в Берлине, посвящённая ГАХН, носила 
название «Забытая академия»; теперь, 
после появления фундаментальных тру-
дов на русском языке (например, исклю-
чительно ценного двухтомного издания 
«Искусство как язык – языки искусства»6 
с публикацией некоторых исследова-
ний академии и аналитической статьёй  
О. Боб рик), такое название, пожалуй, 
утратило актуальность.

Отметим также некоторые статьи, 
затрагивающие различные аспекты му-
зыковедения в первые послереволюци-
онные десятилетия. Они в полной мере 
отражают те искания, какие характери-
зуют состояние науки с ещё размытой 
предметной областью и аналитическим 
инструментарием. В их числе – работы 
В. Адищева о становлении трёхступенча-
той структуры отечественного музыкаль-
ного образования [2], ряд публикаций  
Т. Букиной, в том числе посвящённых 
взаимодействию музыковедения и музы-
кального просветительства в деятельно-
сти Б. Асафьева [3], а также исследова-
ния, связанные с разработкой одного из 
ведущих методов 1920-х годов – социо-
логического [4]. 

Значительный вклад в исследование 
советской музыкальной культуры вно-
сят наши соотечественники, живущие  
в западных странах, – здесь, поми-
мо Фроловой-Уокер (Великобритания), 
следует назвать также литературоведа  
Е. Добренко (Великобритания), истори-
ка-архивиста Л. Максименкова (Кана-

да) и ряд других. В их трудах получают 
осве щение малоизвестные и нередко со-
вершенно неожиданные исторические 
факты, которые выявляются в процессе 
изучения и сопоставления документов, 
материалов, свидетельств, не всегда до-
ступных отечественному исследователю.

При этом нельзя не отметить, что на-
правленность на западного читателя ста-
новится главным фактором актуализации 
тех или иных исследовательских пред-
почтений. Об этом выразительно сказал 
Акопян: «Я, кстати, недавно узнал, что 
есть на Западе такой критерий научной 
темы: “секси”. Так вот, Шостакович очень 
даже “секси”, то есть публика на него ве-
дётся. И советская тема тоже “секси”; там 
есть составляющая, которая привлекает 
читателя: элемент политики, скандала, 
провокационности – где речь идёт о со-
ветской эпохе, без этого не обходится»7. 
Соответственно, акцент на рукотворном 
характере многих процессов советской 
культуры, позволяющий рассмотреть со-
ветское музыкознание в политическом 
контексте и с позиции государственно-
го заказа, – одно из следствий подоб-
ных предпочтений. Отсюда – внимание  
к руководящему слову «заказчика», нахо-
дящее отражение даже в самой лексике 
исследований: «формовка» (художника 
и публики) – в публикациях Добренко8; 
«контроль» (над либретто) – в публика-
циях Максименкова9, «перековка», «пе-
реоценка» (Чайковского, Мусоргского) – 
в публикациях М. Раку10 и т. д.

Не менее значимой стороной изуча-
емого феномена стала попытка понять, 
как на этом фоне музыковедение, до 1917 
года не имевшее официального стату-
са и ни одной специальной институции, 
сформировалось в полноценную отрасль 
научного знания, продемонстрировав 
ряд выдающихся достижений.
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Как ни парадоксально, эта часть ис-
следовательских поисков возникла под 
влиянием представлений о руководящей 
роли музыковедения, точнее, её оцен-
ки в трудах некоторых современных 
исследователей. Общим их признаком 
стали явные или скрытые упрёки совет-
скому музыковедению в замалчивании  
«неудобных» тем, в следовании полити-
ческой конъюнктуре и т. д. Между тем 
целый ряд фактов, поначалу почти слу-
чайно обнаруживаемых при изучении 
архивных материалов, показывал не-
прекращающуюся борьбу музыковедов 
за само право на существование. Лик-
видация на рубеже 1920–1930-х годов 
всех научных институтов, в том числе 
упомянутой ранее ГАХН (РАХН); борьба 
за открытие научных музыковедческих 
подразделений в Московской и Ленин-
градской консерваториях и последующая 
борьба против их закрытия, продолжав-
шаяся вплоть до начала войны; тяжесть 
эвакуации; 1948/1949 годы и их послед-
ствия – эти и многие другие события не 
только не погубили, но удивительным 
образом способствовали развитию му-
зыковедения. Конечно, преодоление 
всевозможных испытаний требовало не-
малых сил и времени. И тем не менее, 
вопреки многим разрушительным обсто-
ятельствам, научные школы создавались 
в консерваториях страны, куда направ-
лялись опальные музыковеды из столич-
ных учреждений, где писались учебники 
и монографии, ряд которых не утратил 
актуальности и в наши дни. 

Одним из самых «труднодоступных» 
периодов в истории музыковедения ока-
зались первые послереволюционные 
годы, связанные с деятельностью Музы-
кального отдела (МУЗО) Наркомпроса. 
Известно, что основные должности в нём 
занимали не чиновники, а музыковеды 

– первое поколение исследователей, со-
бранных в Петрограде и Москве из немно-
гого числа специалистов. Это Б. Асафьев, 
Н. Гарбузов, А. Кастальский, Г. Конюс, 
П. Ламм, А. Оссовский, Л. Сабанеев,  
Б. Юргенсон, Б. Яворский... Некоторые из 
них после ликвидации МУЗО в 1921 году 
перешли в научно-исследовательские уч-
реждения, а после их расформирования 
в конце 1920-х – в консерватории. Ещё 
до открытия в двух столичных консерва-
ториях научно-композиторских факуль-
тетов11 началась подготовка следующего 
поколения музыковедов. Это был совер-
шенно новый опыт, который приобретал-
ся скорее в живом общении, в творческой 
и интеллектуальной среде, а не в условиях 
сложившихся педагогических подходов и 
утверждённых учебных планов. Однако 
результат был впечатляющим: среди пер-
вых выпускников оказался целый ряд вы-
дающихся музыковедов, будущих осно-
воположников научных и педагогических 
школ – Р. Грубер, Ю. Келдыш, Л. Мазель, 
С. Скребков, И. Способин. 

Реконструкция событий этих несколь-
ких лет ещё далеко не завершена. Даже 
те крупицы, какие можно обнаружить  
в отдельных документах, в мемуарной 
литературе и личных архивах, позволяют 
понять, какое значение имели эти первые 
пять лет для будущего отечественной 
музыкальной науки и насколько важны-
ми для развития научной деятельности 
могут быть такие в общем естественные 
вещи, как собственное помещение, би-
блиотека и хотя бы небольшой круг еди-
номышленников. Однако и это первому 
поколению советских музыковедов было 
доступно далеко не всегда.

В документах Главнауки (РГАЛИ) 
содержатся ценные сведения о деятель-
ности нескольких ведущих музыко-
ведческих учреждений 1920-х годов –  
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Государственной академии художествен-
ных наук (ГАХН), Государственного ин-
ститута музыкальной науки (ГИМН) и 
Российского института истории искусств 
– РИИИ (Петроград-Ленинград).

Если история ГАХН и РИИИ в недав-
них публикациях получила достаточно 
обстоятельное исследование12, то дея-
тельность ГИМНа освещалась, хотя и 
достаточно подробно, лишь в несколь-
ких статьях, вышедших ещё в советское 
время13. Значительный интерес пред-
ставляют краткие исторические очерки, 
составленные неизвестными авторами 
по поручению руководства Всесоюзного 
комитета по делам искусств14: эти доку-
менты могут служить отправной точкой 
в дальнейшем изучении раннесоветских 
музыкальных научно-исследовательских 
институций.

Примечательно, что музыкально- 
исторические труды ГИМНа находятся 
в русле вполне сложившихся представ-
лений об исследованиях такого рода15,  
в то время как музыкально-теоретиче-
ская проблематика выглядит весьма свое-
образно. Так, в документе указывается, 
что работа Теоретической ассоциации 
была сосредоточена главным образом  
в комиссиях по архитектурной акусти-
ке, по изучению звукового восприятия, 
по изучению музыкальной одарённо-
сти, по вокальной методологии, а также 
в Особой комиссии по разработке но-
вых тональных систем. Отмечается, что  
в структуре института работали комис-
сии по «введению в известность насле-
дия музыкальных и музыкально-научных 
деятелей»: Скрябина, Танеева, Линёвой, 
Янчука.

Среди исследователей, представив-
ших труды (доклады) в рамках дея-
тельности ГИМНа, называются имена 
музыковедов-теоретиков Б. Яворского,  

Э. Розенова, П. Ренчицкого, Н. Брюсо-
вой, Г. Конюса, П. Зимина, Л. Работнова, 
С. Экземплярской, музыковедов-истори-
ков К. Кузнецова, Н. Кочетова, М. Ива-
нова-Борецкого, З. Савёловой, а также 
музыкантов-этнографов А. Кастальско-
го, С. Толстого, В. Беляева, В. Пасхало-
ва. Всего в штате института работали  
56 человек.

Значительная часть исследователей 
являлась сотрудниками одновременно 
всех трёх московских музыкальных уч-
реждений – ГАХН, ГИМНа и Московской 
консерватории. С этим, несомненно, свя-
зана согласованность многих исследова-
тельских, издательских и учебных пла-
нов и мероприятий, проводимых этими 
учреждениями. Например, Лаборатория 
метротектонического анализа, исследу-
емого Конюсом, произвела около 100 
анализов музыкальных произведений; 
одновременно Конюс читал в консерва-
тории музыкально-аналитический курс 
по разработанной им системе. В профес-
сиональном русле мыслилось и понятие 
«пропаганды»: несколько лет спустя оно 
примет отчётливо выраженный поли-
тический оттенок. Но в стенах ГИМНа 
она связывалась с демонстрациями на-
учных достижений: «В целях пропаган-
ды музыкальных научных достижений 
ГИМНом устроено несколько публич-
ных заседаний с музыкальными демон-
страциями (инструмент Термена, старое  
“демественное” пение старообрядцев, 
этнографические концерты и пр.) <...>

Предполагаемая деятельность ГИМНа  
в области пропаганды:

1.  Показательные камерные и этно-
графические концерты

2.  Радио-концерты
3.  Организация лекций по вопросам 

музыкальной науки
4.  Издание трудов ГИМНа: 
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а)  по акустике
б)  по инструментоведению
в)  по музыкальной психологии
г)  по фортепианной и вокальной 

методологии
д)  по этнографии»16.

В 1923 году ГИМН стал подразделе-
нием ГАХН, сохраняющим автономный 
характер научной работы, – впрочем,  
в скором времени он вернулся к своему 
прежнему статусу. Подобные преобразо-
вания были в первой половине 1920-х го-
дов вполне обычным делом, ещё не при-
водившим к необратимым разрушениям. 
В обновлённом виде институт состоял из 
пяти секций: физико-технической, физи-
олого-психологической, вокально-мето-
дологической, экспериментально-педа-
гогической и этнографической. Внутри 
каждой секции работали от одной до че-
тырёх комиссий и лабораторий, каждая 
из которых вела собственную экспери-
ментальную тему.

Расформирование и ликвидация неко-
торых подразделений института в 1929–
1931 годах положили конец его истории, 
которая, по словам Т. Ливановой, «за-
служивает по крайней мере солидной 
монографии или сборника специальных 
статей»17. Однако эта история до сих пор 
так и не написана.

С началом 1930-х годов влияние му-
зыковедения на советскую музыкальную 
культуру стало очевидно увеличивать-
ся. Одной из причин было невероятное 
возрастание роли слова, высказывания. 
В определённом смысле можно утвер-
ждать, что советское музыковедение 
рождалось из духа устного слова и по-
рождённых им жанров совещания, кон-
ференции, собрания, коллегии, пленума 
и, наконец, съезда, венчавшего всю эту 
иерархию. Определение Вильгельма 
Шубарта «большевизм есть настоящая 

оргия слова, проникающая всюду, вплоть 
до последнего села»18, можно с полным 
правом применить не только к географи-
ческим объектам.

С начала деятельности официальных 
учреждений устное обсуждение стало 
едва ли не главной формой существова-
ний науки. Такие обсуждения начались 
уже в стенах Наркомпроса, Музыкаль-
ный отдел которого располагался на 
четвёртом этаже дома № 53 на Остожен-
ке19. Подобные собрания проходили и 
во многих других аудиториях Москвы: 
Московском университете, Физическом 
институте, Политехническом музее. Му-
зыковеды собирались даже на частной 
территории – например в большой квар-
тире будущего профессора Московской 
консерватории В. Пасхалова на Тверском 
бульваре, 17. Трудно сказать, чего было 
больше в музыковедческом творчестве 
раннесоветских десятилетий, – пись-
менных или устных форм, однако уже 
сама постановка вопроса говорит о том, 
насколько сильным было влияние разго-
ворного слова и насколько существенное 
воздействие это оказало на риторику и 
стилистику музыковедческих высказы-
ваний. Может быть, поэтому результаты 
многих исследований не сохранились; 
одна из причин как раз и заключается  
в том, что они существовали только  
в виде устных докладов и не всегда фик-
сировались даже самими докладчиками.  
О разрабатываемой проблематике сегод-
ня можно судить преимущественно по 
протоколам заседаний и по сохранив-
шимся планам с указанием предназна-
ченных к выступлению тем.

Именно в этот период был сформули-
рован заказ на создание советской оперы, 
советской симфонии и других жанров, 
попавших в зону особой заботы госу-
дарства. Это время оставило множество 
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документов, свидетельствующих о нача-
ле «всесоюзной музыкальной стройки». 
Среди примеров – многостраничные 
стенограммы, посвящённые обсужде-
нию произведений к 20-летию Октября, 
к партийным съездам и пленумам. Кор-
пус документов включает тексты самого 
различного свойства – от всевозможных 
устных дискуссий (о советском симфо-
низме, советской опере, об инструмен-
тальной музыке, программности, народ-
ности и т. д.) до публикаций в советских 
газетах и журналах. При этом оценки, вы-
сказываемые музыковедами при обсуж-
дении опер, симфоний, а также в рамках 
дискуссий, нередко отличались высоким 
профессионализмом и точностью. Ча-
сто на основании одного-единственного 
прослушивания оперы или симфонии, 
которое к тому же трудно назвать полно-
ценным, так как все партии мог петь и 
играть сам композитор (далеко не всегда 
искусно владеющий голосом и фортепи-
ано), выносились поразительно точные и 
проницательные суждения.

Огромный материал содержат также 
протоколы конференций музыкальных 
работников, совещаний в музыкальных 
театрах, собраний в Комитете по делам 
искусств, дискуссий в рамках музыко-
ведческой секции Союза композиторов и 
редакции журнала «Советская музыка». 
Эти дискуссии нередко находили про-
должение в статьях музыковедов, кото-
рые были своего рода «договариванием 
недоговорённого» и свидетельствовали  
о высоком градусе неравнодушия, с ка-
ким обсуждались насущные проблемы 
музыкальной жизни страны и способы 
её осмысления. 

В это же десятилетие начинается це-
ленаправленная работа музыковедов над 
созданием научных трудов, прежде всего 
комплекса советских учебников. Важно 

отметить, что эпицентром этой работы 
стали консерватории, научная роль кото-
рых до этого времени была достаточно 
скромной. Протоколы первых обсужде-
ний, посвящённых ещё только будущим 
учебникам, показывают, насколько важ-
ной была работа над учебной литерату-
рой, которая стала одной из форм борьбы 
за сохранение самой профессии музыко-
веда. Начиная с 1936 года (со времени 
создания Комитета по делам искусств 
СССР) вопрос написания учебников 
неизменно выступал на первый план  
в повестках заседаний музыковедческих 
кафедр Московской и Ленинградской 
консерваторий, немного позднее – Госу-
дарственного музыкально-педагогиче-
ского института имени Гнесиных и соз-
данного в том же 1944 году Института 
истории искусств АН СССР (в настоя-
щее время – Государственный институт  
искусствознания). Обсуждение таких 
проблем, как историческая периодиза-
ция отечественной истории музыки, со-
держание и методика учебного курса 
«История музыки народов СССР» и т. д.,  
нередко проходило в течение многих 
дней при большом стечении слушателей, 
с непременным отражением итогов об-
суждения в центральных газетах и жур-
налах. Протоколы подобных собраний  
в некоторых случаях составляли несколь-
ко тысяч страниц.

Оценка учебников была далеко не 
всегда благожелательной. В некоторых 
случаях «Советская музыка» печатала и 
резко отрицательные мнения – как, на-
пример, отзыв Л. Кулаковского об учеб-
нике «Элементарная теория музыки» ле-
нинградского теоретика С. Павлюченко 
(1938)20. Уже само название публикации 
«В борьбе за советский учебник теории 
музыки» показывает, с каким идеологи-
ческим накалом проходило обсуждение 
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таких вполне мирных вещей, как созда-
ние училищного учебного пособия. Свой 
отзыв Кулаковский предваряет формули-
ровкой генеральных подходов советской 
музыкальной педагогики: «Для каждого 
советского музыковеда стало уже есте-
ственной привычкой – неуклонная борь-
ба за осуществление общих лозунгов 
советской музыкальной культуры – на-
родность, реализм музыкального языка; 
борьба с формализмом; борьба за тесный 
контакт теории и практики, за высокий 
теоретический уровень советского музы-
кознания.

Лозунги эти, понятно, обязательны 
не только для музыковедов, анализиру-
ющих конкретные музыкальные произ-
ведения классики или советской музыки, 
но и для теоретиков, как в специальных 
монографиях, так и в повседневной пе-
дагогической работе. Здесь, где особен-
но сильна инерция прошлого, в педаго-
гической практике, приходится “с боем” 
утверждать принципы, давно перестав-
шие быть дискуссионными на страницах 
журналов, в докладах и пр.»21.

В статье Кулаковского речь идёт о на-
чальном этапе изучения элементарной 
теории музыки – дисциплины, чрезвы-
чайно подверженной, по мнению автора, 
схоластическим подходам, оторванным 
от практики. В чём же он усматривает та-
кие подходы в рецензируемом учебнике 
Павлюченко?

«Особое внимание следует уделить 
народному творчеству, учитывая и мно-
гонациональность СССР, и то огромное 
расширение теоретического базиса учеб-
ника, которое даёт использование народ-
ного музыкального языка, так богатого 
в мелодическом отношении, ладовом, 
метроритмическом. <...> Изучение учеб-
ника должно ассоциироваться не только 
с сухими формулами, схемами, упраж-

нениями, – но с целой вереницей ярких 
музыкальных образов. <...> Наконец, 
очень важным заданием нового учебника 
теории музыки является необходимость 
с самого начала изучать музыку как вы-
разительную речь, а её “элементы” как 
средства выражения этого языка»22.

Кулаковский, один из авторов идеи 
целостного анализа, утверждает, что  
«в каждом творческом задании учащийся 
наглядно ощущает выразительное зна-
чение всех элементов музыкальной речи 
и, тренируя музыкальный слух, попутно 
развивает и свою восприимчивость к му-
зыке»23. Критически оценивая учебник 
ленинградского автора, он обращает вни-
мание на почти полное отсутствие при-
меров из советской музыкальной лите-
ратуры, полагая, что образцы массовых 
песен, симфоний и опер могли бы про-
демонстрировать новый тип учебника. 
Однако обращаясь к старинным авторам 
– Преториусу, Фрескобальди, Гвидо Аре-
тинскому, – Павлюченко, по мнению кри-
тика, обнаруживает «ретроспективность 
вкусов, неожиданную для советского ав-
тора»24. Критическое замечание вызвало 
и ограниченное использование образцов 
музыки народов СССР. В противовес 
этому недостающему «передовому» ма-
териалу образцы старинной музыки ат-
тестуются рецензентом как «дореволю-
ционный балласт»25. Далее тщательному 
разбору подвергаются все значимые опре-
деления учебника: гамма, мажор, минор, 
ритм, мелодия, звукоряд... Наряду с вы-
сказываниями вполне справедливыми ре-
цензент упрекает Павлюченко в том, что 
он «начисто вычеркнул все рассуждения 
о содержании музыки»26.

Этот отзыв можно рассматривать  
в качестве одного из примеров того, как 
антиформалистическая идеология стала 
захватывать методологическую область 
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исследований. Впереди были и более по-
казательные факты – например, уволь-
нение из Ленинградской консерватории 
профессора А. Буцкого за книгу «Струк-
тура музыкального произведения» или 
попытка пересмотра уже защищённых 
диссертаций В. Конен и Т. Ливановой27.

Помимо журнальной формы обсуж-
дений, практиковались и дискуссии  
в форме совещаний и конференций, про-
водимых в Комитете по делам искусств.

Информация о вышедших и готовя-
щихся учебниках и учебных програм-
мах заблаговременно направлялась  
в Государственное управление учебных 
заведений (ГУУЗ) Комитета, где также 
устраивались публичные обсуждения, 
которые проводились вплоть до начала 
войны. Одно из последних предвоенных 
заседаний состоялось 3 марта 1941 года 
в ГУУЗе и посвящалось обсуждению 
учебников по истории музыки, вышед-
ших в 1939–1940 годах28.

Программа учебного курса, о котором 
идёт речь, была разработана педагогами 
кафедры истории музыки народов СССР 
МГК К. Успенской и П. Рыбаковой. Курс 
впервые читался уже в музыкальном 
училище. Его структура была трёхчаст-
ной. В Объяснительной записке говори-
лось: «Первая часть посвящена истории 
музыкальной культуры русского народа 
до Октябрьской социалистической ре-
волюции. Следующий раздел посвящён 
истории музыкальной культуры других 
народов нашей страны до Октябрьской 
социалистической революции и послед-
няя часть курса – истории советской 
музыки»29. В разделе «Советская му-
зыкальная культура» уже присутствует 
мотив борьбы «народности, массовости, 
демократизма» как безусловных положи-
тельных характеристик советской музы-
кальной культуры – в противовес «упро-

щенчеству», «искажению линии партии» 
и даже «извращению» в деятельности 
РАПМ. Но самое главное – это внесе-
ние в периодизацию истории советской 
музыки таких рубежных событий, как 
Постановление ЦК ВКП(б) от 23 апре-
ля 1932 года («О перестройке художе-
ственных организаций...»), ряд статей  
в «Правде» против формализма и натура-
лизма и достижения советской культуры 
после 1932 года. 

Обращают на себя внимание и тема-
тические приоритеты программы. В них 
отражаются наиболее актуальные задачи 
советской музыкальной культуры, стоя-
щие перед сообществом композиторов. 
Первое и главное – это советская опера. 
Этому показательному жанру уделяется 
первостепенное внимание во всех разде-
лах программы. Изучаются оперы всех 
советских народов; в структуре курса им 
уделяется особое внимание – десять за-
нятий (в то время как теме «Советские 
оперы композиторов братских респу-
блик» уделяется всего одно – 11-е заня-
тие.) Среди изучаемых композиторов 
были Дзержинский, Желобинский, Ка-
балевский, Степанов, Хренников; нацио-
нальную оперу в программе представля-
ют Палиашвили и Глиэр. 

Примечательно, что обсуждение кур-
са истории музыки народов СССР нача-
лось в Московской консерватории имен-
но в связи с историей советской музыки: 
в программе Успенской и Рыбаковой он 
присутствует как составная её часть. На 
заседании кафедры от 14 апреля 1934 
года30 первоначально (в плане, пред-
ставленном Ю. Келдышем) речь шла  
о том, чтобы объединить оба курса в один 
и уместить их в стандартные 60 часов. 
Однако запланированные к изучению  
22 композитора делали эту программу 
невыполнимой.
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По поводу самого курса тоже воз-
никли споры. Ю. Келдыш представил 
вариант программы из двух разделов:  
1. Этапы развития советского музыкаль-
ного фронта; 2. Вопросы творчества:  
а) эволюция жанров, б) анализ творче-
ства отдельных композиторов. 

Протоколы заседаний по этим вопро-
сам отразили мнение некоторых участ-
ников обсуждения:

«Кабалевский. Слишком много места 
занимают разговоры по поводу музыки 
и мало внимания уделяется самому му-
зыкальному творчеству. Лучше вопро-
сы документального и декларативного 
порядка связывать с самой творческой 
практикой. Недостаток программы – от-
деление части декларативной от вопро-
сов творчества.

Рыжкин. Также не согласен с разде-
лением 1-го и 2-го разделов. Рекомендую 
рассмотрение творческих проблем в связи 
с развитием самого творчества с Октябрь-
ской революции 1917 года до наших дней, 
что составит 1-й раздел курса. 2-й раздел: 
развитие отдельных жанров. 3-й: пробле-
мы национальных музыкальных культур. 
4-й: рассмотрение наиболее крупных фи-
гур. 5-й: итоги. Проблема социалистиче-
ского реализма31, симфонизма и др.

<...>
Брюсова. Не согласна с точкой зрения 

Кабалевского, что не нужно говорить от-
дельно об основных принципах совет-
ского музыкального фронта.

Пекелис. <...> План Келдыша страдает 
теоретизмом. Он должен быть пронизан 
историзмом. Творчество отдельных ком-
позиторов нужно изучать в связи с жан-
рами. Изучение национальных культур 
должно быть выделено. Предложение: 
учтя основные пожелания, предложить 
комиссии с привлечением новых чле-
нов (Кабалевский, Хохловкина) сделать  

план более развёрнутым и детальным.
Келдыш. Считаю, что план должен 

быть сжатым. Развёрнутый план – ре-
зультат научно-исследовательской рабо-
ты. Сейчас можно сделать только уста-
новочный документ. Согласен с отказом 
от отдельных авторов»32.

Через несколько лет формат обсужде-
ний существенно изменился. Совещания 
и конференции, посвящённые учебни-
кам, приняли совершенно иной масштаб: 
к их обсуждению стали привлекаться не 
только заинтересованные преподаватели 
музыкальных училищ и консерваторий, 
но также Союз композиторов, редакция 
журнала «Советская музыка», наиболее 
влиятельные музыковеды. Притом кри-
тике нередко подвергались как новые 
учебники или программы учебных кур-
сов, что видно из приведённого фраг-
мента протокола кафедры Московской 
консерватории, так и уже изданные и 
внедрённые в практику труды. За сравни-
тельно короткое время – с начала 1940-х 
до начала 1950-х годов – состоялись об-
суждения всех значительных учебников 
и учебных программ33.

Критическая оценка учебной литера-
туры, как и общая критика научной де-
ятельности музыковедов, начала звучать 
уже в 1947 году. Об этом свидетельству-
ет содержание некоторых стенограмм, 
объём которых в ряде случаев достигал 
1500 страниц – заседания длились непре-
рывно в течение двух недель (таково, на-
пример, было обсуждение книг А. Ого-
левца). В том же 1947 году состоялось 
Совещание работников вузов искусств, 
на котором с докладом выступил А. Ни-
колаев – профессор МГК, введённый  
в состав сотрудников Комитета по делам 
искусств. Предметом его критики стали 
три учебника, вышедшие почти одновре-
менно в 1940 году: 
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«Об учебнике под ред. М. C. Пекелиса
Этот труд явился первым серьёзным 

опытом создания советского учебника 
истории русской музыки. Однако на-
ряду с рядом положительных сторон  
в этой работе мы встречаемся с поверх-
ностным, недостаточно разработанным 
описанием древней музыкальной культу-
ры, с системой оценок явлений русско-
го музыкального творчества XVIII–XIX 
столетий, с точки зрения влияний запад-
ноевропейской музыкальной культуры и 
игнорирования качественного своеобра-
зия русской музыки.

В поисках иноземных влияний авто-
ры учебника доходят до того, что даже 
гениальный романс Бородина “Для бе-
регов отчизны дальной” они рассматри-
вают как подражание романсу Шумана  
“Я не сержусь”.

Об учебнике Т. Н. Ливановой
Подобные же недостатки имеются и 

в работах профессора Ливановой. Возь-
мём для примера её книгу “Очерки и ма-
териалы по истории русской музыкаль-
ной культуры”, изданную в 1938 году. 
<...> непризнание автором огромной, ос-
новополагающей роли народной музы-
ки в развитии русского профессиональ-
ного музыкального искусства, а также и 
убеждение автора в чрезвычайной отста-
лости русской музыкальной культуры по 
сравнению с западной. <...>

Обвиняя русскую музыкальную куль-
туру в отсталости, автор всё русское му-
зыкознание XIX столетия квалифицирует 
как “дворянский дилетантизм”, а говоря 
о музыке начала ХХ века соглашается  
с эпиграфом из “музыкального аль-
манаха” 1914 года, где говорится, что  
“В русской музыкальной жизни ночь 
безмолвная, нет пламенеющей мысли”. 
<...> Подобные ошибки имеют место  
и в учебнике профессора Ливановой 

“История западноевропейской музыки до 
1789 года”. В этой работе автор абсолют-
но выключает все славянские культуры.

Об учебнике В. Э. Фермана
Хронологическим продолжением 

учебника Т. Ливановой является учеб-
ник профессора Фермана “История но-
вой западноевропейской музыки. Том 1.  
От французской революции 1789 года 
до Вагнера” (М.; Л.: Музгиз, 1940). Этот 
учебник составлен таким образом, что 
он может вполне удовлетворить любого 
буржуазного историка... В итоге идеоло-
гической порочности этот учебник носит 
явно аполитичный характер.

Помимо отдельных погрешностей..., 
в учебнике нет характеристики основ-
ных стилей (например, классицизма, 
романтизма), нет ничего о роли русской 
музыки в мировом музыкальном искус-
стве. Русские композиторы упоминают-
ся лишь когда речь идёт о “сильнейших 
влияниях” Шумана на Чайковского, Ба-
лакирева. Подобного рода серьёзные не-
достатки в работах, написанных 8–10 лет 
тому назад, достаточно ярко показывают 
принципиальные ошибки, имевшие ме-
сто в нашем историческом музыкозна-
нии»34. 

Таким образом, были обозначены 
главные проблемы, которые напрямую 
касались методологии и исследователь-
ского ракурса музыковедческих трудов. 
Вполне закономерно, что особую остро-
ту они приобрели в связи с обсуждением 
учебников, по которым в тот период 
учились студенты всех консерваторий 
страны. Всё это лишало исследователей 
уверенности, заставляло отказываться 
от дискуссионных суждений, упроща-
ло содержание и литературную выра-
зительность книг. Усреднённый стиль 
научного письма, сглаживание оценок, 
обусловленное необходимостью попасть  
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в идеологические запросы времени, на-
долго стали характеристиками многих 
советских музыковедческих трудов, что 
особенно ярко проявило себя в отноше-
нии учебной литературы.

В этот же период музыковедение 
включилось в активную диссертацион-
ную деятельность, которая продолжилась 
и в годы войны. Сохранились полные 
тексты стенограмм диссертационных за-
щит в Саратовской консерватории, куда 
частично был эвакуирован профессор-
ский состав Московской консерватории. 
За короткое время диссертация стала са-
мым массовым жанром исследований, 
своего рода пропуском в большую науку, 
и одновременно – показательным ма-
териалом для изучения. Значительный 
интерес представляет тематика иссле-
дований, которая, за немногими исклю-
чениями, на протяжении нескольких 
десятилетий была почти всегда связана 
с русской музыкальной культурой досо-
ветского периода. Немногочисленными 
исследованиями представлена зарубеж-
ная тематика, в структуре которой преоб-

ладала музыка композиторов XVIII–XIX 
веков; почти не затронутыми оказались 
музыкально-теоретические проблемы; 
по советской музыке работы практически 
не защищались. Вплоть до 1960-х годов 
не появлялись и диссертации, посвящён-
ные музыке народов РСФСР (в отличие 
от творчества композиторов союзных 
республик, которые занимали весьма за-
метное место в общей массе советских 
диссертационных исследований) [5].

Изучение архивных материалов совет-
ской эпохи показывает, что музыкозна-
ние тех лет действительно представляет 
уникальный исторический феномен и 
должно изучаться во всей совокупности 
своих текстов – как письменных, так и 
устных. Введение в научный оборот наи-
более показательных документов может 
способствовать воссозданию многих не-
известных страниц отечественной музы-
кальной культуры. Часто она оказывается 
значительно более сложной и многомер-
ной, чем это может быть представлено  
в отдельных и пока ещё разрозненных 
научных источниках.
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Основные тенденции развития хоровой музыки 
западноевропейского авангарда в 1960-е годы*

Музыкальная наука  
в контексте культуры

Аннотация. В статье содержатся сведения об основных направлениях развития 
хоровой музыки композиторов западноевропейского авангарда в 1960-е годы. Обращение  
к хоровой музыке этого десятилетия связано со значительным числом новаций, получивших 
распространение в творчестве Карлхайнца Штокхаузена, Луиджи Ноно, Маурисио Кагеля, 
Дьёрдя Лигети и ряда других композиторов, связанных с Летними курсами новой музыки 
в Дармштадте. Своей целью автор ставит не только обобщение информации о векторах 
эволюции хорового письма, но и иллюстрацию связи между экспериментами 1960-х годов 
и конкретными решениями хоровой композиции в последующие десятилетия. Для этого 
рассматриваются словесная основа хоровых сочинений, явление фонемной композиции 
и расширение приёмов вокальной артикуляции – что явилось важным ресурсом развития 
возможностей хоровой тембрики, – а также новые фактурные решения. Автор приходит  
к выводу, что в 1960-х годах композиторы отказываются от традиционного «положения на 
музыку» литературного источника. Вместо этого они сочетают в одновременности различные 
вербальные ряды или «спрессовывают» фрагменты нескольких исходных текстов. Мощным 
источником для выявления ресурсов традиционной вокализации и речевого интонирования 
явилось многообразное использование Sprechgesang. Многогранные аспекты в соотношении 
музыки и слова, включение принципов фонемной композиции, развитие речевых приёмов 
повлияли и на фактурную организацию хоровых сочинений. В их высокой фактурно-
тембровой мобильности вокальных линий автором был выявлен динамический эффект 
стереомонодии. Отмеченные новации хорового искусства 1960-х позволяют рассматривать 
это десятилетие как центр успешных решений многообразных художественных и технических 
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задач, способствовавших превращению хорового искусства в один из наиболее динамичных 
жанров последних десятилетий XX – начала XXI веков.

Ключевые слова: современная хоровая музыка, послевоенный авангард, хоровая фактура, 
тембрика, музыка и слово, фонемная композиция, микрополифония, стереофония
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Major Trends in the Development of Choral Music
by the Western European Avant-Garde of the 1960s

Music Scholarship in the Context of Culture

Abstract. The article contains information on the main directions of the development of choral 
music of Western European avant-garde composers of the 1960s. The turning of attention to choral 
music of that particular decade is due to the considerable number of innovations that received 
dissemination in the musical compositions of Karlheinz Stokhausen, Luigi Nono, Mauricio Kagel, 
György Ligeti and a number of other composers associated with the Summer Courses of New 
Music in Darmstadt. Among these innovations are: phoneme composition, micropolyphony, 
stereophonic effects achieved by timbre modulation, by means of special dispositions of performers 
or by application of actually performed and previously recorded music. A study is made of the 
issues of texture organization, timbre-articulation techniques, as well as problems of interaction 
between words and music. The author aims not only to summarize the information on the vectors 
of the evolution of choral writing, but also to illustrate the connection between the experiments 
of the 1960s and the concrete solutions of choral composition in the following decades. For this 
aim, examination is made of the textual foundations of choral compositions, the phenomenon 
of phonemic composition, and the expansion of the techniques of vocal articulation, – which 
presented an important resource of development of the possibilities of choral timbres – as well as 
new textural solutions. As the result, the conclusion is arrived at that in the 1960s the composers 
rejected the traditional approach of “setting the literary source to music.” Instead of this, they 
combine simultaneously various verbal sets or “press together” the fragments of several initial 
source texts. A powerful source for disclosing the resources of traditional vocalization and intoning 
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speech turned out to be a diverse incorporation of Sprechgesang. The multifaceted aspects in the 
correlation of music and the verbal text, the inclusion of the principles of phonemic composition and 
the development of techniques of speech also exerted their influence on the textural organization of 
the choral compositions. In their high textural-timbral mobility of vocal lines the author disclosed 
the dynamic stereo effect of stereomonody. The indicated innovation of the art of choral music of 
the 1960s make it possible to examine this decade as a focal point of solution of successful the 
multifarious artistic and technical aims which are conducive here to transforming the art of choral 
music into one of the most dynamic genres of the last decades of the 20th century and the early 
21st century.

Keywords: modern choral music, post-war avant-garde, choral texture, timbres, music and the 
verbal text, phoneme composition, micropolyphony, stereophony
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В истории западноевропейского 
авангарда 1960-е годы – период 
активных экспериментов в обла-

сти хоровой композиции, направленных 
на преодоление её темброфактурного 
«консерватизма». Причин такого актив-
ного прорыва в будущее хоровой музы-
ки именно в то время немало. Одна из 
них – политическая, поскольку рубеж 
1950–1960-х годов был ознаменован 
протяжённым Берлинским кризисом 
(1958–1962) – наиболее острым во вре-
мя холодной войны в Центральной Ев-
ропе. Связанная с этим эмоциональная 
напряжённость нашла выход не только 
в политическом конфликте, но и в сфере 
культуры и искусства. Роберт Адлингтон  
в своей книге «Сочиняя протест» выявля-
ет фактические связи и отношения между 
авангардной музыкой и политическими 
движениями того времени1. Не случай-
но Флорис Шуйлинг пишет, что период 
1960-х «обычно описывается с точки зре-
ния политического радикализма [ряда] 

композиторов и импровизаторов»2. Вме-
сте с тем в отдельных странах подобные 
процессы имели место скорее в сфере 
культуры и художественного творчества. 
Ханс Ригхарт, рассматривая опыт Нидер-
ландов, назвал такое явление «экспрес-
сивной революцией»3, которая, согласно 
Джею Кайзеру, обусловила весьма агрес-
сивную эстетику послевоенного музы-
кального авангарда. Поэтому он (аван-
гард) в наиболее провокационном плане 
осмысливается как «эстетическая атака 
на господствующие институты и сти-
листические условности в искусстве»4.  
В ХХ веке авангардизм изменил ход исто-
рии искусства и продолжил своё влияние 
на критический дискурс в веке XXI5. 

С политической причиной тесно 
связана концептуальная. 1950-е годы  
в Дармштадте были отмечены не только 
постепенной сменой поколений, в ре-
зультате которой непосредственные уче-
ники нововенцев постепенно утрачивали 
значение главных «оракулов» Новейшей 
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музыки, но и постоянным обновлением 
состава участников Летних курсов. При-
езжавшие в Дармштадт композиторы 
несли с собой новые идеи, касавшиеся и 
смены жанровых ориентиров. Одним из 
результатов этого процесса в 1960-е ста-
ла переориентация внимания участников 
дармштадских курсов, в том числе и на 
область хоровой музыки6.

Активное осмысление наследия 
композиторов Новой венской школы 
преимущественно в области серийной 
техники обеспечило создание мощной 
стилевой технической базы для выраже-
ния современных реалий европейской 
жизни. Однако проявление сериализма  
в произведениях 1960-х главным образом 
в инструментальной музыке во многом 
объясняется существенной исполнитель-
ской инертностью хоровых коллективов, 
в большинстве неспособных в тот пери-
од справиться с ритмоинтонационными 
трудностями сериальной музыки. За-
вершение сериального периода откры-
ло возможности для эволюции хоровой 
звучности, не привязанной к строгим 
схемам многопараметровой серийности. 

Наконец, в 1950-е годы можно было 
ещё говорить о возможности объедине-
ния молодых реформаторов в творческие 
союзы, подобные Новой венской шко-
ле. Однако на рубеже десятилетий явно 
обозначились центробежные тенденции 
даже в группах наиболее тесно сотруд-
ничавших между собой композиторов. 
При этом если в 1970 годы происходит 
откровенное отчуждение бывших едино-
мышленников, то в 1960-е можно лишь 
говорить об охлаждении отношений, 
что тем не менее не препятствовало ин-
тересу к творческим идеям друг друга и 
способствовало формированию единого 
поля общих решений, повлиявших на 
развитие хоровой композиции. 

Исходя из отмеченных предпосылок, 
цель настоящей статьи определяется вы-
явлением основных тенденций развития 
хоровой музыки западноевропейского 
авангарда 1960-х годов, а в конечном 
счёте – связью между экспериментами 
того десятилетия и конкретными реше-
ниями хоровой композиции в последую-
щие годы.

Выделим три основные области но-
ваций в хоровой композиции 1960-х годов:  
а) организация вербальных (quasi-вер-
бальных) рядов; б) феномен фонемной 
композиции и расширение приёмов во-
кальной артикуляции; в) новые фактур-
ные решения. Рассмотрим каждую из них. 

Словесная основа хоровых сочинений
В 1960 годы литературно-музыкаль-

ные эксперименты затронули все этапы 
создания хорового произведения, начи-
ная от проектирования вербальной (или 
фонемной) основы и заканчивая кон-
кретными приёмами соединения слова 
и музыки. Использование целостного 
поэтического или прозаического перво-
источника в качестве единственной ос-
новы хорового сочинения становится 
крайне редким. В большинстве случа-
ев композиторы предпочитают усилить 
смысловую многозначность словесной 
основы через пересечение семантиче-
ских полей нескольких литературных 
источников. Составляющие этого ли-
тературного монтажа либо сохраняют 
свою самостоятельность в параллельном 
развёртывании, либо «растворяются»  
в коллажной конструкции новообразо-
ванного вербального ряда. 

Первая ситуация: наложение несколь-
ких литературных текстов (в том числе 
и разноязычных) – случай для музыкаль-
ного искусства не новый, характерный, 
в частности, уже для мотетов XIII века. 
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Однако, по мнению Луиджи Ноно, ак-
тивно использовавшего политекстовое 
развёртывание начиная со второй поло-
вины 1950-х годов, цели одновременного 
представления самостоятельных текстов 
в средневековом мотете и в его твор-
честве принципиально различны. Если  
в политекстовом мотете «напластование 
различных смысловых содержаний долж-
но было создавать семантическую пута-
ницу»7, то в работах этого композитора 
данный приём связан либо с усилени-
ем общей экспрессивной составляющей  
(Il canto sospeso, часть 3), либо с семан-
тическим взаимодополнением привлекае-
мых текстов (La terra e la compagna). 

Представитель Дармштадской шко-
лы Бруно Мадерна в «Псалме» из пятой 
версии Hyperion (Hyperion et violence, 
май 1968) налагает друг на друга испа-
ноязычный текст Ф. Лорки («Пусты-
ни») и англоязычный текст У. Х. Одена 
(«Нулевой час»). Аутентичное звучание 
поэтических текстов позволяет не толь-
ко приблизиться к автору, к его миро-
ощущению, мышлению, чувствованию 
для максимально адекватной передачи 
содержания текста и его эмоциональ-
ной окраски, но и создать условия для 
отчётливого акустического расслоения 
вербально-музыкальных линий, усили-
ваемого и противопоставлением певче-
ских манер: текст Одена озвучивается 
преимущественно посредством техники 
Sprechgesang, стихотворение Лорки – 
классическим вокальным интонирова-
нием. В дальнейшем наложение текстов 
на разных языках будут использовать  
в хоровых сочинениях Луиджи Ноно 
(Ein Gespenst geht um in der Welt, 1971), 
Карл хайнца Штокхаузена (Atmen gibt das 
Leben, 1974–1977). В позднем же творче-
стве – кульминации в Engel-Prozessionen 
из оперы Sonntag aus Licht (2000) – 

Штокхаузен организует сложную поли-
фоническую композицию наложением 
вербальных рядов на семи языках, бук-
вально представляющих все континенты 
Земного шара: немецкий язык (Европа), 
английский (Европа, Северная Америка, 
Австралия), испанский (Европа, Латин-
ская Америка), хинди, китайский, араб-
ский языки (Азия), суахили (Африка). 

Вторая ситуация: создание литера-
турного «коллажа» в рамках единого 
вербального ряда – характерна для мно-
гих сочинений Лючано Берио начиная 
с оперы Passaggio (1961–1962), где объ-
единяются цитируемые фрагменты на 
латыни (Вульгата, поэма «О природе ве-
щей» Лукреция) и тексты Э. Сангвинет-
ти, включающие итальянские, немецкие, 
английские, французские лексемы [1]. 
Сама коллажная организация либретто 
Passaggio напоминает облечённый в сло-
во поток сознания. Монологи главной 
героини представляют собой обрывки 
фраз, отсылающие к различным литера-
турным источникам (либретто Erwartung 
М. Паппенхайм, пьеса Ж. Кокто La voix 
humaine), совокупность которых позво-
ляет реконструировать смысловой ряд, 
сконцентрированный вокруг образа оди-
нокой страдающей женщины, тонкой, ра-
нимой, принесённой в жертву враждебно-
му, эмоционально ограниченному миру. 
Не случайно в первоначальной версии 
Л. Берио предполагал дать в партитуре 
названия частей в соответствии с после-
довательностью заупокойной мессы, соз-
давая свое образный реквием по героине. 
Любопытен и лексический состав реплик 
хора, объединяющих слова, принадлежа-
щие различным языкам (пример № 1).

В последующие годы опыт подобно-
го литературного полиязычия будет ис-
пользован в хоровых сценах гепталогии  
К. Штокхаузена Licht (Mädchenprozession 
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из оперы Montag, 1987; Welt-Parlament 
из оперы Mittwoch, 1995) [2]. 

В творчестве итальянских композито-
ров встречаются и полиязычные названия 
сочинений: в Voci destroying muros («Голо-
са, разрушающие стены») Л. Ноно загла-
вие составлено из трёх слов на итальян-
ском, английском и испанском языках как 
буквальное отражение темы сочинения 
– международной борьбы против беспра-
вия женщин; в названии посвящённой  
М. Ростроповичу инструментальной 
композиции Л. Берио для виолончели и 
камерного оркестра используется рус-
ское слово «сновидения» – Il ritorno degli 
Snovidenia («Возвращение Сновидений»).

Таким образом, в западноевропейской 
хоровой музыке 1960-х годов проблема 
связи слова и музыки приобретает прин-
ципиально иное решение. Композиторы 
отказываются от «положения на музыку» 
литературного источника. Созданию со-
чинения предшествует этап работы над 
словесной основой, которая сочетает в 
параллельном развёртывании различные 
вербальные ряды или представляет но-
вое литературное сочинение, созданное 
путём «спрессовывания» фрагментов не-
скольких исходных текстов. 

Фонемная композиция и расширение  
приёмов вокальной артикуляции 

Стремление к смысловой объёмности, 
семантической неоднозначности в хоро-

вой музыке 1960-х реализовало себя не 
только в рамках политекстовых конструк-
ций, но и в феномене фонемной компози-
ции, расцвет которой произошёл именно 
в те годы. С разницей в несколько лет 
прошли премьеры сочинений, основан-
ных на использовании символов таблиц 
Международной фонетической ассоци-
ации (International Phonetic Association):  
в июне 1960 года – премьера Anagrama 
Маурисио Кагеля, в октябре 1960-го – 
Carré Карлхайнца Штокхаузена, в июне 
1963 – Aventures Дьёрдя Лигети. Если 
фонемные манипуляции Кагеля исходят 
из первоначального словесного ряда, то 
Carré Штокхаузена и Aventures Лигети ос-
нованы исключительно на рядах фонем, 
не привязанных к конкретным литератур-
ным текстам. Так, Штокхаузен, в отличие 
от Кагеля, испытывавшего особый пиетет 
к различного рода языковым играм, ре-
шал, прежде всего, вопрос расширения 
возможностей хоровых голосов для орга-
низации вокальной и инструментальной 
составляющих фактуры внутри простран-
ственной композиции антифонов. Кроме 
того, начиная с Stimmung, Штокхаузен всё 
больше и больше эксплуатировал идею 
сосредоточения на фонетической состав-
ляющей слова, которая своими вибраци-
ями, в духовном и физическом смысле, 
гармонизирует окружающий мир8. 

Лигети в Aventures понимает голоса 
как музыкальные инструменты с повы-

Пример № 1 Л. Берио. Passaggio. Stazione 1
Example No. 1 Luciano Berio. Passaggio. Station 1
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шенным уровнем экспрессии. В диа-
логах трёх вокалистов абстрактные, но 
при этом эмоционально окрашенные 
последовательности фонем оказывают-
ся способными заменить конкретику 
вербального текста. По словам компо-
зитора, все реплики вокалистов делятся 
на пять типов в соответствии с пятью 
эмоциональными областями: «юмори-
стические, призрачно-ужасающие, сен-
тиментальные, мистически-траурные и 
эро тические»9. Р. Стейниц, вследствие  
этого, называет Aventures «драмой эмо-
ций»: «…на всём протяжении музыки все 
пять областей или процессов присутству-
ют, переключаясь от одного к другому так 
резко и быстро, что создают ощущение 
одновременного присутствия»10. Среди 
возможных истоков Aventures Стейниц 
называет поэзию дадаистов, а также дет-
ские воспоминания композитора о кри-
ках румынской полиции, состоявших из 
неизвестных слов, но при этом понятных 
благодаря исключительно экспрессив-
ной окраске11. Укажем также на возмож-
ную связь Aventures с Through the looking 
glass («Алиса в Зазеркалье» – в русском 
переводе Д. Орловской) Л. Кэрролла – 
любимой книгой композитора: знамени-
тые строки о Jabberwocky (Бармаглот) – 
один из первых примеров литературного 
сочинения, основанного исключительно 
на несуществующих словах. 

Опыт фонемной композиции в нача-
ле 1960-х годов оказал серьёзное вли-
яние на дальнейшее развитие хоровой 
музыки. В 1964–1968 годах Б. Мадерна 
в рамках проекта Hyperion проводит ин-
тенсивные эксперименты с фонемами 
Г. Хелмса12. В 1967-м рождается пер-
вая фонемная композиция Я. Ксенакиса 
Nuits («Ночи»)13. В 1968 году Х. Лахен-
манн в рамках шестнадцатиголосной 
композиции Consolation II ставит экспе-

рименты с фонетикой вербальных рядов. 
В том же 1968 году появляется первая 
редакция «Симфонии» Берио – сочине-
ния, в котором итальянский компози-
тор не только обращается к Междуна-
родному фонетическому алфавиту, но и 
применяет quasi-серийные процедуры  
к вербальному ряду14. Кроме того, новые 
примеры фонемных композиций продол-
жают появляться в творчестве Штокхау-
зена (Stimmung, 1968), Кагеля (Hallelujah, 
1967, Debüt, 1968–1970) и Лигети (Clocks 
and Clouds, 1972). 

В 1970–1990-е годы, несмотря на опре-
делённый спад интереса к фонетическим 
играм, фонемная композиция сохраня-
ет свою актуальность, превратившись 
в один из возможных методов создания 
вокальной музыки. Несмотря на то, что 
примеры несемантической вокальной му-
зыки в чистом виде, подобной Aventures 
Лигети, в эти годы практически не встре-
чаются, активное использование фоне-
тических ресурсов вербальных рядов 
обнаруживается в значительном числе со-
чинений. Среди них цикл Die Jahreszeiten 
(1975–1979) Х. Холлигера (см.: [3]), хоро-
вые пьесы Я. Ксенакиса (Serment Orkos, 
1981; Pour la paix, 1982), Семь хоровых 
пьес из цикла Rrrrrrr… М. Кагеля (1981–
1982), хоровые сцены из гепталогии Licht 
К. Штокхаузена (Kinder-Chor, Kinder-Tutti 
и Kinder-Krieg из оперы Freitag, 1987; 
Welt-Parlament из оперы Mittwoch, 1995). 

Фонемная композиция для многих 
авторов второй половины XX века яви-
лась не только осуществлением мечты  
о вокальной музыке, свободной от кон-
кретики содержания вербального ряда, 
но и стала важнейшим ресурсом расши-
рения возможностей хоровой тембрики:  
«Из предкомпозиционного базиса вокаль-
ной композиции, во многом подчиняюще-
го себе развёртывание музыкального ряда, 
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текст, понимаемый чрезвычайно свободно 
(от конкретного целостного литературного 
источника до свободной последователь-
ности отдельных фонем), превращается  
в союзника композитора в создании новых 
ярких тембровых эффектов»15. 

Одним из характерных явлений в хо-
ровой музыке 1960-х годов является ак-
тивное применение в фонации вибрант 
как в варианте дентального (язычного), 
так и увулярного (заднеязычного) испол-
нения. В партитурах они обозначаются, 
соответственно, знаками [ʀ] и [ʁ]. Вибран-
ты, в частности, занимают важное место  
в тембровом проекте Momente (1962–
1969) Штокхаузена: композитор сочета-
ет фонацию [ʀ] с изменением огласовки 
тона в рамках константной по звуковому 
составу вертикали (пример № 2) или глис-
сандирующей звучности (пример № 3). 

Вместе с вибрантой для создания тре-
молоподобных звучностей используют-

ся и иные ресурсы. В Hallelujah Кагеля 
(1967), например, встречается быстрое 
многократное соприкосновение кончи-
ка языка с губами, создающее эффект 
множественного произнесения соглас-
ной [L]. В Momente вокальные тремоло 
образуются посредством многократных 
ударов ладони по губам. При этом ис-
пользование руки в качестве своего рода 
«звукового разделителя» осуществляет-
ся Штокхаузеном и в момент интониро-
вания отдельных гласных, и при воспро-
изведении словесного текста. 

Все вышеуказанные приёмы вопло-
щения вокального тремоло получат про-
должение в хоровом искусстве 1970– 
1990-х годов. Пролонгированная вибран-
та в этом ряду является безусловным ли-
дером. Ее использованием отмечены не 
только сочинения «классиков» фонем-
ной композиции – цикл Rrrrrrr… Кагеля 
(1981–1982), хоровые сцены из гептало-
гии Licht Штокхаузена (1979–2003), пье-
са Nekuia Ксенакиса (1981), – но и работы  
в целом далёких от фонемной компози-
ции мастеров – вспомним, к примеру,  
о Das atmende Klarsein Ноно (1980–1983). 

В 1960-е годы продолжается развитие 
подходов к озвучиванию вербальных ря-
дов в хоровой композиции в диапазоне 

Пример № 3 К. Штокхаузен. Momente, KD (k)
Example No. 3 Karlheinz Stockhausen. Momente, KD (k)

Пример № 2 К. Штокхаузен. Momente, KD (m)
Example No. 2       Karlheinz Stockhausen. Momente, KD (m)
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между пением и речью. Существенное 
переосмысление техники Sprechgesang 
позволило композиторам прийти к раз-
витому комплексу вокальных приёмов: 

1)  свободная декламация – разме-
щение вербального текста относительно 
тактов партитуры без указания ритми-
ческих и звуковысотных характеристик. 
Свободную декламацию встречаем в со-
чинениях Берио (Passaggio, Laborintus II,  
Sinfonia), Ксенакиса (Oresteïa, 1966); 

2)  ритмизованная декламация – де-
кламация без указания звуковысотности, 
но с детально выписанным ритмиче-
ским рисунком. Характерная для позд-
них сочинений Шёнберга (например,  
De profundis ор. 50b), ритмизованная де-
кламация получила продолжение в сочи-
нениях Ноно и Мадерны 1940–1950-х го-
дов. В 1960-е годы её используют в своих 
сочинениях Берио (Passaggio), Штокхау-
зен (Momente), Кагель (Hallelujah);

3) речевое пение с примерным указа-
нием интонации – относительная звуко-
высотная дифференциация Sprechgesang.  
В записи она может отражаться либо через 
положение нотных штилей на нотоносцах 
(Ноно, La fabbrica illuminata), либо при-
мерным положением нот между двумя 
линиями, обозначающими предельно вы-
сокий и предельно низкий звуки (Кагель, 
Hallelujah; К. Штокхаузен, Momente);

4) речевое пение с детальным указа-
нием ритма и звуковысотности – вер-
сия Sprechgesang, наиболее близкая из-
начальной версии Шёнберга (Glückliche 
Hand), характеризуемая подробным ин-
тонационным рисунком речевого пения 
на пятилинейном нотном стане. Данный 
вид Sprechgesang встречается в Hallelujah 
Кагеля и в Psalm из Hyperion et violence 
Мадерны.

Изучение вариантов возможных ис-
полнительских решений Sprechgesang 

в хоровых сочинениях 1960-х годов по-
зволяет сделать вывод о том, что техника 
речевого пения для представителей по-
слевоенного авангарда явилась огром-
ным полем для экспериментов по орга-
низации взаимодействия в композиции 
ресурсов традиционной вокализации и 
речевого интонирования. 

Фактурная организация 
хоровых сочинений

Многообразие отношений музы-
ки и слова, включение принципов фо-
немной композиции, развитие приёмов 
Sprechgesang повлияли не только на тем-
бровую, но и на фактурную организацию 
сочинений, новации в области которой 
ярко заявили о себе прежде всего в твор-
честве Ноно, Лигети и Штокхаузена. Лу-
иджи Ноно уже в хоровых сочинениях 
1950-х годов практически не обращался  
к ресурсам традиционных гомофонных 
или полифонических разновидностей 
фактуры. Его внимание в первую оче-
редь привлекает диагональное изложе-
ние, обозначающее столь характерный 
для хорового письма композитора инте-
рес к высокой тембровой мобильности 
вокальных линий. В сочинениях 1960 
года Ноно, исходя из экспериментов  
с построением мелодических диагоналей 
большого диапазона, приходит к более 
свободному построению хоровой ткани 
путём соединения темброво-дифферен-
цированных звукоточек. Данный фактур-
ный тип, названный нами стереомоноди-
ей (монотембровой или политембровой)16 

при его внешней схожести с пуантилисти-
ческим изложением, демонстрировал не 
изоляцию, но активное взаимодействие 
тонов одновременно в горизонтальном, 
вертикальном и глубинном измерениях17. 

Интенсивная эволюция стереомоно-
дии в сочинениях Ноно 1960-х годов 



47

Problemy muzykal'noj nauki / Music Scholarship. 2022. No. 4

была во многом связана с развитием 
приёмов Klangfarben-Übergang (тембро-
вой модуляции), используемых не только 
для достижения тембровой изменчиво-
сти звукоточек, но и для получения сте-
реоэффекта, являющегося, по мнению  
А. Шнитке, одним из атрибутов тембро-
вой модуляции: «Современная стереофо-
ния происходит не только от антифонно-
сти, но также и от принципа тембрового 
модулирования материала, проявивше-
гося в инструментальном мышлении 
Веберна. Постоянная тембровая пере-
краска мелодической линии на границах 
мотивов сопровождалась неизбежным 
динамическим стереоэффектом [курсив 
мой. – А. Р.] – мелодия на ходу меняла 
окраску, как бы переносясь от одного ис-
полнителя к другому»18. 

Лигети, в отличие от Ноно, в сво-
ём главном хоровом опусе 1960-х го-
дов – «Реквиеме» – напротив, наглядно 
демонстрирует связь с традициями по-
лифонического письма. Фундаментом 
фактурной организации сочинения яв-
ляется канонический склад: это касает-
ся как взаимодействия субфактурных 
блоков, так и отдельных линий голосов 
внутри каждой субфактуры [4]. Компо-
зитор, избегая выделяющихся из общей 
ткани мелодических оборотов, по сути, 
возвращается к основам старинной по-
лифонии19. Интонационный материал  
в первых двух частях «Реквиема» орга-
низован соединением однородных ин-
тервалов, преимущественно полутонов 
и тонов. В совокупности с полиритмиче-
скими биениями между вокальными пар-
тиями и приоритетным использованием 
штриха molto legato подобный интона-
ционный профиль сочинения приводит 
к звуковому феномену, вызывающему у 
композитора определённые визуальные 
ассоциации: «Вы слышите непроницае-

мую структуру, нечто вроде очень плот-
но сотканной паутины. Я сохранил в про-
цессе композиции мелодические линии, 
и они управляются правилами столь же 
строгими, как у Палестрины или масте-
ров фламандской школы. <...> Но поли-
фоническая структура фактически не 
выявляется – её нельзя услышать, она 
остаётся скрытой в микроскопическом, 
подводном мире, для нас невнятном»20. 

Проведённое сравнение с приёмами 
мастеров эпохи Ренессанса – не преуве-
личение. Возникающий в Kyrie эффект 
«медленного “расползания” линий, дви-
жущихся с различной скоростью вблизи 
друг друга», о котором пишет Л. Ако-
пян21, возникает как результат очень 
свободно трактованного принципа про-
порционального канона, столь типично-
го, например, для сочинений Г. Дюфаи.  
И даже то, что Дж. Бернард отмечает как 
отражение принципов серийного пись-
ма в творчестве Лигети (использование 
ракоходных структур в организации ин-
тонационных линий в Kyrie)22, можно 
рассматривать скорее как обращение  
к инверсионной канонической технике 
старых мастеров, помещённой в условия 
тотальной хроматики [5].

Для Лигети каноническая техника 
становится не самоцелью, но лишь ин-
струментом получения определённых 
акустических эффектов. Пришедший из 
канонической композиции принцип по-
следовательного включения в общую 
звучность голосов фактуры привёл к од-
ному из самых важных открытий в хоро-
вой музыке Лигети – выявлению дина-
мического унисона. Хоровые диагонали  
в начале композиции Lux aeterna (1966) не 
только способствуют последовательному 
изменению окраски звучания, но и ини-
циируют реальное перемещение звука  
в пространстве. Сравнение Lux aeterna  
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Лигети с работами Луиджи Ноно 1960 года 
Sará dolce tacere и Ha venido: canciones 
para Silvia демонстрируют удивительную 
схожесть фактурного решения сочинений 
(примеры № 4а и 4б). Отметим здесь, что 
для усиления стереофонического эффек-
та Ноно, в отличие от Лигети, прибегал 
и к определённой расстановке певцов  
(схема 1). Такая перестановка в совокуп-

ности с дифференциацией ар-
тикуляционного оформления 
(bocca chiusa, bocca aperta, 
quasi aperta bocca) сходного 
интонационного материала да-
вала возможность получить 
ощутимое перемещение в про-
странстве не только мотивов, 
но и отдельных звуков. 

Каждая из новаций фактур-
ной организации авангардных 
сочинений 1960-х годов на-
ходит своё продолжение в хо-
ровой композиции последней 
трети XX века: политембровая 
стереомонодия встречается  
в сочинениях Л. Берио (Cries 
of London, 1974–1976), В. Рима 
(Mit geschlossenem mund, 1982; 
Quo me rapis, 1990). Микро-
полифония активно использу-
ется не только в поздних хо-
ровых сочинениях Д. Лигети, 
но и в циклах Х. Холлигера 
(Die Jahreszeten, 1975–1979), 
С. Губайдулиной («Посвя-
щение Марине Цветаевой», 
1984), сочинениях Я. Ксена-
киса (Pu wijnuej we fyp, 1992). 
Стереофонические эффекты 
становятся важнейшим атри-
бутом современной хоровой 
композиции. Одним из приме-
ров стереофонии, связанной  

Пример № 4а Л. Ноно. Ha venido: canciones para Silvia,  
т. 16–20

Example No. 4a Luigi Nono. Ha venido: canciones para Silvia,  
mm. 16–20

Пример № 4б Д. Лигети. Lux aeterna, т. 1–4
Example No. 4b György Ligeti. Lux aeterna, mm. 1–4

Схема 1. 
Диспозиция вокалистов в Sará dolce tacere Л. Ноно
Scheme 1. 
Disposition of Vocalists in Sará dolce tacere Luigi Nono
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с наложением многоканальной записи 
хорового сочинения на «живое» испол-
нение, стали первый и третий акты опе-
ры Donnerstag из гепталогии Licht Шток-
хаузена (1978–1981). Особое значение  
в организации пространственных эффек-
тов приобрели ресурсы live electronics. 
Примером их применения являются хо-
ровые сочинения Ноно (Io: Frammento 
da Prometeo, 1981; Das atmende Klarsein, 
1980–1983; Prometeo, 1984/1985) и К. Са-
ариахо (Tag des Jahres, 2001). 

Рассмотрение некоторых характерных 
тенденций в музыке композиторов запад-
ноевропейского авангарда 1960-х годов 
приводит к выводу, что в связи с новой 
образной системой существенно изме-
нилась хоровая текстура. Её характерные 
тенденции выявились в разных областях:

1.  В расширении смысловой мно-
гозначности словесной основы путём 
совмещения нескольких литературных 
источников в одновременности:

1)  взаимодействие семантически или 
экспрессивно комплементарных 
вербальных рядов в рамках поли-
текстовой композиции;

2)  образование нового «коллажно-
го» вербального ряда посредством 
привлечения нескольких литера-
турных источников; 

3)  сохранение оригинальной фоне-
тики заимствуемых литературных 
текстов и, как следствие, полиязы-
чие литературной основы. 

2.  В переосмыслении литературно- 
тембровой стороны хоровых сочинений, 
свидетельствующей не только об усвое-
нии, но и значительном развитии приёмов 
композиторов первого авангарда: 

1)  преодоление литературно-музы-
кального параллелизма в 1950-е 
годы (осуществлённое Л. Ноно 
расщепление текста на отдельные 

слоги и фонемы), что позволило 
представителям послевоенного 
авангарда в сочинениях следую-
щего десятилетия прийти не толь-
ко к распаду слова на микроэле-
менты – фонемы, но и к рождению 
нового рода вокальной музыки 
– фонемной композиции, обеспе-
чившей значительное расширение 
ресурсов вокальной артикуляции;

2)  в результате пересмотра опыта 
речевого пения, изобретённого 
Шёнбергом, композиторы пришли  
к формированию целого комплек-
са вокальных приёмов, связанных  
с идеей Sprechgesang, – от свобод-
ной или ритмизованной декламации 
к речевому пению с примерным или 
детальным указанием интонации.

3.  В новой интерпретации тембро-
во-оркестровой основы произведений, 
что привело к формированию оригиналь-
ного отношения к темброво-фактурным 
связям: 

1)  новая трактовка фактурного типа, 
основанного на соединении тем-
брово-дифференцированных зву-
коточек, который представляется 
монотембровой или политембро-
вой стереомонодией;

2)  обращение к технике полифони-
ческого письма, выработанного 
мастерами эпохи Ренессанса, ос-
мысленной с позиций тотальной 
хроматики и стереофоники.

Подводя итог исследованию, стано-
вится ясным, что изучение тембровых и 
фактурных особенностей хоровой музы-
ки западноевропейского авангарда 1960-х  
годов, проблем взаимодействия слова и 
музыки, использования приёмов фонем-
ной композиции в анализируемых сочи-
нениях позволяет сегодня рассматривать 
это десятилетие как эпицентр поиска 
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новых решений в области хоровой ком-
позиции. Они способствовали не только 
изменению её привычного акустическо-
го облика, но и превращению хорового 

искусства в один из наиболее динамично 
развивающихся жанров композиторского 
творчества последних десятилетий XX – 
начала XXI века. 
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Термин «функция-автор» (фр. la 
fonction auteur, la fonction “auteur”, 
la fonction-auteur) прозвучал в до-

кладе Мишеля Фуко «Что такое автор?» 
на заседании французского философско-
го общества в Коллеж де Франс в 1969 
году. Эта речь учёного заняла прочное 
место в истории гуманитарной мыс-
ли и, не утратив актуальности по сей 
день, продолжает притягивать к себе 
внимание довольно широкого круга ис-
следователей. Подчёркивая поисковую 

направленность своей концепции, Фуко 
отмечал, что высказанные им идеи явля-
ются скорее «планом работы» и «размет-
кой стройплощадки», чем законченной 
теорией. И, возможно, благодаря такой 
своего рода «открытой форме» данное 
высказывание с его понятийным соста-
вом по-прежнему воспринимается если 
не как поле для острых дискуссий, то 
как важный повод для осмысления во-
просов, связанных с проблемой автор-
ства [1; 2; 3].
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Прежде чем рассмотреть возмож-
ность применения термина «функция- 
автор» к произведениям композиторов 
XX–XXI веков, а это и есть основная 
задача настоящей работы, попытаемся 
кратко очертить содержательный объём 
термина, приняв во внимание, что пояс-
нения к нему можно встретить и в другой 
инаугурационной лекции Фуко – «Поря-
док дискурса» (1970). Данный термин 
фигурирует в ней наряду с формулиров-
ками «роль автора» и «принцип автора», 
что косвенно раскрывает общий смысл 
понятия: «Я полагаю, что существует и 
другой принцип разрежения дискурса 
<…> Речь идёт об авторе – понимаемом, 
конечно, не как говорящий индивид, ко-
торый произнёс или написал текст, но 
как принцип группировки дискурсов, как 
единство и источник их значений, как 
центр их связности»1.

О том, что понятия «автор» и «функ-
ция-автор» выступают у Фуко практи-
чески как тождественные, свидетель-
ствует, в частности, следующая фраза: 
«Автор, или то, что я пытался описать 
как функцию-автор… [курсив мой. – 
Ю. П.]»2. Такое уточнение понятия об-
условлено тем, что речь у Фуко идёт не 
о конкретной личности или «реальном 
индивиде», а о некоем механизме, дей-
ствующем в тексте: «Я анализировал 
функцию, внутри которой нечто такое, 
как автор [курсив мой. – Ю. П.], может 
существовать»3. 

Исследуя проявление данной функ-
ции в научных и литературных дискур-
сах различных эпох, Фуко отмечал при-
сущий ей исторически изменчивый, а не 
универсальный характер: «Если взгля-
нуть на модификации, имевшие место  
в истории, то не кажется необходимым… 
чтобы функция-автор оставалась посто-
янной по своей форме, сложности, так и 

даже – в самом своём существовании»4. 
Проводя водораздел между текстами, на-
делёнными функцией «автор», и текста-
ми, которые её лишены, Фуко сравнива-
ет дискурсы разного типа – анонимные и 
маркированные авторским именем, при-
надлежащие к области науки и, напро-
тив, относящиеся к миру художественно-
го творчества. И всё это с целью выявить 
«систему функционирования» такой дей-
ствующей внутри текста инстанции, как 
автор. 

Поясняя действие «функции-автор» 
на абстрактном примере текста матема-
тического трактата, где авторское «я» 
представлено несколькими отличными 
друг от друга способами, соответствую-
щими той или иной части книги и опре-
делённой повествовательной стратегии, 
Фуко констатирует: «На самом деле, все 
дискурсы, наделённые функцией-автор, 
содержат эту множественность Эго»5. 
(Приведённые здесь высказывания фи-
лософа отнюдь не исчерпывают собой 
всё содержание понятия «функция-ав-
тор», но даже их достаточно для того, 
чтобы представить, насколько релевант-
ными они могут стать в отношении му-
зыкального дискурса. Подробнее об этом 
речь пойдёт далее.) 

Проблемы, занимавшие Фуко, и вво-
димая им для этого терминология нашли 
продолжение в различных областях на-
учного знания. Перечислим лишь неко-
торые исследования, где предложенная 
французским учёным терминолексика 
не только подвергается дальнейшему ос-
мыслению, но и проецируется на иные 
культурные явления – вербальные и не-
вербальные.

В первую очередь назовём коллектив-
ную монографию «История функции- 
автор, возможна ли она?»6, подготовлен-
ную в Университете г. Сент-Этьена. Вся 
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проблематика книги сосредоточена во-
круг титульного термина. Среди собран-
ных в ней материалов выделим статью 
Нильса Бух-Йепсена «Имя собственное 
и собственно автор. Что такое “функция- 
автор?”», развивающую линию рассуж-
дений Фуко о том, какую роль играет в 
дискурсе авторское имя7. 

Закономерным обращением к поня-
тию авторской функции отмечена мо-
нография Роже Шартье «Письменная 
культура и общество», в одной из глав 
которой («Автор в системе книгопечата-
ния») особо подчёркивается методологи-
ческая значимость идей Фуко: «Автор-
ская функция, заключённая в структуре 
самих книг… отныне стоит в центре каж-
дого исследования, где рассматривается 
связь производства текстов с их формами 
и способами их прочтения»8. 

Примечательно, что понятие «автор-
ской функции» оказывается востребо-
ванным и в работах, посвящённых изу-
чению старинных нотных изданий, о чём 
свидетельствует статья Кирстен Гибсон 
«Насколько трудно это дело: Авторский 
образ в печатных книгах Джона Доулен-
да»9. Исследователь задействует термин 
«функция-автор», анализируя возраста-
ние социокультурного статуса музыкан-
та в позднеренессансную эпоху. О том, 
насколько репрезентативным с точки 
зрения общих установлений эпохи явля-
ется авторское имя, указанное на титуль-
ном листе книги (нотной книги в том 
числе), можно судить по разным при-
мерам. Один из них, в частности, опи-
сывает Эдвард Ловинский в своей ста-
тье о культуре Ренессанса: «Сильвестро 
Ганасси, автор самого раннего трактата 
об игре на флейте, опубликованного в 
Венеции в 1535 году, именовал себя на 
обложке своей книги “музыкант Про-
славленной Венецианской Синьории” 

(sonator d(e) Ill(ustrissi)-ma S(ignori)а d(i) 
V(enezi)a)»10. Сошлёмся также на заме-
чательное с точки зрения способов ре-
презентации авторского имени описание 
обложки первого издания «Дон Кихота» 
Сервантеса (1605), сделанное в упомяну-
той выше книге Р. Шартье11. 

Роль авторского начала рассматрива-
ется учёными и на остросовременном 
материале – название статьи Эмита Рея 
и Эрхарда Грефа «Пересматривая функ-
цию-автор в эпоху Википедии» говорит 
само за себя12. Популярный в глобаль-
ном масштабе информационный ресурс 
рассматривается авторами статьи как 
динамичное пространство, участники 
которого в процессе непрерывного со-
трудничества создают и редактируют 
контент энциклопедии, и определяется 
весьма оригинально – как «цифровой па-
лимпсест, задействующий сеть мульти-
функциональных пользователей»13. 

В исследованиях литературных памят-
ников тоже нередки обращения к понятию 
«функция-автор»: назовём диссертацию 
Сьюзен А. Падден «Концепции функции 
автор во французской эпистолярной лите-
ратуре XVII века: Случай графа Гильра-
га и мадам де Вильдье»14. Терминология 
Фуко и стоящий за ней понятийный пласт 
равным образом востребованы и в рабо-
тах, изучающих язык и структуру кино-
произведений. Об этом написана статья 
Лорен Дюграф «Что такое диджитальный 
автор? Фолкнеровская авторская функ-
ция в “Киносоциализме” Жан-Люка Го-
дара»15, в названии которой безошибочно 
угадывается заголовок знаменитой рабо-
ты Фуко. 

Жизнь термина «функция-автор»  
в научной традиции сопровождается и 
полемическими высказываниями. Тако-
ва, например, статья Адриана Уилсона 
«“Проблема автора” Фуко: критическая 
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экзегеза»16, придирчиво рассматриваю-
щая позицию Фуко в вопросах авторства. 
Несмотря на то, что философу ставится 
в упрёк неопределённость вводимого по-
нятия «функция-автор», критик удачно 
интерпретирует его суть: «Фуко пред-
лагает рассматривать автора “как функ-
цию дискурса”, заменяя общепринятую 
фигуру “автора” тем, что он называет 
“авторской функцией,” – понятием, стре-
мящимся ухватить дискурсивную роль, 
которую играет эта фигура. Можно пе-
рефразировать его аргумент, сказав, что 
именно “авторская функция” авторизо-
вала саму идею автора»17.

Тема авторства – волнующая пробле-
ма, привлекающая к себе особое внима-
ние не только современных учёных, но и 
творцов. В качестве примера, иллюстри-
рующего этот особый интерес к назван-
ной теме, приведём публикацию Германа 
Данузера и Маттиаса Касселя, обобщив-
шую материалы Международного сим-
позиума «Чьи звуки? Интерпретация 
и авторство в новой музыке» (Wessen 
Klänge? Interpretation und Autorschaft in 
neuer Musik), организованного Фондом 
Пауля Захера в апреле 2011 года в Ба-
зеле18. Участниками этого симпозиума 
были не только музыковеды, но и из-
вестные композиторы, в частности Пьер 
Булез, Винко Глобокар, Джордж Бенджа-
мин и др.

Традиции российской науки в изу-
чении проблем авторства представляют 
собой отдельный пласт исследований, 
поэтому ограничимся лишь ссылкой 
на труды С. Аверинцева, М. Бахтина,  
Б. Успенского и др. Назовём также 
созданную по материалам культуроло-
гического конгресса в Петербурге (2010) 
книгу «Проблема автора в искусстве – 
прошлое и настоящее» (2012)19. В ней 
представлен широкий диапазон художе-

ственных явлений (литература, поэзия, 
кино, архитектура), осмысленных с точ-
ки зрения роли автора в произведении.

Как показывает практика «музыкаль-
ного сегодня», – а в границах того, что 
называется современной музыкой, ока-
зывается не только нынешний век, но и, 
по-прежнему, век минувший, – проявле-
ние авторской функции в художествен-
ном дискурсе оказывается всё более и 
более многозначным. Более того, подчас 
именно вокруг фигуры автора (экспли-
цитной или имплицитной) выстраива-
ется замысел всей композиции. Ярким 
примером своеобразной художественной 
стратегии, связанной со множествен-
ностью авторской позиции, является 
фортепианный цикл Антона Батагова  
(р. 1965) «Избранные письма Сергея 
Рахманинова» (2013), о чём уже имелась 
возможность высказаться отдельно20. 

Современные музыкальные феноме-
ны дают богатую пищу для размышлений 
в заданном направлении; представим не-
большую мозаику из произведений оте-
чественных и зарубежных композиторов 
с тем, чтобы показать разнообразие спо-
собов реализации «функции-автор».

Какую роль в музыкальных компози-
циях играет авторский голос, его нали-
чие либо «исчезновение»? Какое место 
при этом отводится письму («Письмо 
теперь – это добровольное стирание», 
«стирание индивидуальных характери-
стик пишущего субъекта»21)? Имеет ли 
отношение к современному музыкально-
му дискурсу следующая мысль филосо-
фа: «Всевозможными уловками, которые 
пишущий субъект устанавливает между 
собой и тем, что он пишет, он запутывает 
все следы, все знаки особой индивиду-
альности; маркер писателя теперь – это 
не более чем своеобразие его отсут-
ствия»22? 
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Если пойти от обратного, иначе го-
воря, рассмотреть случай, демонстри-
рующий присутствие фигуры автора  
в тексте, то весьма показательным при-
мером может оказаться произведение 
Альфреда Шнитке «Звучащие буквы» 
(Klingende Buchstaben) для виолонче-
ли соло (1988). Титульное обозначение, 
ярко манифестирующее основную ком-
позиционную идею, напрямую связано  
с маркированием фигуры автора в самом 
музыкальном тексте. Шнитке выступает 
здесь не только в роли создателя, твор-
ца, но также в роли одного из «персона-
жей» сжатого (произведение умещается 
на двух страницах) и событийно насы-
щенного музыкального повествования. 
Другим героем криптофонической пье-
сы (если говорить о её технологической 
стороне) является виолончелист Алек-
сандр Ивашкин, на монограмме кото-
рого (AlExAnDEr IvAASCHkin) вместе  
с монограммой композитора (ASCH) ба-
зируется существенная часть музыкаль-
ного материала. 

Насквозь пронизанное буквенной 
и числовой символикой, произведение 
получило благодаря Ивашкину не толь-
ко блестящую исполнительскую интер-
претацию (в пьесе имеется титульное 
посвящение этому виолончелисту), но 
и уникальное музыковедческое истолко-
вание. Речь идёт о статье «Код Шнитке» 
(русское издание 2011 года, английское 
– 2017 [4]), где были проницательно рас-
крыты глубинные смыслы, сознатель-
но или бессознательно зашифрованные 
композитором в произведении. Обнару-
женный исследователем в музыкальном 
повествовании «биографический сю-
жет» не только дополнил новыми гра-
нями многозначность художественного 
образа, но и рельефно высветил фигу-
ру автора, имя которого функционирует  

в тексте как одна из важнейших пове-
ствовательных инстанций. 

Иное проявление «функции-автор» 
можно увидеть в Квартете Fragmente-
Stille, an Diotima (1979–1980) Луиджи 
Ноно (1924–1990). Чтобы подчеркнуть 
связь своего сочинения с бетховенской 
музыкой, – а заказ на создание квартета 
исходил от боннского «Бетховенфеста», 
– Ноно воспроизвёл специальный ком-
позиционный приём, который венский 
классик использовал в Квартете ор. 132. 

В звуковысотную идею медленной 
части указанного квартета Бетховен при-
внёс модальный колорит, о чём сообщил  
в неожиданно развёрнутом торжествен-
ном подзаголовке: «Благодарственная 
песнь Богу от выздоровевшего, в лидий-
ском ладу» (“Canzona di ringraziamento 
afferta alla Divinità da un guarito, in modo 
lidico”). Ноно последовал примеру ве-
ликого предшественника, но обратился  
к богатым ресурсам своей национальной 
традиции – итальянской музыке. Речь 
идёт об оригинальном в конструктив-
ном отношении авторском модусе – scala 
enigmatica, который Дж. Верди использо-
вал в своём хоровом сочинении Ave Maria  
(«Четыре духовных песнопения»). Свое-
образие звуковысотных конструкций квар-
тета Ноно во многом определяется идеями, 
почерпнутыми именно из этой «загадоч-
ной гаммы», в эффектной гармонизации 
которой заключался подход Верди.

Процитируем слова композитора: 
«Гораздо более важной для меня была 
бетховенская идея использования для 
его благодарственной песни особо-
го материала, лидийского лада. Так и я 
использовал специальный материал – 
энигматическую шкалу Верди для того, 
чтобы особым образом поблагодарить 
разных людей»23. Как уточняет Карола 
Нилинджер-Вакил, автор книги о Ноно,  
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персоналии, о которых идёт речь, – это 
Герман Шерхен и Бруно Мадерна. Об-
ращение к заимствованному авторскому 
ладу, что характерно, не было единич-
ным событием: вердиевский звукоряд, 
только данный в двенадцати «серийных» 
транспозициях, Ноно задействовал и  
в другом своём произведении – Prometeo. 

Приведённый пример ярко показы-
вает, что авторское начало может прояв-
ляться на пересечении «своего» и «чужо-
го» слова, в сочетании композиционных 
приёмов музыки прошлого и музыки на-
стоящего.

Обратимся к сочинению ныне жи-
вущего российского композитора Сер-
гея Загния (р. 1960) Klaviermusik von  
J. S. Bach (Zagny-Sammlung) / «Клавир-
ная музыка И. С. Баха (Собрание Заг-
ния)» (2002) для органа / клавесина. Это 
опус, уже само название которого вы-
глядит весьма энигматично. Кроме того, 
нельзя не заметить аллитерации в словах 
Sammlung и Zagny, что, по-видимому, 
тоже является частью концептуального 
замысла. Фамилия автора, хотя и данная 
в скобках, указывает на его специфиче-
скую роль – не создателя, а составителя, 
коллекционера. 

Сборник включает двадцать пять 
пьес, жанровая принадлежность которых 
не отличается от жанровых форм бароч-
ной и раннеклассической музыки (хорал, 
канон, соната, фугетта, цикл прелюдия 
и фуга). Впрочем, некоторые названия, 
если посмотреть на то, как они пред-
ставлены в таблице, приводимой в пре-
дисловии, отнюдь не лишены черт по-
стмодернистской иронии: Fuga in d (без 
прелюдии) и Praеludium in d (без фуги) 
и др. Относительно происхождения этих 
двух пьес, идущих в собрании под но-
мером 25, Загний высказывает следую-
щую «гипотезу», скорее добавляющую 

загадочности, чем проясняющую суть 
неизвестных пьес Баха: «Возможно, обе 
пьесы – фрагмент из неосуществлённого 
третьего тома ХТК»24.

История появления целой коллекции 
«баховских» пьес раскрывается Загни-
ем в предисловии, выдержанном в стиле 
обстоятельного научного комментария, 
где, в частности, говорится: «В состав 
данного собрания входят произведения, 
созданные предположительно Иоган-
ном Себастьяном Бахом или его совре-
менниками. Это произведения, которые  
в оригинальном виде, скорее всего, не 
сохранились – они были утеряны, либо 
не записаны, либо созданы после 1750 
года. Их текст был обретён особым обра-
зом – произведения были в разное время 
“услы шаны” мною. Хотя эта музыка всег-
да так или иначе связывалась для меня  
с именем Баха, авторство некоторых пьес 
представляется мне всё же спорным»25.

Так реципиент узнаёт не только дета-
ли хронологии, всевозможные текстоло-
гические подробности, но даже способ 
фиксации нотного текста в рукописи, 
будь то тушь, шариковая ручка или ком-
пьютер, чем, как правило, снабжены ар-
хивные документы. Однако центральное 
внимание во вступительном коммента-
рии, конечно, уделяется вопросу автор-
ства той или иной пьесы – предполагае-
мого или подлинного. Провести различие 
между этими определениями, разумеет-
ся, можно, лишь приняв всю условность 
того контекста, в который помещён как 
музыкальный текст, так и сопровождаю-
щий его комментарий. 

Исходя из особенностей стиля ка-
ждой пьесы, Загний выдвигает гипоте-
зы о возможности приписать авторство 
сразу нескольким композиторам –  
И. С. Баху, Д. Скарлатти, старшим совре-
менникам либо ученикам Баха. Вот что,  
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например, говорит обладатель неизвестной 
коллекции клавирных пьес об их предпола-
гаемой атрибуции: «Авторство остальных 
произведений данного собрания представ-
ляется мне вполне достоверным – настоль-
ко, насколько можно говорить о достовер-
ности в ситуации, когда вещественные 
свидетельства недоступны или отсутству-
ют и когда единственный довод – собствен-
ный субъективный опыт»26. Эти весьма па-
радоксальные утверждения, высказанные 
убедительным научным тоном, 
пожалуй, еще больше затрудня-
ют возможность идентифициро-
вать подлинную фигуру автора.

Основной приём, которым 
пользуется Загний, описывая 
своё «особым образом» об-
ретённое собрание, состоит 
не только в противоречивости 
выдвигаемых гипотез, но и в 
сознательном умножении за-
гадок, окружающих источник 
происхождения пьес, напри-
мер: «Andante (№ 10), возмож-
но, баховская транскрипция инстру-
ментальной арии или части сонаты или 
концерта итальянского автора»27.

Истинность таких высказываний –  
а комментарий, по сути, является не-
отъемлемой частью художественного 
замысла, – величина относительная и 
зависит от избранной точки зрения, по-
скольку они одновременно как истинны, 
так и ложны. Намеренная мистифика-
ция, к которой прибегает Загний, состоит 
в том, чтобы придать «поискам автора» 
(вспомним здесь название пьесы Л. Пи-
ранделло «Шесть персонажей в поисках 
автора») неизвестным образом «услы-
шанных» и «записанных» музыкальных 
текстов максимально правдоподобный 
вид. Псевдодокументальность как ком-
ментариев, так и самих музыкальных 

текстов объясняется единством лежаще-
го в их основе единого концептуального 
замысла. Впрочем, то, что действитель-
но совпадает с баховскими произведе-
ниями, так это названия хоралов и хо-
ральных обработок, которые также даны  
в Собрании Загния на немецком язы-
ке: Aus der Tiefe rufe ich, Nun Komm’der 
Heiden Heiland, Dies sind die heil’gen zehn 
Gebot и т. д. Приведём один из таких при-
меров (пример № 1).

Свой взгляд на проблему взаимодей-
ствия автора и произведения Загний под-
робно излагает в докладе «Об авторстве», 
сделанном в октябре 2008 года в Форосе, 
а спустя год, в марте 2009, повторённом  
в Московской консерватории. Образуя 
вместе с исполнением «Клавирной музы-
ки И. С. Баха (Собрание Загния)» и дру-
гих произведений единый перформанс, 
доклад начинается с волнующего вопро-
са: «Если я пишу то, что я пишу, то кто 
автор?» 

Последовательно рассматривая про-
блему взаимоотношения между автором и 
возникшим из-под его пера текстом, ком-
позитор вспоминает ряд наиболее извест-
ных примеров: «Дон Кихот» Сервантеса, 
главы из которого пишет борхесовский 
персонаж Пьер Менар, картины Вермеера, 

Пример № 1 O Lamm Gottes, unschuldig. Клавирная музыка 
И. С. Баха (Собрание Загния)

Example No. 1 O Lamm Gottes, unschuldig. Clavier Music by 
J. S. Bach (The Zagny Collection)
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написанные художником Ханом ван Мей-
гереном, известная коллизия Бах – Виваль-
ди, Бизе – Щедрин, транскрипции Листа, 
вариации Брамса, Рахманинова и т. д.  
В итоге Загний приходит к выводу, что 
ни один из критериев – материальный, 
духовный, юридический – не является 
достаточным для определения авторства. 
Вопрос, прозвучавший в начале доклада, 
в его финале приобретает ещё большую 
остроту, умножаясь в серии новых вопро-
сов, которые, по сути, оставляют выдви-
нутую в начале проблему неразрешённой. 
В итоге ставится под сомнение уже реаль-
ность говорящего субъекта-докладчика. 

«В духовном плане проблема автор-
ства не решается и решена быть не мо-
жет, – говорит композитор, – поскольку  
в духовном плане само понятие автор-
ства, похоже, не имеет смысла. Ибо я, как 
и моё произведение, – это неисчислимое 
множество самых разнообразных сущ-
ностей, сил и влияний. Как выяснить, где 
среди всего этого я? что тут в моём про-
изведении именно от меня, от меня – без 
всяких примесей?»28 В этих словах можно 
уловить продолжение мысли Фуко о том, 
что «функция-автор осуществляется в са-
мом расщеплении – в этом разделении и  
в этой дистанции»29. В данном случае име-
ется в виду дистанция между «реальным 
писателем» и «фиктивным говорящим».

Осмысливая роль автора сразу в двух 
своих высказываниях – музыкальном и 
словесном, – Загний создаёт простран-
ство широких интертекстуальных вза-
имодействий как с конкретным класси-
ческим текстом, так и с самим способом 
музыкального письма, характерного для 
стиля ушедшей эпохи.

Сочинение «Мосты к Баху» / Bridges 
to Bach (2010) для скрипки и малого ор-
кестра грузинского композитора Гии 
Канчели (1935–2019) представляет со-

бой ещё один яркий пример активного 
интертекстуального диалога между дву-
мя художественными мирами, двумя ав-
торскими индивидуальностями. Концеп-
ция CD-альбома Art of Instrumentation: 
Homage to Glenn Gould / «Искусство 
инструментовки: Дань уважения Глену 
Гульду» (2012), куда входит данная ком-
позиция, заключается в том, что клавир-
ные произведения И. С. Баха из реперту-
ара канадского пианиста представлены  
в инструментовках, выполненных рядом 
современных композиторов. Это широко 
известные мастера Александр Раскатов 
(р. 1953), Александр Вустин (1943–2020), 
Виктория Полевая (р. 1962), Леонид 
Десятников (р. 1955), Георгс Пелецис  
(р. 1947) и др. Две композиции в этом 
альбоме, состоящем из десяти наиме-
нований (идея создания коллективно-
го приношения в честь 80-летия Гульда 
принадлежит Гидону Кремеру), пред-
ставляют собой не оркестровки, но са-
мостоятельные сочинения. Помимо пье-
сы Канчели, авторской композицией, 
созданной на основе баховских тем, яв-
ляется «Посвящение И. С. Баху» Вален-
тина Сильвестрова (р. 1937).

«Мосты к Баху» Канчели суть некое 
размышление о музыке великого класси-
ка. Темы и интонации из семи сочинений 
Баха – среди них тема Фуги ре минор из  
I тома ХТК, Прелюдии фа минор из  
II тома ХТК, тема Ричеркара из «Музы-
кального приношения» – органично со-
четаются с интонациями, гармониями, 
фактурой, особым оркестровым колори-
том, которые позволяют безошибочно 
идентифицировать композиторский идио-
лект Канчели. Речь здесь скорее идёт не 
о сопоставлении двух стилей, разделён-
ных многовековой дистанцией, но об их 
сближении, о музыке Баха, остающейся 
всегда современной. «Функция-автор»  
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обнаруживает своё действие 
в данной композиции на гра-
ни, подчас неуловимой, между 
двумя стилями, соединёнными 
прочными мостами. 

Фортепианное сочинение 
«Анаморфозы» (1980) Сальва-
торе Шаррино (р. 1947) де-
монстрирует такой творческий 
подход к заимствованному, то 
есть не авторскому материалу, 
технология которого, пожалуй, 
наилучшим образом выражена  
в самом названии. Анаморфоз 
(от греч. anamorphōsis – иска-
жение формы) – известный при-
ём создания особых оптических эффектов  
в живописи и пластических видах искус-
ства. Вот одно из толкований, раскрываю-
щих значение термина: «Изменённое изо-
бражение какого-либо объекта, полученное 
с помощью оптических систем или накло-
ном плоскостей объекта или экрана…»30. 

Эффект музыкального анаморфоза у 
Сальваторе Шаррино достигается путём 
симультанного объединения двух стили-
стически различных планов. Внешне од-
нородная фактура (композитор берёт за 
основу две фортепианные пьесы Мориса 
Равеля «Игра воды» и «Лодка в океане» 
из цикла с символическим для данного 
контекста названием «Отражения») за-
ключает в себе едва различимый, скры-
тый в подвижной звуковой среде мело-
дический голос. Это не что иное, как 
тема известной песни Singin’ in the Rain 
(«Поющий под дождём») Н. Х. Брауна, 
которая и создаёт оригинальный «опти-
ческий» эффект, позволяющий уловить 
дополнительную плоскость в звуковой 
картине. Образ воды, безусловно, высту-
пает здесь в роли некоего общего смыс-
лового знаменателя для стилистически 
разных тем (пример № 2). 

Несмотря на то, что текстурное по-
лотно в начале пьесы точно воспроизво-
дит дизайн равелевской «Игры воды», 
исходная тональность (Ре мажор вместо  
Ми мажора) и дальнейшая гармониче-
ская прогрессия отличаются от оригина-
ла. Мелодия популярной песни искусно 
вписана в равелевскую арпеджированную 
фактуру, поэтому для её обнаружения ре-
ципиенту необходимо несколько изменить 
привычный «угол слышания». В данном 
музыкальном дискурсе «функция-автор» 
реализуется опосредованно – через согла-
сование разных стилей, которые Шарри-
но преобразует в новое, органичное зву-
ковое единство. Этот оригинальный опыт 
создания в музыке специфического иллю-
зорного эффекта найдёт продолжение и  
в последующих произведениях Шарри-
но. «Композиция Anamorfosi, – отмечает  
С. Лаврова в своей монографии о совре-
менной итальянской музыке, – стала од-
ной из первых реализаций оптического 
концепта, артикулированной в названии. 
После этого сочинения приём приобрёл 
статус авторского концепта»31.

Действие «функции-автор», рассмот-
ренное на нескольких избранных приме-

Пример № 2 С. Шаррино. «Анаморфозы»
Example No. 2 Salvatore Sciarrino. Anamorfosi
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рах (произведения А. Шнитке, С. Загния,  
Г. Канчели, Л. Ноно, С. Шаррино), позво-
ляет сделать вывод о том, насколько гиб-
ким и творчески многообразным оказыва-
ется её проявление в музыкальном тексте. 
Эта функция, как можно убедиться, реа-
лизуется через обращение к «чужому» 
слову (звуковысотной конструкции, жан-
ру, конкретному произведению и даже 

точному авторскому имени), через идею 
музыкальных символов (монограмма как 
знак авторского присутствия), через вер-
бальную составляющую (авторский ком-
ментарий, словесное оформление текста).

Изучение других «музыкальных фак-
тов» современности с учётом избранного 
методологического подхода – дальней-
шая задача.
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Гармония Клода Дебюсси на протя-
жении практически всего XX века 
нечасто становилась предметом 

специальных исследований. Так, в 1977 
году Э. Денисов справедливо отмечал: 
«Гармонический язык Дебюсси ещё со-
всем не исследован, а это одна из самых 
интересных областей в эволюции совре-
менной гармонии»1. Ситуация стала ме-

няться лишь в последние десятилетия, 
когда развитие получили подходы и ме-
тодики, связанные с анализом гармони-
ческих процессов в новейшей музыке. На 
рубеже XX–XXI веков в отечественном и 
зарубежном музыковедении появилось 
немало трудов, освещающих различные 
аспекты гармонического стиля Дебюс-
си. В числе наиболее заметных русско-
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язычных публикаций назовём работы 
«Гармония в западноевропейской музы-
ке (IX – начало XX века)» Л. Дьячковой, 
«Гармония. Теоретический курс» Ю. Хо-
лопова, «Анализ гармонических стилей: 
Тезисы лекций и конспект исторического 
обзора гармонических стилей» Р. Сло-
нимской2; в числе англоязычных – Some 
aspects of Parallel Harmony in Debussy 
in Liber Amicorum Isabelle Cazeaux: 
Symbols, Parallels and Discoveries in 
Her Honor М. ДеВото, Whole-Tone as 
Extension of Tonal Harmony in the Music of 
Debussy: An Underestimated Technique of 
Conjunction Дж. Новака3, а также Tonality 
as Topic: Opening A World of Analysis for 
Early Twentieth-Century Modernist Music 
Т. Джонсона [1], A Voicing-Based Model 
for Additive Harmony Дж. Блэттлера [2] и 
некоторые другие. 

Значимым результатом упомянутых 
исследований следует считать, пре-
жде всего, отказ от традиционного ин-
струментария, нацеленного на анализ 
классико-романтических тональных 
закономерностей, и переориентацию 
исследовательского вектора на поиск 
более адекватной методики. Это, с од-
ной стороны, породило многообразные 
точки зрения на гармонический стиль 
композитора, с другой – способствовало 
усовершенствованию методики имен-
но тонального анализа, позволяющего 
рассматривать базовый элемент гармо-
нической системы композитора с самых 
разных сторон: от отдельных приёмов 
(ДеВото, Новак) и феноменов (Дьячко-
ва, Блэттлер, Е. Трембовельский [3]) до 
роли в контексте целого (Слонимская, 
Джонсон). Как справедливо отмеча-
ет американский исследователь Б. По-
мерой, «тональность Дебюсси, будучи 
всегда новой и экзотически звучащей, 
тем не менее сохраняет мощные и узна-

ваемые резонансы тонального языка его 
предшественников; она демонстриру-
ет сильное чувство тонального центра, 
выраженное через ярко проецируемые 
атрибуты тональной функции как в мело-
дии, так и в гармонии»4. В свою очередь, 
Трембовельский [3] акцентирует внима-
ние на идее тесного «взаимосплетения» 
тональной и модальной техник письма. 
Подчёркивая значимую роль модальной 
организации в музыке Дебюсси, автор 
отмечает присутствие в его творчестве 
«модальных модуляций», которые, на 
наш взгляд, более очевидно проявили 
себя в звуковысотных особенностях ряда 
сочинений О. Мессиана.

В некоторых случаях наблюдения, за-
трагивающие гармонический язык ком-
позитора в более широком творческом 
контексте, обнаруживаются в работах, 
прямо не связанных с гармонией. Это, 
например, статьи Л. Акопяна «Рамплис-
саж как музыкально-теоретическая про-
блема» [4], Э. Денисова «О некоторых 
особенностях композиционной техники 
Клода Дебюсси», З. Денисовой «Мон-
таж и авангардные течения в зарубежной 
музыке начала XX века» [5] или книга  
Т. Твердовской «Жанр и форма в форте-
пианной музыке Клода Дебюсси»5. Они 
во многом поддерживают новое пони-
мание гармонии композитора и даже со-
временной гармонии в целом. Осмысле-
ние процессов, происходящих на рубеже 
XIX–XX веков, становится взглядом не 
в прошлое, а в будущее, которое проли-
вает свет на явления, ранее не получав-
шие объяснения. В этом же ряду можно 
упомянуть и недавнее исследование бри-
танского профессора Дж. Джонсона, рас-
сматривающего творчество композитора 
сквозь призму дальнейшего развития 
французской музыки. Логику музыкаль-
ной эволюции «после Дебюсси» автор 
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ставит в контекст литературы, филосо-
фии и изобразительного искусства; на 
этом фоне музыка композитора оказыва-
ется объяснимой, скорее, с позиции науч-
ных теорий второй половины XX века6. 

Не повторяя положений, касающихся 
отдельных элементов гармонии Дебюс-
си, – они представлены в таких трудах, 
как, например, ранее упомянутые тезисы 
лекций Р. Слонимской7 или диссертация 
З. Глядешкиной «О гармонии Дебюс-
си (к проблеме функциональности)»8, – 
остановимся на главных, на наш взгляд, 
тенденциях и явлениях, имеющих оче-
видный стилеобразующий характер. Они 
относятся, прежде всего, к той группе 
гармонических особенностей, какие об-
условлены тонально-функциональными 
факторами. 

Гармония в значительном ряде сочи-
нений композитора обладает очевидной 
индивидуальной спецификой, отмечен-
ной стремлением освободиться от «на-
сильственно незыблемых тональностей, 
так неуклюже загромождающих музы-
ку»9. Уже в одном из первых сочинений 
– дипломной работе, представленной  
к окончанию Парижской консерватории 
(это были лирические сцены «Блудный 
сын»), – несмотря на принадлежность  
к гармонии позднего романтизма, Де-
бюсси усиленно насыщает и расширя-
ет тональную палитру. Это достигается 
за счёт широкого применения мажо-
ро-минорных систем, ослабления функ-
циональности путём активизации её 
инверсий и привлечения медиантовых 
отношений, использования длительных 
бифункциональных аккордовых после-
довательностей, обогащения гармониче-
ских вертикалей неаккордовыми звука-
ми.  При этом тональные центры каждого 
из номеров произведения остаются опре-
делёнными, опорными и устойчивыми. 

В большинстве последующих сочи-
нений Дебюсси тональные принципы 
претерпевают значительные изменения.  
И дело не только в том, что тональ-
ность активно начинает соотноситься 
с модальностью, допускает примене-
ние старинных и искусственных ладов, 
джазовых гармоний и нарочитых мно-
гозвучных параллелизмов. Речь идёт об 
использовании тональности как таковой: 
она становится более гибкой, дифферен-
цированной и изощрённой. В ряде слу-
чаев функциональный характер гармо-
нических связей отступает на дальний 
план или вовсе теряет значение. «Клас-
сический вопрос “какая функция” ста-
новится некорректным, он направляет 
наше внимание в какую-то сторону, да-
лёкую от сущности самой гармонии. Это 
и есть ситуация, когда колористические 
функции гармонии уже развиты доста-
точно полно, а традиционный “функцио-
нальный анализ” вообще их игнорирует, 
поскольку они лежат совсем в ином из-
мерении», – пишет Ю. Холопов10. 

Опора на теорию «состояния тональ-
ности»11, объясняющую важнейшие осо-
бенности ведущей звуковысотной ор-
ганизации рубежа XIX–XX веков, как 
представляется, поможет найти верные 
ключи к объяснению значительного ряда 
тонально-гармонических событий в му-
зыке Дебюсси. Не пересказывая этой 
теории, отметим, что элементы всех без 
исключения десяти тональных состоя-
ний, описываемые Холоповым, присущи 
значительной части музыки французско-
го композитора.

Обратим внимание и на следующий 
момент. В «Подвижном контрапункте 
строго письма» С. Танеев, характеризуя 
тональность на пограничье XIX–XX ве-
ков, говорит о том, что «тональная система 
постепенно расширялась и углублялась  
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распространением круга тональных гар-
моний, включением в него всё новых и 
новых сочетаний и установлением то-
нальных связей между гармониями, при-
надлежащими отдалённым строям»12.  
В применении к творчеству Дебюсси вы-
ражение «отдалённые строи» можно рас-
сматривать многозначно: это и пребыва-
ние в отдалённых тональностях ввиду 
частого применения переменности функ-
ций, позволяющей образовывать свои 
локальные, так называемые тонально от-
далённые зоны (ярчайший пример тому – 
средний раздел пьесы «Лунный свет» из 
«Бергамасской сюиты»), и множествен-
ные «вставки», «переходы», своего рода 
«паузы»13 в обычном тонально функцио-
нальном процессе и, наконец, отдельные 
проявления хроматической тональности. 

Отметим, что присутствие элементов 
хроматической тональности не носит 
у Дебюсси систематического характе-
ра. Вкрапления «инородных» гармоний, 
полагаем, в подавляющем большинстве 
случаев обусловлены желанием создать 
особые звуковые эффекты. Ввиду это-
го композитор, как правило, применяет 
ставший впоследствии ведущим прин-
цип новой звуковысотной парадигмы:  
в условиях двенадцатиступенной то-
нальной гармонии допускаются аккорды 
на каждой из двенадцати ступеней хро-
матической гаммы.

Снова сошлёмся на мнение Ю. Хо-
лопова, отмечающего, что в этом случае 
мы имеем дело с новыми, более силь-
ными факторами расширения тонально-
сти: «…с одной стороны, здесь может 
прерываться нить прямой функциональ-
ной связи с доминирующей тоникой, но 
с другой – продолжается непрерывно и 
строго контролируемая линия функцио-
нального контраста именно с основной 
тоникой»14. Более «широкий план», на-

правляющий Дебюсси в сторону хрома-
тического притяжения, как раз обуслов-
лен значительным углублением эффекта 
гармонической красочности, живопис-
ности, при котором имеющийся прежний 
арсенал гармонических средств оказался 
для него недостаточным.

В подтверждение сказанному приве-
дём фортепианное вступление к романсу 
«Чудесный вечер».

Пример № 1 К. Дебюсси.  
Романс «Чудесный вечер».
Фортепианное вступление

Example No. 1 Claude Debussy.  
Song Beau soir. 

Introductory measures in the piano
Andante ma non troppo

Как следует из примера, при очевид-
ном присутствии главной тональности 
E dur, две гармонии трудно вписывают-
ся (или вовсе не вписываются) в радиус 
её функционального поля. Это гармонии 
тактов 2 и 4. Однако если такт 2, пред-
ставляющий арпеджированный аккорд 
от ноты ре-бекар, можно предварительно 
интерпретировать как побочную гармо-
ническую субдоминанту, взятую одномо-
ментно, то в такте 4 появление тонально-
сти g moll (после E dur) функционально 
объяснить затруднительно. Трезвучие 
третьей пониженной ступени в минор-
ном наклонении, введённое с острым 
переченьем, обусловливает эффект по 
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меньшей мере неожиданности восприя-
тия.

При всей разнице этих отдалённых 
гармоний, на первый взгляд не всегда 
легко объяснимых, их появление не явля-
ется случайным. Многие ответы находим 
несколько позже, в процессе наблюдения 
над логикой дальнейшего развития. 

Ключ к пониманию побочной суб-
доминанты получаем в момент кульми-
нации романса, которая подводит нас  
к A dur – тональности, тщательно гото-
вящейся, но в конечный момент так и не 
появляющейся. (Ю. Тюлин подобного 
рода явления характеризует термином 
«режиссирующая» тональность15). Куль-
минационный D9 не разрешается в тони-
ку A dur, а в нарушение функций пере-
ходит в её субдоминантовое трезвучие, 
длящееся четыре такта подряд. То есть 
речь идёт о тональности второго плана, 
которая «заявляет» о себе уже в начале 
произведения. Это даёт основание трак-
товать функции первых тактов одновре-
менно и на тоническом, и на субдоми-
нантовом уровнях. (Подобные примеры 
в творчестве Дебюсси не единичны.)

Что касается тональности g moll, то 
смысл её как глубоко далёкой минорной 
краски уточняется в самом конце про-
изведения, в заключительной фортепи-
анной постлюдии. В условиях схожего 
четырёхтакта вместо g moll там звучит 
увеличенное трезвучие, также с перече-
ньем, взятое от звука соль-бекар. Таким 
образом, общий звуковой полюс g, объ-
единяющий две характерные функции, 
подчёркивает их особое колористиче-
ское значение. Данное суждение соотно-
сится с мнением Л. Дьячковой, согласно 
которому «система Дебюсси базируется 
преимущественно не на функциональ-
ных тяготениях, а на выявлении, сопо-
ставлении различных красок»16.

Говоря о гармонии Дебюсси, затро-
нем ещё один, как изначально может 
показаться, частный и незначительный 
аспект, связанный с важ ным функцио-
нальным приёмом. Важным хотя бы по-
тому, что приём этот имеет в творчестве 
композитора весьма широкое примене-
ние. Его разновекторная тонально-функ-
циональная направленность также может 
вызвать вопросы и сомнения. Имеется  
в виду колористическое сочетание, ос-
нованное на игре двух различных по-
следовательно взятых септаккордов, как 
правило, в арпеджированном виде, часто 
звучащих в обращениях.

Краткое упоминание об этом приёме 
находим в работе Дьячковой. Характери-
зуя начало «Послеполуденного отдыха 
Фавна», где применяется обозначенный 
приём, автор устанавливает его истоки 
в творчестве Р. Вагнера. «Неподвижно- 
застывший образ томительного желания 
передаётся сначала ленивым восточным 
колоритом хроматического флейтового 
наигрыша, “инициативу” которого под-
хватывают всплески двух “роскошных”, 
структурно инверсионных аккордов… 
ассоциирующихся с началом “Триста-
на” – лейтмотивом томления: тот же ма-
лый уменьшённый и малый мажорный 
септаккорды, но взятые от одного звука, 
акцентируют картинно-колористическое 
начало темы томления и приглушают на-
пряжённость и бесконечную устремлён-
ность вагнеровской модели»17.

Как видим, примечательными типоло-
гическими чертами описываемых аккор-
довых союзов является то, что обе гармо-
нии имеют в основе один скрепляющий 
звук; в них всегда присутствуют структу-
ры малого вводного и малого мажорного 
септаккордов, нередко с секвентным по-
вторением и дополнительной колористи-
кой в виде добавочных тонов – кварты 
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или сексты. Особенность таких звучаний 
многолика: это создание эффекта гармо-
нической неопределённости, повышение 
и понижение градуса функциональной 
напряжённости; разновекторная функ-
циональность, приводящая в ряде случа-
ев к утрате функциональных связей.

Пример № 2 К. Дебюсси. Романс «Лунный свет». 
Фрагмент

Example No. 2 Claude Debussy. Song Clair de Lune. 
Fragment

Andantino

Перечисленные гармонические осо-
бенности имеют весьма важное практи-
ческое значение при анализе произведе-
ний Дебюсси, особенно если речь идёт  
о вузовском курсе гармонии. 

Не секрет, что изучение студентами 
гармонии импрессионистов сопряжено 
с рядом объективных и субъективных 
трудностей. Среди главных назовём 
инерцию в преодолении тонально-гар-
монического мышления, сформирован-
ного в период обучения в музыкальном 
училище. Полученные ранее знания 
направлены преимущественно на по-
нимание классико-романтических зако-
номерностей, а новое осмысление роли 
гармонии, тональности, функциональ-
ности, аккордообразования оказывается 
недостаточно подготовленным и требу-

ет значительного расширения знаний.
Чрезвычайно важной становится ак-

туализация аспекта, связанного с возрас-
танием роли нового метода, – назовём 
его методом «гармонического монта-
жа». Известно, что выражения «техника 
монтажа», «метод монтажа» широко ис-
пользуются музыковедами в применении  
к области музыкальной формы в XX веке. 
Анализируя специфику формообразова-
ния у Дебюсси, Э. Денисов рассматри-
вает применение термина с точки зрения 
«“склейки” отдельно услышанных “кад-
ров”»18. В связи с таким объяснением 
представляется правомерным перенос 
значения термина на область гармонии. 
«Склейки гармонических кадров» на-
блюдаются повсеместно в произведени-
ях Дебюсси и находят прямое воплоще-
ние в ритме гармонических смен, точнее 
сказать, ритме гармонических систем, 
применяемых композитором. (Уточним: 
говорится не столько о ритме функцио-
нальных обновлений в рамках одной гар-
монической системы, сколько о сменах 
самих гармонических систем, которые 
в каждом произведении Дебюсси имеют 
собственные закономерности.)

С одной стороны, смена системы мо-
жет быть обусловлена особенностями 
формообразования. Например, в прелю-
дии «Затонувший собор» это наблюдает-
ся на уровне крупных разделов формы.  
С другой стороны, мелкие гармониче-
ские «кадры» могут стать конструктив-
ным элементом даже внутри одного раз-
дела малой формы. Дробные сцепления, 
представленные в виде череды мелких 
тематических структур, имеющие отли-
чительные гармонические характеристи-
ки, создают эффект непрерывного сво-
бодного обновления, при этом логично 
взаимодействующие между собой, как 
бы «перетекающие» друг в друга.
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На примере романса «Оград бесконеч-
ный ряд…» – от начала среднего раздела 
и до завершения произведения – можно 
наблюдать регулярные двутактовые гар-
монические сегменты. Они представ-
ляют тонально функциональные связи, 
персонификацию двух различных септ-
аккордов, имеющих общий осевой звук, 
целотоновый модус, последовательность 
аккордов, взаимодействующих по прин-
ципу функциональной инверсии, нако-
нец, каскад однородных параллельных 
нонаккордов, лишённых функциональ-
ных связей19.

Обратим внимание на целотоновость, 
местоположение которой приходится на 
середину гармонических последований. 
В связи с этим представляется примеча-
тельной точка зрения американского му-
зыковеда Дж. Новака, который придаёт 
повышенное смысловое значение этому 
явлению. В статье «Целотоновость как 
расширение тональной гармонии в му-
зыке Дебюсси: недооценённая техни-
ка соединения» исследователь пишет: 
«Клод Дебюсси использовал целото-
новую шкалу в музыке разных жанров.  
Её наиболее типичное применение со-
стояло в чередовании отрывков целото-
новой музыки и тональной, расширенно 
тональной и хроматической музыки»20. 
Главная установка исследования Нова-
ка направлена на выявление различных 
вариантов введения целотоновости, при-
меняющейся в качестве связующего зве-

на между различными звуковысотными 
системами.

Подведём итоги. Гармония Дебюсси 
представляет собой многосоставную си-
стемную организацию, каждый элемент 
которой имеет большое значение. В её 
основе – опора на расширенную тональ-
ность, характеризующуюся множествен-
ными способами и приёмами дальней-
шего удаления тональных «горизонтов». 
Нововведения затрагивают такие по-
нятия, как «центральная тональность и 
периферия», «взаимодействие главной 
тональности и тональности “второго 
плана”», «многомерность тональных 
состояний», «тоника и побочные функ-
ции». Кроме этого, повышенную акту-
альность приобретают особые приёмы, 
введённые композитором, основанные на 
взаимодействии септаккордов различной 
тонально-функциональной направленно-
сти, а также целотоновый модус, выпол-
няющий связующую роль в соединении 
различных типов звуковысотности. 

Названные аспекты становятся пер-
востепенно значимыми при анализе про-
изведений К. Дебюсси. Полагаем, что 
именно эти аспекты в их своеобразных 
комбинациях, осуществляемых в услови-
ях применения техники «гармоническо-
го монтажа», являются приоритетными 
для понимания не только звуковысотной 
организации, но и в целом гармониче-
ского стиля выдающегося французского 
композитора. 
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Аннотация. Рождение джазинга (jazzing the classics) – практики джазовых переработок 
академической музыки – относится к тому этапу американской культуры, который 
получил название «эры свинга» (вторая половина 1920-х – первая половина 1940-х годов). 
Поле оджазированной в данное время классики составили образцы неоднородного 
художественного качества, породившие многочисленные дискуссии. Главным их фокусом 
стала трансформация фрагментов академических сочинений (преимущественно 
романтического стиля и кантиленной природы) в эстрадные песенно-танцевальные 
композиции, в результате чего высокая классика теряла статус музыки для серьёзного 
исполнения и слушания, становясь материалом «музыки для ног» и товаром музыкального 
бизнеса. Вместе с тем отдельные образцы jazzing the classics эры свинга предвосхитили 
принципиальные черты следующего этапа в истории джазинга, начавшегося на рубеже 
1950–1960-х годов, а именно: привлечение музыки барокко и классицизма, концертный тип 
исполнения, сохранение полного текста оригинала во вторичном тексте. 

Несмотря на широту распространения, джазинг-практика долгое время оставалась в тени 
исследовательского внимания. Между тем, джазинг может стать предметом многовекторного 
изучения – от частных приёмов техники транскрипторских переработок до крупных проблем 
социокультурного характера. В представленной статье сделан акцент на расширении 
документально-исторической базы. Анализ материалов американской периодики 1920–
1940-х годов позволяет воссоздать рельеф ситуации pro et contra, сложившейся в отношении 
джазинга эры свинга. Научная новизна работы заключается во введении в отечественное 
музыкознание круга источников, ряда имён и композиций, актуализирующих представление 
о феномене джазинга, а также в выявлении влияния джазинг-практики эры свинга на 
последующие её этапы.
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Abstract. The birth of jazzing the classics – the practice of jazz transcriptions of classical music 
– dates back to the Swing Era (from the second half of the 1920s to the first half of the 1940s). The 
most pronounced trend in jazzing the classics of the era of Swing was the transformation of themes 
from classical musical compositions (mostly, of a song-like romantic nature) into pop song and 
dance compositions. The high classics were losing their status of music for serious performance 
and listening, turning into “foot music” and a commodity for the music business. At the same 
time, some of the musical samples from the era from the 1920s to the 1940s anticipated such 
fundamental features of the practice of jazzing as a new stage in the history of jazz, which began 
at the turn of the 1950s and the 1960s, namely: the involvement of baroque and classicist music, 
concert types of performance, and the preservation of the entire music of the original composition 
in the resultant music.

Despite its widespread distribution, jazzing the classics has long remained in the shadow of 
research attention. Meanwhile, it can become the subject of a multi-vector study – from techniques 
of transcription to major issues of a socio-cultural nature. The present article focuses its attention 
on expanding the documentary and historical base. An analysis of materials from the American 
periodicals from the 1920s to the 1940s makes it possible to recreate the pro et contra situation of 
the Swing Era in relation to jazzing the classics. The scholarly originality of the article lies in the 
expansion of the factual base associated with the history of jazzing the classics, the introduction 
of previously unknown names, compositions, and other materials of the American periodicals of 
the 1920s and 1930s into Russian musicology, and the identification of the influence of the jazzing 
practice of Swing Era on its subsequent stages.
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Джазинг (jazzing the classics)1 – 
практика джазовых переработок 
классической музыки – пред-

ставляется весьма характерным для 
культуры XX века феноменом. Тесно 
соприкаясь с такими художественно- 
эстетическими и композиционно-тех-
нологическими явлениями, как «третье 
течение», «барокко-джаз», «постмо-
дерн», «полистилистика», «интертекст», 
«классический кроссовер», джазинг 
демонстрирует свой индивидуальный 
вектор. Первые образцы jazzing the 
classics относятся к началу 1920-х го-
дов и на протяжении более чем двух 
десятилетий составляют немалую часть 
репертуара эры свинга2. Начало нового 
этапа джазинга, флагманами которого 
станут пианист Жак Лусье и вокальный 
ансамбль SWINGLE SINGERS, прихо-
дится на рубеж 1950–1960-х годов. Се-
годня джазинг-практика представлена 
десятками исполнительских персона-
лий, а в списке авторов оригиналов –  
И. С. Бах, Д. Скарлатти, Вивальди, Ген-
дель, Пахельбель, Куперен, Моцарт, Бет-
ховен, Шуберт, Шопен, Вагнер, А. Ру бин-
штейн, Брамс, Сен-Санс, Дворжак, Григ, 
Мусоргский, Бородин, Римский-Корса-
ков, Чайковский, Рахманинов, Проко-
фьев, Дебюсси, Равель, Массне, де Фа-
лья, Малер, Сати.

Проблемы художественного пересе-
чения классического искусства и джа-
за неоднократно поднимались в отече-
ственном и западном музыкознании. 
Для демонстрации разновекторности 
научных подходов из ряда новейших 
оте чественных публикаций назовём ста-
тьи И. Дыма [1], В. Ракочи3, Т. Бабич4, 
Линь Чжефу и Т. Шак [2], В. Чувилкина 
[3]. Исследовательская же активность 
в отношении джазинга как в России, 
так и за рубежом долгие годы находи-

лась фактически на нулевой отметке.  
До сих пор существуют лишь отдельные 
работы, где джазинг имеет титульный 
статус. Единственным крупноформат-
ным исследованием на территории ки-
риллического музыковедения является 
диссертация Е. Воропаевой5, рассма-
тривающей феномен джазинга в аспекте 
взаимодействия музыки академической 
традиции и «третьего пласта»6. Приме-
ром «малой формы» могут служить ста-
тьи В. Чувилкина «Jazzing the classics: 
вчера, сегодня, в будущем»7 и А. Ого-
родовой «Джаззинг: за и против»8.  
В последней сделана многообещаю-
щая заявка на анализ различных мне-
ний по поводу данного феномена, реа-
лизованная, однако, лишь в отношении 
У. Сарджента9. Приводимые в работе 
взгляды иных авторов (Е. Овчинникова, 
Д. Ухова, С. Финкельстайна) трансли-
руют идею неизбежности художествен-
ных контактов джаза и академической 
музыки. В данной ситуации представля-
ется продуктивным продолжить изыска-
ния в обозначенном заголовком статьи  
А. Огородовой векторе, привлекая круг 
иных мнений, а также источники и му-
зыкальные образцы.

В исследованиях последнего вре-
мени получают освещение различные 
частные аспекты jazzing the classics. 
«Джаззинг-фуга» находит место  
в классификации джазовых фуг, пред-
ложенной В. Чувилкиным [4]. История 
джазовых трансформаций Allegretto из 
Седьмой симфонии Бетховена анализи-
руется автором данной статьи [5]. Ряд 
работ посвящён персоналиям исполни-
телей. Б. Стецюк, рассматривая твор-
чество Ч. Кориа, уделяет внимание его 
«джазинговым проектам»10. А. Полищук 
анализирует джазовую версию «Щел-
кунчика» П. Чайковского, выполненную  
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Д. Эллингтоном в 1960 году11. В статье 
Н. Губкиной «Европейская музыкаль-
ная классика в вокальном творчестве 
Фрэнка Синатры» поднимается во-
прос типологии песенных аранжиро-
вок и определяется метод их создания, 
характеризуемый как «компилятив-
но-интерпретационная композиция»12. 
Предметом внимания И. Пресняковой 
и Е. Вощило является специфика транс-
крипторского метода Ж. Лусье13. 

В англоязычной исследовательской 
традиции последнего десятилетия так-
же заметен рост интереса к данной теме,  
ознаменованный акцентом на персона-
лиях аранжировщиков: Ч. Уиллету по-
священы работы Дж. Риггла14, Дж. Хил-
тону – публикации Д. Мауэр15. И все же 
до сих пор вопросы, которые ставит пе-
ред исследователями, исполнителями и 
слушателями джазинг-практика, имеют 
дискуссионный характер.

Pro et contra в спорах о джазинге 
сопровождают его с момента рожде-
ния. Наиболее острым является вопрос  
о принципиальной возможности «оджа-
зирования» классики. Казалось бы, сто-
летняя история этого явления служит 
веским аргументом в его пользу. Однако 
джазовые обработки классики довольно 
часто вызывают неприятие, и в первую 
очередь – хранителей традиций высоко-
го искусства, highbrow-аудитории, прин-
ципиально не допускающей вторжения 
инородных элементов на территорию 
священного текста академического 
музыкального опуса. И если использо-
вание музыки, к примеру Баха, её ци-
тирование, адаптация или трансфор-
мация академическими композиторами  
(от Листа, Берга и Веберна до Шнитке, 
Губайдуллиной и Екимовского) в соот-
ветствии со звуковыми реалиями совре-
менности кажутся возможными внутри 

одного социокультурного поля, то вы-
ход за его пределы вызывает эффект от-
торжения.

В равной степени неприемлемым 
представляется jazzing the classics и для 
многих приверженцев джаза: их отпу-
гивает интонационность классического 
материала, масштабность крупных джа-
зинг-композиций. Обе стороны могли 
бы подписаться под мнением Л. Фезера: 
«джаз нуждается в классике не боль-
ше, чем классика нуждается в джазе»16. 
Г. Шуллер, основоположник «третье-
го течения», характеризовал практику 
jazzing the classics эры свинга как «жал-
кие и наивные попытки соединения 
двух [классического и джазового] про-
странств»17.

Оставляя в стороне радикальные по-
зиции адептов «чистоты стиля», взгля-
нем на феномен джазинга с позиций 
транскрипторской практики. Работа  
с чужим материалом веками велась по-
средством вариаций, обработок, аран-
жировок, парафраз, фантазий «на тему». 
В этом смысле споры о правомочности 
джазинга аналогичны дискуссиям по 
поводу транскрипторского творчества  
в целом. Право на существование джазо-
вых транскрипций классической музыки 
в современной культуре может быть уза-
конено таким явлением, как интертек-
стуальность: «Отношение оригинала и 
транскрипции является отношением тек-
стов, то есть примером интертекстуаль-
ного взаимодействия»18. Транскриптор-
ское творчество позволяет музыкантам 
перенести текст первоисточника «из 
прошлого в настоящее» и реализовать 
творческий потенциал в виде «“извле-
чения себя” из готового текста»19. Если 
джазинг-практика даёт такой резуль-
тат, это служит веским аргументом в её 
пользу.
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Однако неоднородность художествен-
ного качества образцов трансформиро-
ванной классики оставляет повод для 
сомнений при выборе позиции pro или 
contra в спорах о джазинге.

Jazzing the classics, столь популярный 
среди слушателей эры свинга, подвер-
гался разгромной критике со стороны 
прессы и профессиональных музыкан-
тов. Привёдем ряд примеров, обнару-
женных нами в The New York Times 20–
30-х годов XX века. Среди газетных 
заголовков – Composers protest jazzing 
the classics (25 ноября 1922 года), Musical 
clubs against jazzing of classics (6 декабря 
1927 года), ‘Swinging’ Bach’s Music on 
Radio Protested (27 октября 1938 года), 
в текстах статей – сочные выражения: 
the greatest outrage perpetrated by jazz 
orchestras («самое грубое надругатель-
ство, совершенное джазовыми оркестра-
ми»)20, music butcher’s dance arrangement 
of a classical composition («танцевальная 
аранжировка классической компози-
ции от музыкального мясника»)21, high 
musical crime («ужасное музыкальное 
преступление»)22, bastard combination 
(«комбинация-бастард»)23, unshamed 
theft of “classical” tunes («бесстыдное во-
ровство “классических” тем»)24. 

Парижский корреспондент The New 
York Times передаёт 24 ноября 1922 
года: «Вопрос адаптации классической 
музыки, например, Похоронного марша 
Шопена или Свадебного марша из “Тан-
гейзера” для джазинга продолжает вы-
зывать гнев парижских любителей му-
зыки и музыкантов, которые описывают 
его как “настоящий скандал”»25. В ста-
тье лондонской Times, перепечатанной 
12 сентября 1926 года в The New York 
Times, посвящённой П. Уайтмену, сказа-
но, что «мозги всех джазменов, сложен-
ные вместе, не наполнят шляпу Иоганна  

Штрауса»26. У. Сарджент в первом из-
дании книги Jazz: Hot and Hybrid (1938)  
говорит о «порочной практике» jazzing 
the classics как «проявлении плохого му-
зыкального вкуса»27. 

Противники джазинга не ограничива-
лись словесной полемикой. В мае 1925 
года Radio Broadcast публикует заметку 
о судебном иске, поданном учителем му-
зыки из Спокана о требовании выплаты 
10 000 долларов за ущерб, нанесённый 
бэнд-лидером местного джазового орке-
стра. В иске утверждалось, что практика 
jazzing the classics является угрозой для 
общества: «публика получает представ-
ление о классической музыке, извращён-
ное до такой степени, что дети могут 
больше не захотеть получать музыкаль-
ное образование»28. В номере The New 
York Times от 27 октября 1938 года раз-
мещено официальное обращение прези-
дента Баховского общества Нью-Джерси 
А. Л. Денниса к Федеральной комиссии 
по связи с предложением ввести штра-
фы и лишать лицензии радиостанции, 
транслирующие джазинг-композиции. 
Но уже 6 ноября 1938 года в защиту джа-
зинга вышла ответная анонимная статья 
Let Freedom Swing. Правда, главным ар-
гументом автора было предостережение 
от введения цензуры и призыв сохранить 
«гражданские права» свободной прессы 
и свободного радио. О музыкальных до-
стоинствах джазинга речь не шла, и вряд 
ли это было случайностью.

Так какой же музыке были адре-
сованы яркие эпитеты газетных ре-
цензий? Что в то время именовалось 
jazzing the classics? Сегодня, когда фе-
номен джазинга ассоциируется с высо-
кохудожественными образцами творче-
ства Ж. Лусье и SWINGLE SINGERS,  
Л. Чижика и В. Гроховского, О. Цицеро 
и Э. Джангирова, трудно представить, 
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что в 1920–1940-е годы он представлял 
собой явление иного плана. Далеко не 
всё, к чему был приклеен лейбл jazzing, 
имело отношение к «подлинному джа-
зу». Подавляющий объём jazzing the 
classics эры свинга – это скорее практика 
swinging the classics, находящаяся в рус-
ле sweet jazz – коммерциализированного, 
массово-развлекательного ответвления 
«настоящего» джаза29. Лишь небольшая 
часть джазинг-транскрипций лежала в 
плоскости, аналогичной академической 
концертной традиции, что, впрочем, не 
избавляло ни от жёсткой реакции крити-
ки, ни от неприятия частью аудитории.

Наиболее яркой тенденцией в джа-
зинге эры свинга стала трансформация 
тем классических сочинений в эстрад-
ные песенно-танцевальные компози-
ции. Впервые эта идея была реализована  
в 1918 году в жанре «музыкальной коме-
дии»: в спектакле Oh, Look Г. Карролла 
(H. Carroll) прозвучала тема средней ча-
сти Фантазии-экспромта Шопена в ка-
честве основы песенного номера Always 
Chasing Rainbows30. Вероятно, этот лег-
кожанровый генезис определил основ-
ное направление джазинга 1920–1940-х 
годов.

Примеры оджазированной классики 
можно найти в репертуаре фактически 
всех ведущих бэндов того времени –  
П. Уайтмена, Т. Дорси, Дж. Дорси,  
Л. Клинтона, Д. Эллингтона, В. Германа, 
Дж. Лансфорта, Б. Кросби, Г. Джеймса, 
Ф. Мартина, Г. Миллера, Дж. Тигартена, 
А. Шоу. Многие из этих коллективов ра-
ботали в сфере коммерческой танцеваль-
ной музыки, участвовали в шоу, поста-
новках мюзиклов, записи киномузыки. 
По этой причине репертуар оркестров 
составляли не только джазовые, но и 
«приправленные» джазовыми идиомами 
образцы популярной развлекательной 

музыки. Классический материал, попа-
дая в новый контекст, получал облегчён-
ное эстрадное звучание вкупе с подтек-
стовкой в характере нехитрой лирики: 
любовь, ночь, луна. В этом ключе звучит 
композиция Our Love (1939), основан-
ная на побочной теме увертюры-фанта-
зии «Ромео и Джульетта» Чайковского,  
с текстом Б. Бернье (B. Bernie), её испол-
няли знаменитые бэнды в содружестве 
с вокалистами (1939, бэнды Дж. Дорси 
с вокалистом Б. Эберли; Л. Клинтона  
с Ф. Синатрой; Дж. Хилтона с П. Делл). 
В этом ряду отметим песню Moon Love 
(1942, оркестр Г. Миллера с Р. Эберли) 
как вариант темы медленной части Пя-
той симфонии Чайковского. Этюд E dur 
Шопена прозвучал в 1939 году в Пари-
же в исполнении кабаре-певца Т. Росси  
(T. Rossi), возродившего в обновлён-
ном варианте Tristesse М. Малибран31, 
а также с англоязычной подтекстов-
кой в исполнении С. Брауна с бэндом  
Дж. Хилтона. Известна вокальная версия 
Полонеза As dur (№ 6) Шопена под назва-
нием Till The End Of Time (1945) в испол-
нении П. Комо (P. Como), а побочная тема 
III части Фортепианного концерта № 2 
Рахманинова превратилась в песню Full 
Moon And Empty Arms Синатры. Компо-
зиции подобного рода были весьма попу-
лярны: My Reverie (версия пьесы Rêverie 
К. Дебюсси), исполненная оркестром  
Л. Клинтона, занимала первую позицию 
в чарте Billboard 1938 года. Не исключе-
но, что свою роль в таком успехе сыграл 
и текст:

Our love
Is a dream, but in my reverie
I can see that this love was meant for me
Only a poor fool.
Never schooled in the whirlpool
Of romance could be so cruel
As you are to me.
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Нужно ли объяснять последствия 
подобных перевоплощений классиче-
ских тем в эстрадные шлягеры? Высокая 
классика оказывалась в несвойственной 
ей социокультурной нише: теряя статус 
музыки для серьёзного исполнения и 
слушания, она становилась материалом 
«музыки для ног», для фона, для развле-
чения и… товаром музыкального бизне-
са.

Коммерческую выгоду ярко демон-
стрируют факты из статьи Л. Бергма-
на Swinging The Classics32: упомянутая 
выше My Reverie была продана в количе-
стве более 230 000 нотных экземпляров и 
288 000 грамзаписей; 17 000 оркестровых 
партитур были куплены джазовыми бэн-
дами; общая прибыль составила 75 000 
долларов. В заключении статьи автор за-
мечает, что дни big tune’s money-making 
подошли к концу, и хит 1938 года «глубо-
ко зарыт на американском музыкальном 
кладбище». Но критик преждевременно 
похоронил эту вещь – её воскрешение 
состоялось в разных вариантах и испол-
нительских составах: нами обнаруже-
но около 40 различных версий в период  
с 1948 по 1977 год, в концертном реперту-
аре первой исполнительницы My Reverie 
Би Уэйн (Bea Wain) песня держалась 
на протяжении полувека. Что является 
причиной многолетней популярности  
My Reverie – художественные достоин-
ства оригинальной темы Дебюсси или 
результаты её переработки? Вряд ли есть 
однозначный ответ на этот вопрос. Воз-
можно, секрет долголетия кроется в ла-
тентной близости темы академического 
первоисточника к строю музыки иной 
сферы, в её многомерном интонацион-
ном потенциале.

Мысли о скрытых связях между клас-
сической музыкой прошлого и джазом 
неоднократно высказывались исследо-

вателями, и наличие их – сильный аргу-
мент в пользу джазинга. Нередко отме-
чается глубинная общность барокко и 
джаза, ещё чаще – Баха и джаза. Так,  
А. Цукер высказывает мысль о близо-
сти джазу барочных приёмов концер-
тирования, тембровых противопостав-
лений, соревновательности, внимания  
к исполнительскому акту, виртуоз-
но-техническим приёмам33. М. Вельфле 
проводит параллели в методе импрови-
зации по цифрованному басу и джазовой 
цифровке34. Т. Цареградская, анали-
зируя Прелюдию C dur Баха, говорит  
о наличии в ней скрытого свинга35. Это 
качество баховской музыки отмечает-
ся многими музыкантами, среди ко-
торых Ж. Лусье, Ли Кониц, У. Свингл,  
Дж. Кейдж, В. Гроховский.

Вряд ли случайностью стало то, что 
следующий этап в истории джазинга 
(1960–1970-е годы) был напрямую свя-
зан с барокко-джазом. Симптоматично, 
что его начало приходится на время, ко-
торое исследователями характеризуется 
как время эмансипации джаза от функ-
ций, характерных для массовой культу-
ры36.

Необходимо сказать, что такие прин-
ципиальные черты джазинга 1960–
1970-х годов, как обращение к музыке 
«более старой» и «более серьёзной», 
чем романтические темы песенного ха-
рактера, концертный тип исполнения 
джазинг-композиций и сохранение при 
оджазировании полного текста оригина-
ла, имеют корни в jazzing the classics эры 
свинга. Образцы подобного рода были 
редки, но в исторической перспективе 
оказались более значимыми. Первый 
опыт «оджазирования» баховской му-
зыки был произведён в 1937 году: трио, 
состоящее из скрипачей С. Граппелли, 
Э. Саута и гитариста Д. Рейнхардта,  
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исполнило свою версию I части Концер-
та для двух скрипок и струнного орке-
стра d moll (BWV 1043). Внимания за-
служивает деятельность Джека Хилтона 
(Jack Hylton) и Чаппи Уиллета (Chappie 
Willet) – эти имена, весьма значимые 
для джазинг-практики эры свинга, ещё 
не упоминались в отечественном му-
зыкознании. Их джазинг-транскрипции 
предназначались не для танцующей,  
а для слушающей публики, а также тре-
бовали виртуозного исполнительского 
мастерства. Среди показательных ра-
бот Уиллета – джазинг-версии I части 
«Патетической» сонаты Бетховена, со-
зданной для оркестра Дж. Лансфорда, 
и Прелюдии cis moll Рахманинова. Ра-
боты Уиллета были ориентированы на 
профессиональную планку исполни-
тельства: справиться с их техническими 
сложностями было невозможно без мно-
гочасовых репетиций и музыкантской 
подготовки академического типа. Пока-
зательно, что музыкант, позиционируя 
собственный творческий статус, избе-
гал узкого наименования jazz arranger, 
предпочитая подписывать свои работы 
более объёмным «титулом» arranger of 
music37.

Прелюдии Рахманинова g moll и cis 
moll в исполнении бэнда Хилтона можно 
характеризовать как sound transcription, 

поскольку в качестве главного приёма 
трансформации оригинала использует-
ся тембр и связанные с ним параметры 
(артикуляция, звукоизвлечение и др.). 
Структура прелюдий сохраняется пол-
ностью – ни одна нота оригинала не 
оказывается утерянной. Подобный под-
ход впоследствии можно обнаружить  
в творчестве SWINGLE SINGERS и  
Ж. Лусье, Дж. Льюиса и В. Гроховско-
го. Интересный пример с точки зрения 
выбора материала для джазинга пред-
ставляет обработка Хилтоном фраг-
мента оперы «Мавра» И. Стравинского, 
прозвучавшая в 1931 году в Paris Opera. 
Исполнение не имело успеха. Француз-
ский критик Пьер Леруа (Pierre Leroi) 
так обосновал причину провала: «Сме-
шение жанров всегда приводит к плохо-
му результату»38.

Нужно ли говорить, что этот тезис 
давно потерял актуальность и был опро-
вергнут многообразными проявлениями 
смешений различного рода в культуре 
последующего времени. Джазинг-прак-
тика эпохи свинга, демонстрируя разно-
родность порождённых ею образцов, за-
даёт свой особый вектор в музыкальном 
искусстве последнего столетия. И, пожа-
луй, расставлять все точки над i, жёстко 
занимая одну из позиций pro или contra  
в отношении джазинга, ещё рано.

1  Происхождение термина «джазинг» восходит к англоязычному выражению 
jazzing the classics, зафиксированному на страницах американской прессы 20-х годов 
XX века. Русскоязычный аналог – «джаззинг» – возникает лишь более чем полвека 
спустя в комментариях В. Озерова к переводному изданию книги У. Сарджента «Джаз»  
(Сарджент У. Джаз: Генезис. Музыкальный язык. Эстетика. М.: Музыка, 1987. С. 234). Двойное 
«з» в его орфографии оправдано точной транслитерацией слова-первоисточника. Однако  
в русскоязычном написании слова «джаз» двойная согласная отсутствует, в соответствии  
с чем наиболее адекватным представляется написание «джазинг».

ПримечанияПримечанияПримечания
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Научная статья 

Старинная итальянская опера в лабиринтах Постмодерна

Международный отдел

Аннотация. В статье рассмотрены некоторые острые проблемы существования старинной 
итальянской оперы в современной культуре. Долгое время она воспринималась и учёными, 
и исполнителями как жанр, вызывающий только исторический интерес. Положение начало 
меняться в 1970-е годы, когда серия факсимиле, подготовленных к печати в издательстве 
«Гарланд», открыла ряд публикаций оперных партитур и либретто. За прошедшие 50 лет 
в научном освоении старинных итальянских опер обозначились три тенденции. Первая – 
деконструкция сложившихся и во многом ошибочных стереотипов, вторая – реконструкция, 
заполнение лакун в знании (создание энциклопедий, каталогов, трудов по истории оперы, 
монографий о композиторах), третья – интерпретация музыкально-театрального наследия 
XVII–XVIII веков в стилевом и социально-культурном контекстах.

Особое место занимает в данной связи проблема исполнительской интерпретации. 
Эпоха постмодерна превратила старинную оперу из антикварного раритета в актуальное 
музыкально-театральное явление. Одновременно открылся простор для режиссёрских 
экспериментов, призванных спроецировать этот жанр на актуальные сегодняшние проблемы, 
приблизив к восприятию массы слушателей – всех и каждого. Сюжеты мифологические и 
легендарно-исторические, условные комедийно-фарсовые, отсылающие к древнейшим 
образцам, легко адаптируются к реалиям современного театра: одну условность сменила 
другая, парики и камзолы на певцах XVIII века – армейский камуфляж. Большинство таких 
постановок интерпретирует не столько старую оперу как таковую, сколько нас самих, выводит 
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на сцену наши собственные экзистенциальные страхи и амбиции, играет на политических 
симпатиях и антипатиях. Существует и противоположный полюс. Он обозначен манерой 
пения и инструментальной игры, приближенной к нормам трёх-четырёхвековой давности, 
то есть исторической исполнительской практикой (historic performance practice), которая 
в наших условиях воспринимается как изысканная, рассчитанная на утончённый вкус не 
массового, но элитарного и в этом смысле «аристократичного» слушателя. Во многих случаях 
возникает парадоксальное по своей сути сочетание, мало чем оправданная двойственность. 
Интерпретация художественной сути старинной итальянской оперы становится остро 
актуальной как путь к обретению этим искусством утраченной художественной цельности.

Ключевые слова: итальянская опера XVII–XVIII веков, музыкальный театр, этапы изучения 
старинной оперы, режиссёрская интерпретация ранней оперы на современной сцене
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The history of early Italian opera 
throughout almost the entire 20th 
century was previously not presented 

in Russian musicology as a topic of scholarly 
research. With a few rare exceptions, it was 
covered only in music textbooks on merely 
a few pages. And even then, it consisted 
for the most part of the usual clichés about 
“concerts in costumes” in opera seria and 
the willfulness of the singers, sometimes 
containing annoying factual mistakes. 
Until the 1970s, scholars from outside 
of Russia, even when they did resort to 
writing about the 300-to-400-year-old art 
of the opera, did that rarely, turning their 
attention almost exclusively to individual 
composers: Alessandro Scarlatti,1 Niccolò 
Jommelli,2 Giovanni Paisiello,3 Giovanni 
Battista Pergolesi,4 Domenico Cimarosa,5 
Alessandro Stradella.6 Performances and 
recordings of early operas were just as rare 
– in fact, presenting a sporadic occurrence. 
The reasons are well-known today: a lack of 
publications, difficult access to manuscripts, 

as well as the lost vocal techniques which 
made it seem impossible to sing 18th 
century bel canto arias at all.

There was also another, even more 
important reason: the significance of the 
early, primarily serious opera in the mass 
perception of performers, musicologists, and 
music lovers was of purely historical nature, 
it was completely relegated to the past. We 
are not referring to the stylistic shifts on the 
boundaries of the respective stylistic eras, 
which resulted in the loss of the relevance of the 
artistic and aesthetic ideals of the musicians’ 
predecessors. Another fact is striking: the 
two-centuries-old genre tradition, which had 
occupied the leading, “avant-garde” position 
in European art, lost all of its artistic value 
even in the eyes of connoisseurs in the 
19th century. Until the last third of the 20th 
century, early Italian opera never acquired its 
Mendelssohn, who would breathe new life 
into the old musical scores.

It is difficult to find any analogy to this 
extremely rare artistic situation in the other 
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eras or in the other arts. To sense the situation 
even sharper, one can recall, for example, the 
construction of the lantern over the middle 
cross of the Milan Cathedral in 1488–1490. 
Two geniuses of the Renaissance era, 
Leonardo da Vinci and Donato Bramante, 
were responsible for its design; however, 
in order to preserve the uniform stylistic 
appearance of the cathedral, it was decided 
not to interfere with the Gothic proportions, 
which were alien to the Renaissance. This 
decision testifies of the aesthetic “tolerance” 
and flexibility of the artistic tastes, which 
our predecessors showed even in such 
turning periods.

As it seems to us, the oblivion that 
befell early Italian opera is associated 
with a system of historical and theoretical 
apprehensions ingrained in people’s minds 
in the 19th and 20th centuries. According 
to these apprehensions, the art of music 
develops in stages, and each subsequent 
stage raises it to new heights, absorbing 
all the best from the previous stages and 
inevitably discarding what are considered to 
be the “vestiges”. The first part of this thesis 
is indisputable; in contrast to it, it is difficult 
to agree with the second one.

The theory of progress in art, criticized 
by modern scholars continuously, held 
out in music longer than anywhere else. 
This can be explained by the fact that the 
other arts survived the stages recognized 
as classical at much earlier time. It is very 
difficult to talk about any progress, for 
example, in sculpture, having before one’s 
eyes the heritage of the ancient Greeks or 
Michelangelo, or in drama, knowing about 
the ancient tragedians, Shakespeare, as 
well as the Spanish and French drama of 
the Golden Age. The classical stage in the 
evolution of music came much later, only 
after the middle of the 18th century. That 
is exactly why, in the apprehension of 

music, the ideas about the steady progress 
of society, its structure, its understanding of 
the surrounding world, which originated in 
the minds of the 18th century proponents 
of the Enlightenment and subsequently 
flourished in positivism and in the 19th 
century evolutionist theories, turned out 
to be so attractive for music theorists and 
practitioners.

As an ample example, let us present a 
quotation from Nikolai Rimsky-Korsakov’s 
diary. This is what he wrote in March 1904 
about the performance of Bach’s St John 
Passion in the St. Petersburg Lutheran 
Church:

“Beautiful music, but this music is of 
a completely different age, and it is 
impossible to listen to a whole oratorio 
at the present time... I am convinced that 
not only me, but everyone was bored, 
and if they say that they have endured 
pleasure, then they lie repeatedly. These 
recitatives, similar to each other, these 
chorales, arias accompanied by two oboes 
or two flutes, these unfeasible choruses, 
this incessant organ, this continuous and 
perfect counterpoint, alternating with a 
very imperfect harmony – all of this is 
truly unbearable... The period of our 
present music: free music, music with 
playing and changing moods, music with 
the use of all various technical means, 
music which pours into different and 
interesting forms, expressive music – it 
began with Haydn and Mozart. Bach, 
Handel, Palestrina, Lasso, etc. are 
representatives of a perception of sound 
already alien to us”.7

This statement by Rimsky-Korsakov 
clearly outlines the modernist view of the 
history of music. Along with Bach, Lasso, 
Palestrina, he also mentioned Handel, 
who had left a deep mark in the operatic 
tradition (yet, Korsakov hardly realized this). 
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However, he did not even mention any of the 
luminaries of the early opera – neither Claudio 
Monteverdi, Francesco Cavalli, Alessandro 
Scarlatti, Giovanni Battista Pergolesi (they 
are textbooks names now), nor the masters 
who are less famous today, but who were 
luminaries in those days, such as Leonardo 
Vinci, Nicola Porpora, Leonardo Leo, 
Johann Adolph Hasse, Niccolò Jommelli, 
nor even those who worked in Russia at 
the imperial court in the second half of the 
18th century – Tommaso Traetta, Baldassare  
Galuppi, Giovanni Paisiello, Domenico 
Cimarosa, or Giuseppe Sarti. It is absolutely 
clear that Rimsky-Korsakov did not know 
and could not know their music, because in 
the minds of musicians of that time, it had 
passed away irrevocably.

Changes came only in the 1970s and 
1980s. It was at that time that we began 
to study Italian opera, having received 
the support of the Russian Foundation for 
Humanities, the Russian Foundation for 
Basic Research, the German and Austrian 
Academic Exchange Services, and the 
University of Naples.8

It may be no accident that the turning 
point in relation to early opera concurred 
with the beginning of the postmodern 
era. Two years ago, the Russian Gnesins' 
Academy of Music hosted a conference, 
where one of the authors of the article 
presented a report that summarized the path 
taken by musicology over the past half a 
century in its relation to early opera, and 
highlighted the three quintessential stages.9

The first stage is the deconstruction of 
stereotypes, which have become consolidated 
in the assessments of early opera and are 
in many respects erroneous. It was greatly 
aided by the publication of musical scores 
and librettos, which revealed an entirely 
new figurative and sound world. That world 
appeared to be much brighter, more diverse 

and sophisticated than it seemed to musicians 
brought up on the ideals of the Wagnerian-
style psychological musical drama. A string 
of publications was opened by the famous 
series of facsimiles prepared by the US 
publishing house Garland.10 The first ones to 
settle down in the new world were not opera 
producers or performers, but scholars. They 
created opera encyclopedias and catalogues: 
the four-volume Grove Dictionary of 
Opera, the most comprehensive and 
valuable commodity at the moment,11 the 
encyclopedia of musical and theatrical works 
by the German publishing house Piper,12 
the catalogue of printed librettos of Italian 
operas created before 180013 – without which 
it is hardly possible to imagine any process 
of studying or production of operas today.

The second stage, designated as 
reconstruction, involved filling in the blank 
spots in our knowledge of early Italian 
opera.14 This work continues today in the 
genres of Histories of Opera, monographs 
about opera composers, opera guides, as 
well as studies of staging and performing 
practice.15 For example, of the utmost 
interest are collections of articles devoted to 
single operas, which pose various questions 
that make it possible for us to see long-
known works in a new light. Among the 
latest editions of this kind, it is worth noting 
Mozart’s La clemenza di Tito. A Reappraisal 
(2018), where, in particular, the documents 
and materials related to the history of this 
operatic composition are examined, and 
an article written by John Rice highlights 
the context in which it was created – the 
musical and theatrical culture at the court 
of Emperor Leopold II.16 Equally important 
for the reconstruction of early opera is the 
knowledge of how the theatrical business 
was arranged: what were the premises, 
the theatrical buildings intended for the 
performance of operas in the 17th and 
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18th centuries, [1] how opera troupes were 
formed, and what were the singers in their 
professional and ordinary lives. [2]

Finally, the stage that we are going 
through today is directly related to the 
challenges of interpretation – in terms of 
both scholarship and performance. This 
must include mastering a large array of 
information accumulated on the history of 
genres, and analytical work with objects of 
the musical heritage, theoretical research, 
and an adequate understanding of historical 
terminology. For example, the role of the 
Italian aria in the emergence of sonata form 
presents one of the issues that allows us to 
take a fresh look at both the compositional 
processes in opera and the logic of the 
development of musical shaping in the 
music of the Classical Era. [3]

However, the main objective to which the 
modern cultural situation instigates us is the 
interpretation of the artistic essence of early 
opera, the understanding of the reasons why 
it became so relevant in the Postmodern Era 
and what meanings it acquires today, when 
the ideas of Metamodernism have asserted 
themselves. We would like to point out 
several ways of such interpretation.

The first way is to abandon the 
Progressivist attitude in the assessment of 
early opera and at the same time to develop 
the ability to perceive within it the impulses 
for the evolvement of the art of opera. There 
is a profound reason for such a vivid rise 
witnessed nowadays. First of all, it is in the 
destruction of the modernist evolutionary 
scheme, which has long been thought of 
as uncontested and indisputable in the 
perception of the art of opera. Somehow, it 
turned out that the ideal operatic form, which 
Wagner and Verdi, Puccini and Prokofiev 
dreamed about in different ways, does not 
have the parameters and the criteria that 
could be universal for all times.

The famous video productions 
of Monteverdi’s operas by Nikolaus 
Harnoncourt have sold almost millions of 
copies, demonstrating the impressive impact 
of the dramatic opera concept, perfectly 
realized long before Dargomyzhsky, 
Mussorgsky and Wagner created their 
works. A detailed analysis of one of these 
productions is given in Gregory Camp’s 
article Staging Liquid Modern Communities 
in Monteverdi’s Orfeo. [4] Operas by Handel 
and Vivaldi have become popular classics 
and easily compete with such recognized 
repertoire leaders as Mozart, Verdi and 
Puccini. Vivaldi, who until recently was 
considered a master of solely instrumental 
music, now has 30 recorded surviving operas 
(out of the 46 mentioned), many of them 
available in more than one performance. 
There are more and more commercial 
recordings and festival productions of operas 
by Vinci, Hasse, Jommelli, Traetta, and 
opera seria by Pergolesi appearing. Perhaps, 
the only unlucky composer (in this sense) 
at present is Nicola Porpora – although, 
apparently, it is still difficult to find vocalists 
capable of singing in a tolerable manner 
the arias he wrote for his famous students, 
Farinelli and Caffarelli. Most of the modern 
public has ceased to perceive the norms 
developed by romantic and late romantic 
music in the same way as Rimsky-Korsakov 
did, that is, as a result of “the progress of 
expressive means.” Exquisite orchestration, 
rich and colorful harmonic texture, vocal 
techniques “tooled” for large halls, musical 
forms subordinated to intense dramatic 
action – none of these aspects are present 
in early opera. However, there existed other 
keys to comprehending its merits, which are 
perceived today as indisputable.

The second way is to understand the 
status and role of early opera, primarily, 
from Italy, in modern culture. For centuries, 
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opera has retained its significance as a 
kind of indicator of social stratification. 
Opera is one of the few musical genres 
that have been developing continuously 
over four centuries, notwithstanding the 
numerous sharp historical turns, such as the 
French Revolution of 1789, the Bolshevik 
Revolution of 1917 in Russia, the various 
wars in Europe, particularly the two World 
Wars. On the other hand, each such historical 
turn led to a fundamental change in the 
musical repertoire. The unenviable fate of 
18th century Italian opera during the years 
of its oblivion provides ample evidence of 
this. However, this fate primarily affected 
the serious genre; comic opera has remained 
on the stage, albeit in rare occurrences. 
For instance, of Rossini’s vast legacy, Il 
Barbiere di Siviglia, La Cenerentola and 
only one grand opera Guillaume Tell, his last 
oeuvre, written for its production Paris, has 
gained a pass to the future. The tastes of the 
new century easily accepted the “bourgeois 
realism” of comic opera, while opera seria 
unmistakably captured the conventional 
world of aristocratic culture, which seemed 
to be completely eradicated. Therefore, in 
relation to the genre of serious opera, artistic 
and aesthetic modernism was supplemented 
by socio-historical “modernism,” which 
rejected the class hierarchy.

This system of thoughts, tastes, and 
moods prevailed for quite a long time, no less 
than for an entire century. Even when there 
were sprouts of interest in “pre-classical” 
music, and in the early 20th century the 
public keenly attended Wanda Landowska’s 
harpsichord recitals, early opera remained 
outside everyone’s attention, except for a 
very narrow group of scholars.

So what happened in the last third of the 
twentieth century? The Postmodern Era, on 
the one hand, offered culture the relativistic 
idea of consumer whateverism. It created 

conditions for the revival of early opera, 
disclosing the space for experimentation: 
directors project this genre onto the 
pressing issues and play with the most acute 
topics of the current agenda, bringing the 
masses of listeners – each and every one 
of them – closer to the perception. Indeed, 
mythological and legendary-historical 
plots, as well as conventional comedy-farce 
storylines, referring to the earliest historical 
patterns, are easily adapted to the realities 
of modern theater: conventions are replaced 
one by another, the wigs and camisoles of 
the 18th century – by army camouflage. It is 
quite clear that such renditions interpret not 
so much the old opera as ourselves, bringing 
our own existential fears and ambitions 
onto the stage, and playing on our political 
sympathies and antipathies.

There also exists an opposite pole. 
It is indicated by singing and playing 
on instruments in a manner close to the 
norms of three or four centuries ago, that 
is, by the historic performance practice; 
in our conditions, such a manner is still 
perceived as strangely refined, designed for 
the exquisite taste of not mass audience, 
but elitist and, in this sense, “aristocratic” 
listeners. In many cases, an inherently 
paradoxical combination arises: the 
performance involves virtuoso vocalists, 
the fidelity to every note of the musical 
score, the replication of the early orchestral 
instruments, and at the same time – an 
extremism in the staging and performance, 
which, however, is increasingly slipping 
into stereotypes. Here is just one example: 
the staging of Handel’s Giulio Cesare at the 
2012 Salzburg Festival. On the one hand, 
there is the aesthetic sound of the Il Giardino 
Armonico ensemble, the flawless singing 
of Cecilia Bartoli and the countertenors 
Andreas Scholl, Philippe Jaroussky and 
Jochen Kowalski; on the other – the stage 
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presents a shopworn military entourage, 
conflicts in the Arab Middle East, Cleopatra 
riding on a cruise missile, Caesar wearing 
3D glasses, Ptolemy with a porn magazine 
in his hands and, finally, a tank barrel 
directed into the hall. The duality, which is 
sharply visible in opera seria, is also present 
in comic genres, albeit less distinctly. The 

path of early opera through the labyrinth of 
postmodernity has brought it to the stage, to 
the pages of monographs and dissertations. 
This fact can only be welcomed. Now 
we must just wait and see whether it will 
overcome the lures of mass art and regain its 
artistic integrity. And what will be sacrificed 
for this?
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Alexander, it would be interesting for 
our readers to learn about your musical 
activities and about how you started 
composing electronic music.

I was born in Leningrad in 1960.  
I began my studies at the N. A. Rimsky-
Korsakov College affiliated with the 
Leningrad Conservatory (as a composer and 
a musicologist), then entered the Leningrad 
Conservatory. I began my studies as a 

composer and studied for a year with Boris 
Alexandrovich Arapov, then switched 
to musicology as my major field and 
completed my studies at the Conservatory 
as a musicologist. However, I never stopped 
composing, and I chose particularly this 
compositional technique for the theme of 
my musicological studies, which was quite 
unusual and exotic for those times. But I shall 
tell about this a little later. Speaking about 
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the Conservatory, the instruction there at 
first was rather conventional and traditional, 
and we almost never touched upon the 
avant-garde trends in music, especially the 
electronic domain, which is almost entirely 
unavailable for us during those years. We 
knew that in Moscow in the 1960s and 1970s 
composers gathered around Evgeny Murzin 
at the Moscow Studio of Electroacoustic 
Music, which at that time was situated at the 
Scriabin Museum, and composed music on 
the ANS synthesizer. We, on the other hand, 
drew all of our knowledge about electronic 
music merely from a number of books and 
articles written by prominent musicologists.

One particular book which was very 
famous and popular at that time was 
“Tehnika kompozitsii v muzyke XX 
veka” [“Compositional Technique in 20th 
Century Music”] by Czech composer Ctirad 
Kohoutek, which was published in Russian 
translation in the mid-1970s, which all the 
musicians knew practically by heart, and 
the students studied it thoroughly from 
beginning to end. Obviously, I also read 
it carefully and discovered numerous rare 
names and descriptions of compositional 
techniques in it. From there I learned, 
among other things, about the structural 
element of Arnold Schoenberg’s twelve-
tone composition. From there I also learned 
that there existed such a composer as Iannis 
Xenakis, the description of whose stochastic 
technique at that time greatly mystified me. 
But where could it be possible to listen to 
such music? However, we did have the 
course “Contemporary Music,” in which  
I remember we listened to Messiaen. But  
I do not remember listening to any electronic 
music during those years. During the years 
of studies at the music college, when  
I studied Kohoutek from cover to cover out, 
for the first time I realized that there existed 
such music which is not written down 

in notes, but recorded directly on tape. I 
learned about Pierre Schaeffer’s musique 
concrète from the same book. After a few 
years, while I was completing my studies at 
the Leningrad Conservatory, I was already 
writing a diploma thesis about Xenakis – 
the first work on the musical legacy of this 
composer in our educational institution.

A great amount of influence was 
exerted on me by Sergei Belimov, who was 
virtually the only composer who worked 
in the sphere of electronic music at that 
time. My composition studies in his class 
at the Rimsky-Korsakov Music College, 
my attendance of his concerts with the 
premieres of his compositions and my 
regular communication with him impelled 
me towards composing electronic music 
(although, obviously, not only that). A great 
amount of new music and new approaches 
towards composition we, Belimov’s 
students, learned from the listening sessions 
which he organized and from the LP records 
which he brought to class.

I myself began composing electronic 
music as a student of the Conservatory in 
the mid-1980s, making use of consumer 
tape recorders. I showed my compositions 
at the student organization which was 
present at the conservatory that time, 
where I brought my own tape recorders and 
columns. Of course, these etudes were not 
strictly electronic: to the best of my abilities,  
I played the recorder and on the strings of the 
piano, rustled paper, knocked on makeshift 
materials, even recorded the wails of the 
centrifugal machines (obviously, washing 
machines) and, most importantly, brought 
the microphones closer and farther and 
superposed the created sounds on each 
other. Sometimes this resulted in some 
interesting effects. These compositions do 
not exist anywhere, except on my tapes. 
As I learned later, similar things were done 
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by European and American experimenters 
from the 1940s to the 1960s.

Then it turned out that a Kurzweil 
synthesizer appeared in our milieu at 
the Leningrad Composers’ Union. This 
instrument was given by American composer 
Joel Spiegelman. As I remember, this 
took place in 1988, at a large international 
contemporary music festival, when our city 
was visited by Luigi Nono, John Cage and 
other luminaries of avant-garde music. For 
the first period of time the synthesizer stood 
there unpacked, and then it was switched on 
in some way and began to be used. During 
those years, many contemporary music 
festivals, including our eldest and most 
important festival “St. Petersburg Spring,” 
included small-scale chamber concerts right 
in the halls near the recording laboratory, 
where the electronic compositions created 
on this synthesizer were sounded out. 
However, as I remember, for the most part 
they resembled applied cinema music: at this 
stage the composers were simply mastering 
their technique.

It is paradoxical, but, nevertheless, it 
remains a fact: new musical influences were 
brought into our country sometimes in the 
forms of gifts of technical devices from 
other countries. Our state of affairs at that 
time was quite poor at that time, and we were 
in no condition to buy any such instruments 
as the Kurzweil by ourselves. But, whatever 
the case was, the composers began acquiring 
experience of composing electronic music.  
I, myself, gradually accumulated knowledge 
in this sphere. Following my early 
experiments carried out with the help of 
tape recorders, after my diploma thesis on 
Xenakis (naturally, I familiarized myself with 
his electronic music which was available at 
that time – courtesy of the Conservatory’s 
recording laboratory!), I acquired additional 
experience for my mature works.

Please tell us about your own music. 
What kind of electronic compositions have 
you written, and what electronic programs 
do you use?

In my own music I have dealt with 
montage technologies. This has been the 
case from my student years and up to the 
present day. I have worked with samples – 
either creating them myself, or taking various 
fragments from the sounds of whatever 
there was and processed them by various 
means, including applying the technique 
of granular synthesis. I have never worked 
with live-electronics, and I have absolutely 
no inclination for working in that direction. 
Among my electronic compositions, I 
would like to highlight a few which I 
consider to be the most representative. 
First of all, I should mention my Tsifrovaya 
sonata “Vremena sutok” [Digital Sonata  
“The Times of Day”], composed in 2003, 
which consists of four movements, as is 
proper for sonatas from the Classical and 
Romantic periods. One of the movements 
was even assembled in sonata form, 
despite the fact that the composition was 
written entirely by electronic means. It was 
presented several times on various music 
festivals. Next comes my composition Zmey 
Kamlanna [The Serpent of Camlann]. This 
piece includes a program note: “Camlann is 
that place where, according to legend, the 
final battle took place between the English 
King Arthur and his nephew Mordred, which 
was instigated by a case of misapprehension.” 
Both armies were set up in line across from 
each other, everybody was frightfully tense, 
but negotiations were going on, and there was 
a possibility for the uncle and the nephew 
to come to an agreement with each other. 
And everybody would have remained alive. 
But an accidental occurrence happened: 
one of the warriors drew out his sword 
to slay a serpent crawling by in the grass,  
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the army of the opposing side perceived the 
weapon drawn out during the course of the 
negotiation as a sign of treachery and deceit 
– and the tragedy played out. Both armies 
perished entirely on the Camlann field. 
This serious dramatic piece was written in 
2007. I think of these two pieces as the most 
representative of everything I have ever 
composed.

I also have a number of short humorous 
electronic pieces in which I tried under the 
guise of a joke to create something in the 
vein of pure music. For example, one of my 
pieces has a title, which carries a deliberate 
mistake in it: “ArtisTSism” – this is a typo error 
which I had seen somewhere and decided to 
incorporate it into the title of my composition, 
to create a funny preannouncement and 
then, correspondingly, to use it to the best 
effect in the music. Its complete title is: 
ARTISTSISM. Variativnye muzykal'nye 
uzly [Artistry. Variable Musical Nodes]  
(the second part of the title is also derived 
from the speech of a sports commentator). 
There is also the composition Nestroynye 
khory [Discordant Choirs], which consists of 
three movements, which features the sounds 
of Japanese flutes, then nightingales and then 
people, and all of this singing happening in 
various kinds of unhuman voices.

My latest completed work is my piece 
…Es ist wie Gras, an electronic piece based 
on the penitentiary church chant of the 
Russian Orthodox Christian Old-Believers 
living in Oregon, USA, recorded by Elena 
Nikolayevna Razumovskaya. She was my 
teacher of folk music in the music college, a 
remarkable person, a collector and researcher 
of Russian folk music, who opened up for 
us, her students, an unusually important and 
diverse musical world. As I perceive it, this 
sound world penetrated quite organically 
into this particular electronic piece.  
In fact, this work does not have any other 

sounding material besides the sound of the 
voices singing the folk penitentiary verse 
(obviously, in a processed and complexly 
mounted way).

Please tell us about Sergei Belimov, 
about your studies with him and about his 
electronic compositions. As I understood, he 
exerted a considerable amount of influence 
on you and the other composers who studied 
with him.

Sergei Belimov lived a regrettably short 
life: he was born in 1950 and died in 2011. 
He is, indeed, one of the very first electronic 
music composers in Leningrad. I studied with 
him during the last three courses of the music 
college. In his class there was a standard 
procedure: to devote part of the studies to 
examining the students’ compositions, while 
resorting the rest of the time to listening 
to various kinds of contemporary music, 
including the most innovative, rare, and 
what at that time was perceived to be the 
most unusual. As part of the course he gave 
us assignments – to prepare presentations on 
the works of many contemporary composers. 
This was all very beneficial for us and 
brought in a lot of variety into our perception 
of contemporary music.

At the time when I only discovering 
the existence of electronic music, Belimov 
was already working actively in this 
sphere. His activities in the field of musical 
composition were multifarious. He had the 
three most important contacts in the sphere 
of electronic music about which he told us. 
In the early 1970s he made frequent trips to 
Moscow where he worked with the famous 
engineer Evgeny Murzin, composing music 
on the ANS synthesizer. Then he worked 
with Bulat Galeyev and his development 
laboratory Prometey [Prometheus] in Kazan. 
A number of his pieces were composed 
by him with the assistance of engineer 
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Alexander Nesterov, who at that time was an 
employee of the “Lennauchfilm” [Leningrad 
Studio of Popular Science and Educational 
Films] and built his own synthesizer, which 
functioned on other principles rather than 
the ANS synthesizer. I had the opportunity 
to communicate with Nesterov only once 
– in the mid-1980s, during the years when 
that synthesizer was active to the utmost 
degree. The unusual music composed on 
it was used in tutorial films on scientific 
themes. Many composers created music on 
that synthesizer. Unfortunately, I, myself, 
never saw it. Later on, when together with 
composer Sofia Levkovskaya I hosted a radio 
program titled Svobodny electron [The Free 
Electron], Belimov took part in our shows 
and recounted to us in great detail about his 
interactions with these three masters of early 
electronic music in the Soviet Union.

One of Belimov’s first significant 
electronic compositions was his six-
minute fragment from his First Symphony 
created on the ANS synthesizer. This 
fragment appears close to the finale of the 
symphony. As Belimov later told us, this 
was the very first case when electronic 
music sounded in the Grand Hall of the 
Leningrad Philharmonic Society. For us, 
young composers and musicologists at 
that time, and especially for his students, 
the world premiere of his First Symphony, 
which took place in 1981, with the insertion 
of that fragment of electronic music was 
a very conspicuous event. Besides the 
electronic fragment, the symphony included 
singing in the style of folk music, and also 
an immense bell was situated on the stage, 
and the conductor was pulling at its tongue; 
generally, that symphony demonstrated 
not even a poly-stylistical, but a poly-
cultural musical mixture. This was a very 
large-scale work, which was written when 
Belimov was only 31 years old. All of this 

was unusual and intriguing for us. During 
the rehearsals of the symphony, Belimov 
was reprimanded for “having enlaced the 
entire Philharmonic Hall with wires.” He 
brought special acoustic systems on a truck, 
since for the sake of a quadro effect he had 
need of four columns, so wires really had to 
be interlaid across the entire hall.

Belimov’s next significant electronic 
composition from that time is called I 
solntse v nochi [And the Sun at Night]. 
Composed for flute and magnetic tape, it 
was created in Leningrad in 1985 by means 
of Alexander Nesterov’s synthesizer, which 
was set up at the “Lennauchfilm.” Four 
years later, in 1989 at the artistic studio 
bureau “Prometey” the composer created 
a special new version for a hall built for 
spatial music. As the composer described 
it, the engineers who worked there had a 
special object resembling a chess board or a 
box with transplant seedlings, comprised of 
twenty-four squares. Inside the cells there 
were photo elements which it was necessary 
to illuminate with a flashlight, as a result of 
which various dynamics were turned on. 
Upon a spatial translocation of sound there 
occurred a sort of vestibular anomaly: any 
person in the hall listening to the music 
lost all sensation of upward or downward 
direction. In 1993 Sergei moved to France, 
where he lived for the last seventeen years of 
his life. There he worked already on a UPIC 
computer, which is a machine with a graphic 
interface for drawing sound projected by 
Xenakis. With the help of the UPIC in 1995 
Belimov created his electronic composition 
K inomu istochniku potoka [Towards  
A Different Source of the Flow] for soprano, 
flute and magnetic tape, and then, in the 
2000s, he wrote the trilogy Videniya Dante 
[Dante’s Visions], which consists of three 
movements, each of which featured its own 
live solo instrumentalist playing together 
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with the electronics. The first piece of this 
trilogy, Ad [Hell], composed in 2001, was 
for saxophone and magnetic tape; the second 
composition Chistilishche [Purgatory], 
which was created in 2005, had the cello 
playing with the electronics, and the third 
piece, Ray [Paradise], completed in 2006 
was for flute and electronics.

Another notable composer of electronic 
music in St. Petersburg, besides Belimov, is 
Anatoly Korolyov. Please tell us about him 
and his music?

Subsequently, already in the mid-1990s, 
Anatoly Alexandrovich Korolyov began 
working in the same cabinet where they had 
placed the Kurzweil synthesizer. Presently 
he is a professor of the St. Petersburg 
Conservatory, where he teaches computer 
information technologies to composers. 
At first he assumed the modest position of 
an engineer. During those years he began 
composing electronic works which now I 
already perceive as classics of electronic 
music. At that time, I was especially 
impressed by his composition which was 
called Shalyapin.wav. The composer 
received a commission to restore recordings 
of baritone Feodor Shalyapin’s singing, but 
he understood that they can also be made 
into samples, which could be used in an 
electronic piece. The latter he created out 
of separate glissando sounds, as well as out 
of interesting articulation-based fragments 
appearing in recordings whether the great 
baritone sang. As a result, in Korolyov’s 
composition we hear Shalyapin’s 
recognizable voice, but at the same time, 
obviously, what turns out is absolutely new 
music created by the composer himself. 
At the same time, there arises the strange 
sensation of the presence of Shalyapin, who 
in certain fragments sings simultaneously, 
as if in choral fashion, in several voices. 

Incidentally, this composition exists in 
recording. Korolyov has created many 
other original, interestingly well thought-
out electronic compositions. He has also 
written other works, besides the electronic 
music, but this falls outside of our present 
subject.

Did you establish connections during 
those years with electronic composers or 
organizations promoting electronic music 
in other cities, besides Leningrad? Indeed, 
in the late 1980s in the Soviet Union there 
appeared numerous interesting musical 
societies and significant contemporary 
music festivals, including those devoted to 
electronic music.

At that time a new society appeared, 
called VAKMiMI – Vsesoyuznaya 
assotsiatsiya kamernoy muzyki i 
muzykal’noy informatiki [The All-Union 
Association of Chamber Music and Musical 
Informatics], which was organized by Mark 
Rais in Tallinn. This society held a founding 
congress, which I, myself, attended while 
being a student. A remarkable programmer 
went there together with me, Nikolai 
Kirsanov, at that time also still a university 
student (as far as I know, later he left St. 
Petersburg). This was a very multifaceted 
person, a polyglot and an amateur multi-
instrumentalist musician, while in the 
sphere of computer programming he was 
a highly professional specialist. Together 
with him I created stochastic etudes on the 
university computer, which was situated 
on the basement of one of the buildings 
of the new student university complex 
on Martyshkino (while the second floor 
hosted the operational hall with dozens of 
terminals). So, together with him, I went to 
Tallinn to the VAKMiMI congress, which 
also featured electronic music concerts 
as part of its program. They represented 
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the entire Soviet Union. Composers from 
various cities and republics of the country 
gathered there, including, naturally, the 
three Baltic republics, as well as guests 
from Moscow. We all shared our ideas, 
conceptions and technologies with each 
other there. On the basis of the results of 
this event, compilations of articles based on 
electronic music and the festival’s concerts 
were published. I remember a remarkable 
situation, when the organizers of the concert 
decided to organize a concert of Xenakis’ 
works. But they had no access to his 
electronic compositions (today it is virtually 
impossible to imagine such a state of affairs, 
but back then that was how things stood), 
so they found no better means of obtaining 
them than to ask me in St. Petersburg to 
record these compositions from studio tapes 
from the Conservatory recording studio 
onto bobbins (during the process of which 
some of the works turned out to be cut into 
fragments) and to send them as a package 
by mail, and, after having received them, 
they glued them back together and thereby 
would be able to present the recordings on 
the concerts. So some of the musical events 
were organized by collecting the musical 
material presented on it in such a half-
amateurish, half-underground fashion.

Please tell us about your subsequent 
musical activities in the 1990s.

Later on, in the 1990s, I withdrew 
from the main processes of contemporary 
music, because I started my work on radio 
“St. Petersburg” and on “Radio Russia – 
St. Petersburg,” where I worked full-time 
for about ten years. I liked this work very 
much, everything was very interesting for 
me, I found myself in a wonderful artistic 
company, but I had much less time to 
pay attention to my music. Besides my 
journalistic, editorial and purely musical 

aims which comprised my duties, there was 
another attraction for me there: at that time 
there was an active technical re-equipment 
of the radio. I studied everything I could: 
mounted patches of recordings on tapes 
in various ways (both with scissors, in the 
old-fashioned way, and on the lathe of an 
electronic montage), and then processed 
them through a computer. I became an 
expert in all of these technical aspects. 
So, when the next era began, and we were 
all able to buy computers for ourselves, 
even if they were not of the best quality, 
in order to work with them and compose 
electronic music at home, at that moment 
a whole set of musicians, including me, 
were already morally prepared for this. 
Although, obviously, we did have to learn 
some additional features.

I was helped a considerable amount by 
friends: for example, electronic engineer 
Sergei Koreshkov, flutist and performer 
of early music (at that time he was also 
a master of musical instruments and 
concurrently a computer genius) Pavel 
Andreyev. I also wrote numerous articles 
which were published in a journal for 
audiophiles AudioMagazin [AudioStore] 
and in the publication of the philosophic 
society Skripichny klyuch [Treble Clef], 
while one article – about Xenakis – even 
came out in the famous St. Petersburg-based 
thick journal Zvezda [Star]. When I worked 
on the radio, Sergei Belimov visited the 
festival Tribune of Electroacoustic Music 
in Amsterdam as an official representative 
of the St. Petersburg radio. Because of 
that, our radio received – and I myself was 
given, since I worked there at that time – 
an immense amount of electroacoustic 
music represented on that festival in 1996. 
This was a very intriguing thing for all of 
us, because it presented an area of music 
culture which previously was completely 
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unavailable for us, since, as you can fathom, 
there was no internet available at that time. 
And here all of a sudden this immense bulk 
of materials ended up at my disposal with 
a detailed description of how all this music 
was created, with annotations written by the 
composers themselves. I tried to listen to all 
this music, as well as to demonstrate it at 
my lectures and everywhere where it was 
possible to show. Of course, first of all, they 
were presented on the radio. I was allowed to 
open up a lengthy radio program – an hour’s 
length! It was broadcast after midnight and 
was called An Hour of New Music.

Later on, towards the late 1990s, the 
Conservatory opened up a studio of new 
informational and computer technologies, 
and soon Anatoly Alexandrovich Korolyov 
also started to work there, and after that Anton 
Valeryevich Tanonov. They teach there, and 
they have already raised several generations 
of students. These include composers who 
are capable of creating electronic music 
considerably more professionally than we 
were able to when we started our activities. 
And maybe, more professionally than we 
do even now.

When and how did you return to 
composing electronic music, and on what 
concerts and festivals did you demonstrate 
it?

In the beginning of the decade of the 
2000s I started experimenting with sounds 
on a replenished computer (at that time, 
buying a sound card was itself a rare event: 
a decent sound card was frequently more 
expensive than the computer itself), not 
understanding clearly that I was really 
composing an electronic piece. One day  
I received a phone call from my friend,  
St. Petersburg-based composer Igor 
Vorobyov, who organized and for many 
years maintained the musical festival From 

the Avant-Garde to the Present Day together 
with our elder colleague and pedagogue 
Igor Efimovich Rogalyov, and he said that 
Rogalyov and he came up with the idea to 
include electronic music into the concerts of 
their festival. They invited me to participate 
in their festival with my compositions. By 
that time, I had not composed music for 
already ten years and was just beginning to 
return to that activity particularly by means 
of electronics. It turned out that I already had 
ready pieces, and I ventured to demonstrate 
them on the festival. As a result, my new 
composition titled Tsifrovoy diptikh [Digital 
Diptych] was sounded out, of all places, at 
the Small Philharmonic Hall. It was a little 
strange to demonstrate my music in the hall 
where from childhood I listened reverently 
to great musicians. Nesterenko sang here, 
Virsaladze and Krainev played here. It is 
awe-inspiring to say this, but Shostakovich 
himself took his bows here, and I remember 
seeing him, when I was 14 years old… And 
here my electronic entity was heard – either 
resounding or screeching… But this first 
time it was a short diptych, and I ventured 
toward it. And I was happy that in this hall 
my piece was presented, which the audience 
and the organizers not only listened to 
carefully, but even accepted and approved 
of. The following I presented on this 
festival my aforementioned twenty-minute 
electronic sonata Vremena sutok [The Times 
of Day], which virtually presented tape 
music created on a computer.

Who else was engaged in electronic 
music? Did you have any contacts with them?

At about that same time Igor Vorobyov 
and I established connections with a 
very interesting group, which built a new 
instrument – not a musical one, but an 
instrument of visualization of sound, named 
“chromotonal synthesizer.” The group 
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which was headed by Doctor of Physical 
and Mathematical Sciences Mikhail 
Mefodyevich Nesterov, was working on a 
project in a laboratory affiliated with the 
St. Petersburg Institute for Informatics and 
Automation of the Russian Academy of 
Sciences (SPIIRAN. – A. R.). Nesterov was 
searching for musicians with whom it would 
be possible to create musical and other types 
of art works and present them to the public. 
Even though Igor Vorobyov never composed 
and still does not compose electronic music, 
he, nonetheless, offered a few of his vocal 
and instrumental compositions recorded 
on tape to be used for these experiments. 
In particular, some very intriguing light-
generated visual decorations were created 
to his partly children’s ballet “Assol” based 
on Alexander Grin’s novelette. I also offered 
this group my electronic pieces, to start with, 
so that they could simply experiment with 
them. For example, the selfsame Digital 
Sonata was performed with a video sequence 
created in real time by the chromotonal 
synthesizer. Subsequently, I myself was 
taught to change the adjustments on this 
synthesizer, which by that time was realized 
as a computer program: as a result, I created a 
piece called Skazka kholodnoy zimy [A Cold 
Winter Tale], which carried in it a reference 
to Shakespeare’s play A Winter’s Tale. This 
piece was already especially conceived as 
a synthetic composition, which meant that  
I chose such samples on which this program 
titled “chromotonal synthesizer” would 
react in the most interesting manner in real 
time, and which would provide the most 
original and enthralling visual results.

During the course of many years you 
organized electronic music concerts under 
the auspices of the festival “From the Avant-
Garde to the Present Day.” Could you tell 
us about them?

In 2005 Igor Rogalyov and Igor 
Vorobyov suggested organizing electronic 
music concerts as part of the festival  
From the Avant-Garde to the Present 
Day. First we had a probationary concert, 
which took place immediately in the 
Grand Hall of the Academy of Sciences on 
University Embankment (thanks of Mikhail 
Mefodyevich Nesterov and the chromotonal 
synthesizer presented on that concert). 
Then we began organizing concerts as the 
Journalists’ Building on Nevsky Prospect, 
where we held two or three events (thanks 
to our colleagues among the journalists). 
Later, all of this relocated into the hospitable 
multimedia hall, which was also the cinema 
hall of the Bobrinskys Palace on Galernaya 
Street, where the Department of the Free 
Arts and Sciences of the St. Petersburg State 
University (formerly the Smolny Institute of 
Free Arts and Sciences) was situated. There 
we organized concerts for many years, and 
in addition to the concerts, together with 
composer Sofia Levkovskaya, we organized 
a parallel project of radio programs in the 
studio “Radio Russia – St. Petersburg.” We 
hosted a radio program called Svobodnyy  
electron [Free Electron], while the concerts 
became sort of traveling face-to-face 
meetings with the audience. Such concerts 
occurred at least once a year, sometimes 
two or three times annually. Thereby, we 
had a rather large time span, into which we 
could already fit in occasional retrospective 
concerts, including concerts with the classics 
of electronic music, and sometimes even 
multimedia projects, such as, for instance, 
Zbigniew Rybczinski’s audiovisual works. 
We already started inviting composers from 
other cities, including our Moscow-based 
colleagues, such as, for instance, Feoor 
Sofronov, who presented his compositions. 
In our concerts we also presented works 
by deceased Moscow-based composers, 



106

Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2022. № 4

such as Albina Stefanou (Stoianova), who 
composed electronic music while working 
at the Theremin Center, the Moscow 
Conservatory’s electronic studio in the 
1990s, and in 1995 went to America to study 
at Dartmouth College, as well as Alexander 
Nemtin, who is most well-known for his 
completion of Scriabin’s Prefatory Action, 
who composed electronic music on the ANS 
synthesizer in the 1960s.

I presume that your concerts included 
electronic music not only by composers from 
Moscow, but also those from St. Petersburg, 
too.

Of course, we demonstrated electronic 
music by contemporary composers from 
St. Petersburg, as well as those from other 
Russian cities. In particular, Anatoly 
Korolyov at that time began to compose 
very interesting works in the sphere of 
live-electronics and to come up with ideas 
that were phenomenally effective from the 
point of view not only of music, but also of 
visual effects. For example, he has a piece 
incorporating a flashlight, the title of which 
is Flashlight Music (connoting not only an 
electric flashlight, but also a flash or spot of 
light), an interactive electronic composition 
where the composer himself, who is also 
the performer, directed the live electronic 
process by means of the light coming out 
of a flashlight – this is a true example 
of synthetic audiovisual art. During the 
performance, the audience followed with its 
eyes the spot of light moving on the screen, 
as if spellbound. And, naturally, everybody 
listened to the resultant sounds this motion 
created. Another composition is Spektry 
khimericheskikh elementov [The Specter 
of Chimeric Elements], four multimedia 
etudes, – a witty and amusingly elaborated 
composition. We also cooperated with the 
St. Petersburg-based composer Vladimir 

Rannev, and a number of his compositions 
was presented by us, which were very 
interesting and unusual: Vladimir had 
mastered certain computer technologies 
in Germany earlier than anybody else did, 
having worked at the Cologne electronic 
studio. Presently, he is a composer of world 
renown, having created several operas with 
the use of multimedia technologies.

In time, we began to invite composers of 
the younger generation – either Korolyov’s 
students from the Conservatory, or young 
composers who attended the courses of 
Andrei Ivanovich Smirnov from Moscow. 
The latter made trips to St. Petersburg and 
conducted courses and practical sessions 
at the PRO ARTE Institute at the Peter-
and-Paul Fortress. Among the young 
participants, mention must be made of 
composer and pianist Andrei Glazkov, as 
well as composer Sergei Khismatov. Later 
we were joined by composers Artur Zobnin 
(who is also a wonderful violinist and the 
director of the Molot Ensemble dedicated 
to performing contemporary music) and 
Yuri Akbalkan, the latter virtually thought 
out and assembled the last two or three 
programs of our concert. Yuri is very 
knowledgeable in the sphere of electronic 
music, a remarkable inventor and, generally 
speaking, a person of great energy. At 
the same time, among the composers 
of the elder generation, we presented 
those who were very seldom performed 
in St. Petersburg, such as, for instance, 
Alexander Tunik. The latter created some 
curious works which included processing 
of recordings of bird songs, after which I 
turned his pieces into audiovisual opuses 
by means of the chromotonal synthesizer. 
Composer Alexander Berdyugin, who, 
unfortunately, has passed away, also gave 
us his compositions for our programs. 
Naturally, we also presented in our concerts 
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the music of Sergei Belimov, who sent out 
to us his electronic phonograms from Paris.  
A few years ago, the festival From the 
Avant-Garde to the Present Day ceased to 
exist, and with that our electronic music 
concerts also came to an end.

In which other endeavors at organizing 
contemporary music, especially electronic 
music concerts did you participate during 
those years?

Besides the festival From the Avant-
garde to the Present Day, my music was also 
performed at the contemporary music festival 
Sound Ways organized by St. Petersburg-
based composer Alexander Radvilovich.  
In the beginning of the decade of the 2000s, 
I also took part in an endeavor which was 
very important for me. I have already 
mentioned the musical programs of the  
PRO ARTE Institute and Foundation which 
was situated in the Peter-and-Paul Fortress 
(the foundation exists up to the present day, 
but it no longer has any musical programs). 
An ensemble was formed under its auspices, 
bearing the strange, but memorable name 
eNsemble, directed by the St. Petersburg-
based composer Boris Filanovsky, the chief 
conductor of which was Feodor Lednyov. 
These two musicians began organizing 
various contemporary music concerts – 
both retrospective, featuring the music of 
Anton Webern and other early 20th century 
composers, and devoted to present-day 
music, and also organizing competitions of 
contemporary compositions, moreover, with 
separate voting by a professional jury and by 
the audience (a very instructive experience!)

During one of the retreats of the PRO 
ARTE Institute in Vyborg, we started 
discussing with Boris Filanovsky the 
prospects of organizing concerts and 
courses devoted to electronic music. It was 
particularly upon the initiative of Boris 

that the Institute invited to St. Petersburg 
the aforementioned Andrei Smirnov, a 
great specialist in this sphere, the former 
director of the Theremin Center affiliated 
with the Moscow Conservatory, an author 
of a number of books devoted to electronic 
music, to read a course of lectures devoted 
to new electronic technologies. This resulted 
in a large cycle of lectures, which went on 
for an entire year, featuring one lecture a 
month, and I, myself, attended all of them 
regularly. Smirnov also held practical 
lectures for young composers, which were 
attended by people with musical, as well 
as those with technical, sound engineering 
backgrounds. They included such interesting 
future composers and experimenters as, 
for example, Yuri Didevich and Sergei 
Khismatov, who now represent the next 
generation of electronic composers, who 
are very active in this sphere.

Thus, a hotbed devoted to electronic 
music was formed. The PRO ARTE Institute 
obtained two Mackintosh computers, on 
which the composers could master the 
technology, compose music and mount 
together patches of sound. Andrei Smirnov 
gave advice, which programs could be used, 
if the composers had Windows software 
installed in their computers, and, generally, 
gave a lot of valuable practical instruction. 
In other words, there gradually appeared a 
technical base, and we all received another 
useful impetus for our subsequent work.

As I understand, the St. Petersburg-
based composer Sofia Levkovskaya took 
an active part in the organization of many 
of the concerts and festivals devoted 
to contemporary, and, most notably, to 
electronic music. Please tell us about her 
own musical compositions?

Sofia Levkovskaya, who, unfortunately, 
passed away at the height of her powers 
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in 2011 – and this became a shock to 
everybody who was acquainted with her – 
wrote different kinds of music, not all of 
it was electronic. Her main direction was 
that of instrumental theater. However, in 
the sphere of electronics she composed a 
number of highly individual and memorable 
compositions. For example, I was literally 
stunned by her piece Verdi. P.S., which was 
created by means of montage of fragments of a 
recording of Verdi’s Requiem. Of course, her 
half-an-hour-long chamber opera Carmen. 
PEREZAGRUZKA [Carmen. RECHARGE], 
which features Sofia’s highly concentrated 
dialogue with a certain very well-known 
musical work. Here it would be appropriate 
to mention her composition for electric 
guitar and orchestra Das ist fantastisch, as 
well as her piece Freid otdykhayet [Freud 
Pales in Comparison] for string quartet, 
percussion, video and electronics. Some of 
these compositions, obviously, presume, 
a certain amount of theatricality in their 
conception. It must also be mentioned that 
the electronic phonograms to these pieces, 
taken separately, create an impression by 
themselves, and have been demonstrated in 
concert practice in this quality.

Have any concerts or other events 
connected with electronic music been 
organized at the St. Petersburg Composers’ 
Union?

At the St. Petersburg Composers’ Union 
during a certain period of time there existed a 
Section for Electronic Music and Multimedia, 
whose participants were a group of highly 
gifted composers. We, the organizers of 
concerts at the PRO ARTE Institute and at 
different festivals, were friendly with them 
and exchanged compositions with them. 
This Section included three musicians – 
Svetlana Lavrova, Sofia Levkovskaya and 
Elena Igotti (Antonenko). They put up their 

own concerts and organized their festival 
Vremya muzyki: Fin de siècle [The Time of 
Music: Fin de Siècle], which was directed 
by Svetlana Lavrova. I also participated to 
a certain degree in this festival, as did my 
colleagues who composed electronic music. 
later Elena Igotti began organizing her 
own concert programs, including thematic 
ones, such as, for instance, 20th Century 
French Composers: Vocal Music (Elena 
is a professional singer), and some of the 
programs were devoted to electronic music. 
One especially memorable concert was 
devoted to the works of Italian 20th century 
composer Giacinto Scelsi, in the organization 
of which Elena was helped by a remarkable 
artistic person – the sound engineer Dmitri 
Yalkin; I gave an introductory speech at the 
beginning of this concert. Dmitri Yalkin 
and Elena Igotti together prepared many 
intriguing concert programs, some of 
which included Elena’s own compositions. 
For some of which Dmitri set up for the 
singer (who was also the composer and the 
improviser) special technical devices and 
props, which she herself directed during her 
performances. In other words, she sang, and 
her voice was elaborated by the computer 
program in real time, and simultaneously 
she directed these technical devices in an 
intuitively comprehensible way. At our 
concerts at the cinema hall on Galernaya 
Street we were joined by the wonderful 
sound engineer and musician Leonid 
Levin. His participation included him 
demonstrating his own multimedia poetical-
improvisational compositions created 
with the participation of Olga Pavlova 
(and as for the technical side, we could 
not have organized a single concert at the 
department without his assistance, – when 
everything works ideally, you do not notice 
the sound engineer at all, even though it is 
his miraculous work which helps convey 
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all the music to the audiences). I shall also 
mention Gleb Rogozinsky, an exceptionally 
interesting person from the St. Petersburg 
State Bonch-Bruyevich University for 
Telecommunications who composes 
music combining serial technique and 
electronics. In other words, on the one hand,  
he makes use of a technique which had been 
broadly applied in prior decades, which 
in our time is considered to be somewhat 
academic and outdated. But because 
due to his main technical education, he 
is in perfect command of the language 
of programming, namely, the Csound 
program, designated for a low-level 
programming of sound (in this context, 
“low” is not something bad, but rather 
something good, since it involves complete 
control of the quality of sound), he has 
created some very intriguing compositions 
with no less intriguing “scientific” PRO 
ARTE titles (for example Podprostranstvo 4  
[Subspace 4]. Incidentally, fanciful titles 
can also be found in the titles of Alexei 
Glazkov, stemming from the astronomical 
nomenclature of various planets and stars. 
It goes without saying, that each of these 

composers is possessed with a unique style 
with its own references and implications. 

If I could sum up my entire story, here 
is the moral. At first, it is difficult for 
everybody, everything is new and unusual, 
since at a certain time in the past the access 
to new technologies was hampered, and at 
this stage, everybody always invents his own 
approaches and the individual directions 
for his search (or, as Mussorgsky would 
have said, “fumbling”). But then – and this 
greatly helps in life – if somebody gains 
access to technology or knowledge which 
is appropriate for creating something of 
worth, or at least intriguing, then everybody 
becomes happy with the opportunity of 
showing each other the results, giving some 
advice, and even allowing to give a try. And 
as a result, an artistic milieu is created, in 
which one can interact with other people. 
But – do not forget this! – every person 
continues to be different from everyone 
else. Most likely, because there are many 
possibilities in store. And the people who 
join our sphere are hardly dull in character. 

Thank you very much, Alexander, for 
speaking to us!
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Слушатель и произведение как дуалистическая основа 
морфологического анализа музыки
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Аннотация. В морфологическом анализе музыкальное произведение и слушатель 
рассматриваются как элементы коммуникативного двуединства. Каждый элемент этого 
двуединства может играть роль либо объекта, либо субъекта. Морфологический анализ 
выбирает в качестве своей главной цели звуковую конструкцию. Благодаря этому создаётся 
возможность более гибкого подхода к анализу музыкального текста. Морфема – один из 
краеугольных камней морфологического анализа – может быть определена как звуковая 
конструкция с типовым набором характерных черт. Другой краеугольный камень – морф 
– трансформирует морфему в жанрово-стилистическую «плоть и кровь» конкретного 
музыкального текста на основе полиморфизма. Ярким примером глубины и стремительности 
морфных превращений в музыке Чайковского является финал Первого фортепианного 
концерта. C позиций морфологического анализа музыкальное развитие во Вступлении 
«Весны священной» Стравинского является поэтапным приближением к существующему 
вовне объекту, позволяющим воспринять (разглядеть, услышать) его детали. Сам объект 
полиморфен, то есть изначально содержит в себе как в эмбрионе все необходимые элементы 
дальнейшего развития. Исходную точку Вступления – мелодию фагота в высоком регистре, 
сопровождаемую подголоском валторны, – можно определить как видимый вдали лес, из 
которого доносится звук пастушьего рожка. Десять интонационных элементов начального 
трёхтактового мотива балета являются основой развёртывания формы Вступления. 

Ключевые слова: творчество Чайковского, Стравинского, морфологический анализ, 
«Весна священная», объектно-изобразительный полиморфизм

Для цитирования: Гливинский В. В. Слушатель и произведение как дуалистическая 
основа морфологического анализа музыки // Проблемы музыкальной науки / Music 
Scholarship. 2022. № 4. С. 110–126. (На англ. яз.) DOI: 10.56620/2782-3598.2022.4.110-126

The problem of what a musical 
composition contains in itself and 
how it is perceived by the listener 

holds a crucial position in musicology. In 
order to find a solution, I have developed 
the concept of morphological analysis. Its 
techniques were used in [1; 2; 3; 4]. In the 
morphological analysis the musical work 

and the listener are seen as elements of one 
communicative duality. Each element of this 
duality may play the role of either subject or 
object. The subjectness of a musical work is 
based in its innate conceptuality, its ability to 
trigger emotional or mental associations at 
various levels of specificity when perceived 
by a listener. A discussion of the psycho-
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physiological bases of this phenomenon, or 
the steps by which it developed to maturity 
in European culture, is outside the bounds 
of this article. Nevertheless, I will note that 
innate conceptuality became an attribute 
of music fairly late in the history of music, 
only in the 18th century. It can solve an 
array of terminological and methodological 
problems connected with answering 
questions about what makes music distinct 
as an art form, and about its content-related 
or linguistic aspects. I will especially note the 
relationship between this concept and Boris 
Asafiev’s “symphonism.” Clearly, the latter 
is a special case of the former (as is rhetoric 
from the Baroque period, incidentally). 
Also clear is that innate conceptuality is 
more concrete and more grounded in the 
real world, as a tool for identifying the 
profound expressive foundations of music, 
than is, for example, Ernst Kurth’s “energy,” 
Aleksei Losev’s “number,” or Asafiev’s 
“intonation.”

The subjectness of the listener’s 
perception is most vividly on display in 
terms of selectability. In assessing the 
ability of a musical composition to express 
most fully the aesthetic aspirations and 
ideals of a particular time period, aural 
perception (both the individual and the 
collective) shapes a set of preferences for 
selecting the names and artistic legacies of 
past and present composers. The level of 
innate conceptuality plays a decisive role 
in this process. For example, in the second 
half of the 18th and early 19th centuries, it 
turns out to be the music of Haydn, Mozart, 
Beethoven, and Rossini that remains 
conceptually meaningful for the modern 
listener. Less interest is shown in the 
music of Gluck, Boccherini, or Paisiello. 
The Baroque era is associated primarily 
with Bach and Handel, while Vivaldi, 
Scarlatti, Corelli, Couperin, and Rameau 

have remained in the background. In the 
20th century, the highest level of innate 
conceptuality can be seen in the works of 
Stravinsky, Prokofiev and Shostakovich. The 
music of Scriabin, Rachmaninoff, Richard 
Strauss, Mahler, Puccini, Debussy, Ravel, 
Orff, and Gershwin is of a comparable level.

Morphological analysis takes sound 
construction as its main aim. This makes 
possible a more flexible approach to 
analyzing a musical text. It is purely 
optional for a listener to have knowledge 
of the concepts and terms describing 
the arrangement of pitches, syntactic 
structures, form patterns, or stylistic 
and generic features in the music of any 
particular historical period. In contrast, 
the sound-constructive basis of music as 
an art is a fundamental attribute, and as a 
consequence, is always under the spotlight 
in the listener’s consciousness. This means 
that a description of the sound constructions 
as a sum total of sounds, shaped by rhythm, 
timbre, and tessitura in their horizontal 
progressions and vertical combinations, 
optimizes the perception of the musical 
flow as a discrete, constructively organized, 
and, in the end, innately conceptual 
phenomenon. A morphological analysis 
relies on sound constructions of various 
scales, from simple consonance up to a 
symphonic cycle. The specific features of 
their sklad1, their textural, temporal, timbral, 
and dynamic organization transform them 
into morphemes, for subsequent morphic 
realization.

The morpheme, one of the cornerstones 
of morphological analysis, can be defined 
as a sound construction with a typical set 
of characteristic features. Within the bounds 
of its specific type, a morpheme triggers a 
polysemic array of figurative and semantic 
associations. This polysemy arises from 
the expressive specifics of music as an art 
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form and is regulated both from the “right” 
and the “left.” Motion to the right, toward 
a reduction of associative polysemy, lowers 
the artistic value of the morpheme and 
makes it easier to recognize. Motion to 
the left creates a different sort of problem.  
А significant expansion of the figurative 
and associative fields exerts a fatal effect 
on that innate conceptuality and reduces the 
probability it will be appropriately perceived 
aurally. The level of morphemic polysemy, 
both figurative and semantic, is fairly 
mobile and changeable. While it remains an 
attributive property of a musical text, this 
polysemy also lives its own life, relying in 
large part on the specific features of music 
perception in a particular historical era.

In my work over the past several 
years, and also in this article, I refer to the 
morphemes of:

–  the environment, based on the 
interaction of two or more sound sequences 
uncoordinated in time, with a constructive 
dissimilarity and dissociation of timbre 
and tessitura that generates in the listener’s 
associative perception an image of a kind of 
space-time continuum;

–  an event as a specific type of morpheme 
of environment, including ostinato patterns 
used for depiction simply of time passing;

–  dissonance as a sound construction, 
the constituent parts of which create friction 
caused by dissonant intervals (minor 
seconds, major sevenths and tritones);

–  space, consisting of two elements: 
a reverberating pedal-tone background 
associated with endless distances, with a 
melodic relief which pours over it to create 
the impression of something visibly within 
reach;

–  motion, based on the contrasting 
combination of two horizontal entities: 
one manifested as regularity, the other as 
irregularity;

–  Janus as a sound construction with 
features which preclude an unambiguous 
interpretation, either in terms of modal and 
harmonic organization, formal design and 
compositional functionality, or, in the end, 
in terms of the imagery and its meaning;

–  disruption, created by the emergence 
of material that abruptly differs from 
the proceeding development in terms of 
melody, mode, harmony, texture, timbre or 
dynamics;

–  a quadruple as a four-phase form 
pattern which can be described as a–a–b–a; 

–  a jellyfish, which provides an 
associative dynamic portrait of a form 
based on a sequence of phases in which 
the musical fabric alternately expands and 
contracts.

The other cornerstone of morphological 
analysis, the morph, transforms a 
morpheme into the generic, stylistic “flesh 
and blood” of a specific musical text, on 
the basis of polymorphism, rather than 
ordinary variability. What is the difference 
between the former and the latter, and 
why must we prefer the former? There 
does not exist any uncrossable boundary 
between polymorphism and variability. Both 
concepts describe a plurality of forms in 
which a particular object exists. However, 
the invariant-variant duality is used, as a 
rule, to describe a linear process, in which 
the starting point, its structural (melodic, 
rhythmic, textural) features, are a factor 
of the recognizability in all subsequent 
transformations.2 The polymorphic object, 
in contrast, exists as a potential plurality 
of individualized forms. Their diversity is 
unified by an initially provided constructive 
prerequisite: the morpheme. The invariant and 
variant are linked together by their structural 
and syntactic similarity. The morpheme and 
morph are connected in constructive and 
content-related (innately conceptual) ways.
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The interaction between the morpheme 
and the morph stems from the polymorphic 
nature of music and is closely tied 
to its temporal foundation. Temporal 
deployment, governed by repetition 
(whether exact or with variations), provides 
morphological analysis with practically 
unlimited potential. A flexible combination 
of induction and deduction allows the 
analysis to find typical innately-conceptual 
sound constructions, in all the diversity of 
their textural realizations, among musical 
compositions of various eras and styles. A 
comparison of these textural realizations 
makes it possible for us to refine and, in 
some cases, to correct the way we describe 
their aesthetic value.

One bright example of the depth and 
rapidity of morphic transformations in 
Tchaikovsky’s music is the finale of his 
First Piano Concerto. [5]3 Its main theme 
presents a morphic realization of the 
morpheme of the quadruple (see Example 
No. 1). 

Example No. 1 Pyotr Tchaikovsky.  
First Piano Concerto.

Finale, mm. 5–8

The typical four-phase pattern of this 
morpheme can be imagined as the sequence 
a–a–b–a. Here, the ratio of sameness to 
contrast is 3:1. The a phases are genetically 
linked. They may vary with repetition. 
Their recognizable similarity underlies the 
cohesiveness of the structure as a whole. 
The b phase provides melodic contrast. In 
terms of rhythm, in most cases, it is identical 
to the a phases. Morphic realizations of the 

quadruple in Russian and Ukrainian folk 
and professional music are diverse in form. 
Some of them are only vaguely reminiscent 
of the basic construction. Nevertheless, they 
all have in common a four-phase pattern in 
which, as a consequence, repetition prevails 
over innovation. Asafiev’s formula i:m:t, 
which traces its lineage to:

–  the Aristotelian concept of the whole 
as something with a beginning, middle and 
end, and

–  Hegel’s dialectical triad of thesis, 
antithesis, and synthesis, 
may be applied to the morpheme of the 
quadruple if reconfigured to i:r:m:t, where 
r represents the repetition of phases.

The morpheme of the quadruple in 
the exposition of main theme of the finale 
from Tchaikovsky’s First Piano Concerto, 
which is based on the Ukrainian folk song 
celebrating spring, Viydi, viydi, Ivanku, can 
be described as the sequence a–a1–a1–a1. 
The first link in the chain differs from the 
next three. Nevertheless, this difference does 
not reach the level of melodic independence 
that would earn it the letter b. Repetition 
dominates over innovation in tune with the 
incantatory nature of folklore prototypes. 
The prevalence of statics at the internal 
constructive level is compensated for by 
the active polymorphic development of the 
construction as a whole.

In her monograph, Nadezhda Tumanina 
describes the beginning of the third 
movement as follows: 

The folk song melody incorporates 
both the laconic brevity characteristic 
of ritual calendar songs and lyricality 
[my bold print. – V. G.]... Tchaikovsky’s 
theme maintains the frequent repetition of 
variants of one and the same motif, which 
is characteristic of song structure in this 
genre, but the lyrical features interweave 
in a quaint way with the scherzo features, 
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which is manifested in the sharpness of the 
rhythm and its syncopated accents. The 
harmony is colored by repeating variants 
of the main motif [score example: measures 
1–4 of the piano part. – V. G.]. This theme 
is complemented by another theme in G-flat 
major, restrained in the same manner as the 
spring song, but performed tutti (while the 
pianist plays the first one). This conveys the 
impression that after the song is introduced 
by several voices, the entire choir-like 
texture loudly joins in.4

I have marked the fragments with which 
I essentially disagree in bold. The lyricality 
of ritual calendar songs is very much up 
for debate. These songs are a component 
of a syncretic, magical, incantatory, 
extra-personal (or more precisely, supra-
personal) ritual act. The scherzo features 
are even more questionable, since they 
appeared, as we know, at a comparatively 
late stage in the development of Western 
European professional music. As a matter 
of fact, Tchaikovsky introduces a series 
of alterations to the original melody, 
strengthening its plastic, kinetic foundation. 
The first and most obvious alteration is the 
expansion of the initial melodic leap from 
a fifth to an octave. The periodic layering 
of the original folk-music-derived melody 
in thirds becomes constant, and is doubled 
in octave in the piano parts for both hands. 
To amplify the dancing effect, the first 
beat of each measure is texturally similar 
to a “bass-chord” pattern. The danger that 
the repetition will become mechanized is 
overcome by the melismatic stress on the 
third beat. This fine textural detail conveys 
the image of the entire specific gestural 
personality.

The active polymorphic development 
of the main theme in the third movement 
takes place over five sections. The first two 

present a double exposition, the first played 
by the solo piano, and the second – by the 
piano supported by expressive pizzicato 
accompaniment in the strings. In the third 
section, the plastic-kinetic repetition is 
transformed into a modular-developmental 
continuation. In the parallel D-flat major, the 
a link is unexpectedly mutated to a melodic 
cadence, chromatically surrounding the 
second scale degree. The obvious generic 
reorientation to the sphere of lyrical songs 
is subsequently completed with a circular 
melodic arabesque, which fades away as it 
repeats.

We can describe the generic 
metamorphosis of the morphic links in 
the main theme of the fourth section using 
the concept of “balletness” (baletnost' in 
Russian). The effect of the “balletness”, or 
the choreographic characteristic feature is 
created by the polyrhythmic combination of 
texturally contrasting parts in the solo piano 
and the orchestra. While maintaining the 3/4 
time signature, the rhythmic construction of 
the balletic morph splits into two autonomous 
layers. The chords in the strings, pulsing at 
even intervals, create a two-beat rhythmic 
grouping in which a beat equals the length 
of three eighth notes, instead of two, within 
the framework of the main three-beat grid. 
Tchaikovsky does not stop with layering the 
3/4 time signature over 6/8 time signature. 
Replacing the first melodic sound in every 
link of the folk music prototype in the piano 
with a pause weakens the downbeat while 
also making possible an iambic stress on the 
second beat, which creates a syncopation 
inside the measure. Most centrally, the effect 
of “balletness” is achieved by the mismatch 
in time between the syncopated second 
melodic quarter note in the piano and the 
relatively strong second eight note in the 
orchestral accompaniment (see Example 
No. 2).
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Example No. 2 Pyotr Tchaikovsky.  
First Piano Concerto.

Finale, mm. 29–32

In a letter Sergei Taneyev wrote to 
Tchaikovsky on March 18, 1878, he 
lamented as follows:

The one shortcoming of this [i.e. Fourth. 
– V. G.] symphony, with which I will never 
reconcile myself, is that every section has 
something that reminds one of ballet music 
[my bold print. – V. G.]: the middle section 
of the Andante, the trio in the Scherzo, 
something like a march in the finale. When 
I listen to this symphony, I imagine, in spite 
of myself, Miss Sobeshchanskaya or Gillert 
II, which drives me to despair and prevents 
me from enjoying the many lovely sections 
of this symphony.5

The response from the great composer is 
extremely interesting:

I positively do not understand what you are 
calling ballet music and why you cannot 
reconcile yourself to it. By “ballet music,” 
do you mean any type of merry melody with 
a dancing rhythm? Because in that case, 
you must refuse to reconcile yourself to most 
of Beethoven’s symphonies, in which these 
are to be found at every turn. Do you mean 
that the trio in my Scherzo was written in 
the style of Minkus, Gerber, or Puni? I do 
not feel it deserves that judgment. I really do 
not at all understand how anyone can find 
anything negative about ballet music! After 
all, ballet music is not always insignificant; 

some of it is good (think of Léo Delibes’ 
“Sylvia”). And when it is good, it does not 
matter whether or not Sobeshchanskaya 
dances to it, is that not so?6

The bone of contention between the 
correspondents here was a crucial stylistic 
feature of Tchaikovsky’s music: its gestural-
plastic foundation, which summons up 
associations with ballet choreography. In 
calling this trait “balletness,” I stress that 
it is the historical forerunner of one of 
the fundamental features of Stravinsky’s 
musical language. Like his ingenious 
predecessor, the senior member of the St. 
Petersburg Classical School widely uses 
gestural-plastic characteristics that recreate 
the emotionally motivated movements of the 
human body in his works. Curiously, several 
of Stravinsky’s scores directly address 
Tchaikovsky’s balletness, recreating (albeit, 
not quoting) their characteristic features. 
For example, in the main theme of the 
second movement of the Dumbarton Oaks 
concerto, completed in 1938, the melodic 
configuration, one of hidden polyphony, 
loses all similarity to the baroque, motor-
figurative type of textural deployment. 
With a subdivision of the melodic line into 
short two- and three-note trochaic motives, 
and with an unhurried tempo, frequent 
pauses, and detailed articulation, Stravinsky 
submerges his baroque prototype in a 
completely new gestural-plastic generic 
environment. A direct analogy emerges with 
the main theme of the first movement of the 
Tchaikovsky’s Fourth Symphony, or more 
precisely, with its metamorphosis, audible 
in the winds in the concluding section 
(measures 135–141). The sublimated and 
refined balletness of this metamorphosis, 
eliciting images of the flawless lines of 
the Mariinsky Theatre’s corps de ballet, 
can be appreciated as a forerunner of the 
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main theme in the second movement of 
Stravinsky’s Dumbarton Oaks.

In the final section of the main theme 
from Tchaikovsky’s First Piano Concerto   
finale, the Ukrainian spring song transforms 
into a group folk dance. Tumanina’s opinion 
that this is “another theme in G-flat major” 
is faulty. By using the intervallic inversion 
of the initial link, the melodic alignment of 
its three-time repetition, by constructing the 
texture of the massive orchestral chordal 
verticals, Tchaikovsky fundamentally 
rethinks the generic basis of the folk music 
prototype. Rising to the foreground, here, 
is the rhythmic figure of a second type of 
dance step as the basis for the swirling dance 
motion.7 The polymorphism of the main 
theme in the finale at that point, described 
by Tumanina the following way: “after 
the song is introduced by several voices, 
the whole choir loudly joins in,” must be 
transferred to a completely different generic 
environment: performances by groups of 
solo dancers grow into one larger, collective 
dance act.

The first well-developed analysis of the 
“Introduction” to Stravinsky’s The Rite 
of Spring was provided by Asafiev. His 
definition of its form as the “process of 
growth in the musical fabric” has become 
axiomatic.8 Irina Vershinina’s analysis of 
the same fragment contains a multitude of 
interesting observations and conclusions. 
She stresses the special role of timbral 
motifs: 

Each new timbral motif grows out of the 
previous one and provides a basis for the 
next. A strongly-forged chain with thematic 
elements for links takes shape, distinct 
with structural clarity and connected with 
common pitches. But, once it appears, every 
subsequent thematic element is left to live on 
in its original, unaltered form. The essence of 
the musical structure in the “Introduction” 

is the sequential placement of these timbral 
motifs as they are born, motifs which move 
the boundaries of the range of sound, as if 
coming to fill a particular sonic expanse.9

Essentially, Vershinina elaborates on 
Asafiev’s idea of growth, without referring 
to it. Crucial to this elaboration is her 
description of the growth of the orchestral 
texture, its expanding density and volume.

From the point of view of morphological 
analysis, the musical development in the 
“Introduction” to Stravinsky’s The Rite of 
Spring can be seen as a step-by-step approach 
to an externally existing object, permitting 
one to perceive (see or hear) its details. The 
object itself is polymorphic, i.e., similar to 
an embryo, it contains within itself, from 
the very beginning, every element it needs 
for further development. The situation 
is reminiscent of looking at a painting 
from different distances and angles, or a 
360-degree view (moving closer and further 
away) of a statue, concluding with a return 
to the starting point. The starting point of the 
“Introduction,” the high-register bassoon 
melody accompanied by the supporting line 
in the horn, can be defined as a forest seen 
from a distance, from where the sound of a 
shepherd’s horn can be heard (see Example 
No. 3).

Example No. 3 Igor Stravinsky. The Rite of Spring.
Introduction, mm. 1–3

The specific imagery I am suggesting 
for the introductory three measures of the 
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work is based on the morphic realization 
of the morpheme of the environment. 
Here, the experience of contemplating 
the natural surroundings is translated 
into a sound structure which recreates the 
relationship of two dimensions: the internal 
and the external. The first is bounded by 
the limits of the human body, while the 
borders of the second are laid at the limits 
of visual perception. As the individual ego 
dissolves into the infinitude of the natural 
world, extending to the horizon, a person 
is submerged in an emotional state that 
we can define as dissociated tranquility. 
This is a dissociation from the worry and 
turmoil of everyday life, triggered by the 
beauty of the outside world. In Stravinsky, 
the dissociated tranquility appears in a 
specifically “humanized” form. The sound 
of the shepherd’s horn, as it is carried in, 
becomes the point of departure from which 
the form is deployed, similar to the step-
by-step approach to an object audible in the 
distance.

In its formal aspect, the introductory 
sound construction of The Rite of Spring 
turns out to be a classic example of the 
morphic realization of the quadruple 
morpheme. Here, it can be described as 
the sequence a–a–b–a. Aside from the 
beginning of The Rite of Spring, we can 
also identify the morphemic traits of the  
a–a–b–a quadruple in the introductory 
sections of The Firebird and Petrushka.

It is worth examining the initial three 
measures of The Rite of Spring in two ways: 

–  as an ingenious example of 
Stravinsky’s psychologically enriched 
tone painting, reconceiving the romantic 
paradigm for perceiving the surrounding 
world in an object-descriptive way;

–  as an extremely concentrated 
manifestation of the polymorphism of the 
composer’s creative thinking.

The dichotomy of the sound construction 
at the beginning of the ballet reveals itself 
in:

–  its self-significant artistic value;
–  its role as a resource for further 

polymorphic development.
The self-significant artistic value 

is rooted in the melodic and rhythmic 
reworking of the folk music source 
material: The Lithuanian Wedding Song 
no. 157 in Anton Juszkiewicz’s collection 
Litauishe Volks-Weisen (Part I, Kraków, 
1900). The result of this reworking is 
a generic transformation (from song to 
instrumental playacting). The bassoon 
solo sounds like the playful, spontaneous 
improvisation of a folk musician, marked 
by a rhythmic quantitativeness and melodic 
ornamentation. However, as Boulez’s 
analysis has demonstrated, its spontaneity 
is an illusion.10 In actuality, it presents a 
virtuosic amalgam of rhythmic symmetry, 
parallelism, retrograde movement, and 
structural repetitiveness. In terms of mode, 
the initial melody of The Rite of Spring, 
interacting with the horn line, reveals a 
change at multiple levels. Together with the 
melodic variations and the sense of rhythmic 
improvisation, the modal variability adds 
contemplative features to the cumulative 
musical image.

The initial counterpoint between the 
bassoon and the horn forms a polymorphic 
intonational field, the elements of which, as 
they develop and interact, recreate the step-
by-step approach and entry into the forest 
from which the shepherd’s playing can be 
heard. There are ten such elements in total. 
Four of them are contained in the initial 
melodic figure of the first measure:

1  – the trichord figure c2–b1–g1;
2  – the stepwise movement over the 

minor triad (b1–g1–e1);
3  – the perfect fifth е1–b1;
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4  – the perfect fourth over a distance, 
shaped by the lowest and concluding pitches 
(e1–a1).

In the melodic figure of the second 
measure, two new elements appear:

5  – the filling of the lower tetrachord of 
the natural minor with the adjacent natural 
seventh scale degree (d2–c2–b1–а1–g1);

6  – the audible sequence c2–а1–d2–а1.
The phased repetition of the initial 

melodic figure in the first three measures 
confirms that the echoes (over a distance) 
of the repeating core tone a1 is the seventh 
element (7). The horn line, by itself and in 
combination with the bassoon line, adds 
another three elements:

8  – the minor second c#1–d1;
9  – the diminished-octave false relation 

c#1–c2;
10  – the barely-audible sequence of two 

major sixths (d1–b1 and c#1–a1) at the end of 
the third measure.

The first phase of the approach (from 
the beginning to the first measure of reh. 3) 
can be described as the stage in which the 
structural integrity of the initial bassoon 
solo is gradually blurred. Its second 
appearance (measures 3–6 of reh. 1), 
unlike the first, does not contain the phased 
repetition of the initial melodic figure. 
The third appearance (measure 1 of reh. 
3) is compressed down to the concluding 
one and a half measures. In the lower 
textural layer, elements 4 (the fourth) 
and 8 (the minor second) blend into the 
morph of chromatically parallel fourths. 
Its descending and ascending movement, 
interrupted by pedal stops, emphasizes 
the improvisational nature of the musical 
development. The process of approaching 
frequently starts then stops at fermatas, 
searching for its way in the right direction.

The morph of the chromatically parallel 
fourths serves as the textural basis on which 

both the fragments of the bassoon solo 
and the new melodic figures that grow out 
of its polymorphic elements are layered. 
Especially indicative, in this sense, are 
the bassoon and piccolo clarinet lines in 
measures 1–3 of reh. 1. Using element 8 
(the minor second), they transform it into 
a descending sequence based on element 1  
(the trichord). We can also classify the 
English horn ostinato in reh. 2 as another 
figure, changing the interval foundation of 
element 1 (in this instance, major second 
+ minor third). Wrapping up the first phase 
are the final one and a half measures of 
the introductory melody, accompanied 
by descending chromatic lines in the bass 
clarinets, polymorphically transforming 
element 8 (the minor second). These lines 
play an important role in the subsequent 
development, as do intervallic mutations of 
trichord figure.

The starting point of the second phase 
is underlined with an accelerated tempo 
(più mosso). The sequence of contrasting 
episodes symbolizes the entry into the 
forest grove. In the first episode (measures 
2–6 after reh. 3), the chromatic fourths in 
the bassoons again go spiraling. With that 
in the background, the horn continues 
the rhythmic and melodic-melismatic 
transformations to the morph of element 1 
(major second + minor third). The dynamic 
aspiration of the beginning episode makes it 
possible to view it as a sort of retransition to 
the music recreating the noises and voices 
of the forest’s inhabitants (reh. 4 – measure 
4 of reh. 6).

The sound-descriptive static quality of 
the second episode is based on the use of 
harmonic pedals of the horn and trills in 
the clarinets and flutes. The atmosphere of 
vibrating silence they create is permeated 
with orchestral voices that imitate the 
sounds of living nature. These include:
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–  the rhythmically irregular repetitions 
of the d#2 in the oboe at reh. 4 (element 7, 
the repeating tone);

–  the triad figure with a flickering e2–e#2 
minor-major third scale degree in the oboe 
at reh. 5 (elements 2, the triad, and 8, the 
minor second);

–  the “cooing” bass clarinet solo as a 
hybrid of three elements: 7 (the repeating 
tone), 10 (the reverse-melodic version of the 
sequence of two sixths), and 3 (the fifth).

The other textural lines remain 
acoustically in the background, and play an 
enhancing role, thickening and expanding 
the musical fabric. Nevertheless, there 
are interesting details to be found in their 
intonational relief, which are important in 
terms of the form as a whole. For example, 
the flute line in measures 1–2 of reh. 5 is 
based primarily on elements 3 (the perfect 
fifth) and 4 (the perfect fourth). Its purpose is 
to expand the sound space by encompassing 
the second and third octaves. Elements of 
mirror-image symmetry are present in the 
construction of this line. The sounds before 
and after the pivotal tone d#2 at the start 
of measure 2 of reh. 5 relate to each other 
as rhythmically altered retrogrades (see 
Example No. 4).

Example No. 4 Igor Stravinsky. The Rite of Spring.
Introduction, reh. 5

The piccolo clarinet line starting at reh. 
4 is born out of melismatically embellished, 
chromatically descending melodic motion 
(a morph of element 8, the minor second), 
which is used at the start of the second 
phase in one of the bassoon lines. The 
piccolo clarinet transforms this motion into 
a melodic figure based on the compressed to 
a major third (minor second + minor third) 
and expanded to a tritone (major second 
+ major third) morphs of element 1 (the 
trichord). In the last repetition, the starting 
major second e2–f#2 of the tritone mutation 
is replaced by a minor second e2–e#2. This 
is the composer’s way of melodically 
preparing for the flickering major-minor 
third in the following oboe solo.

The contralto flute line at reh. 6 deserves 
special attention. As a morph of element 5 (the 
filling of the lower tetrachord of the natural 
minor with the adjacent natural seventh step), 
it mutates into the melodic figure, which can 
be heard as a foretelling of the horn solo at 
reh. 25 of The Augurs of Spring. Dances of 
the Young Girls. Played in a relatively sparse 
textural environment, it is clearly audible. 
The horn pedal in the second episode can 
be interpreted as an autonomous consonant 
component of the musical fabric (the E major 
second inversion at reh. 4). It transforms to 
a sharply dissonant structure responding 
adroitly to changes in the textural environment  
(at reh. 5). Layered on top of the major-seventh 
foundation A#–а (the morph of element 9, the 
diminished-octave false relation), there is a 
third line, the melodic minor second f1–e1 that 
constitutes yet another diminished-octave 
false relation with the flickering tertian tone 
of the oboe solo (see Example No. 4).

The intermediary role played by the 
third phase (measures 5–10 after reh. 6) is 
emphasized by a change in texture. This 
series of compact three-tone or four-tone 
chords results from superposing two narrow-
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range melodic ostinatos over the circular, 
spiraling line of chromatic-parallel fourths 
(brought in for the third time). One of those 
ostinatos (in the first flute) is the compressed 
morph of element 5 (here, the filling-up of 
the lower tetrachord of the natural minor 
without the adjacent natural seventh step). 
The distinguishing characteristic of the 
second ostinato, in the English horn, is an 
inner constructive repetition which brings 
the tones of the minor second f1–f#1 in turns 
(a morph of elements 7, repetition, and 8, 
the minor second). In terms of imagery, 
this fragment is similar to the beginning of  
The Nightingale: probably, the motion of 
clouds, or, perhaps the rustling of treetops. 
From a gradually approaching point of view, 
the third phase can be interpreted as a brief 
halting point in the glade, providing the time 
to cast a glance at the sky and the nature all 
around. The similarity of these landscape 
analogies stems from related approaches 
to composition. The intervallic sequences 
in the orchestral introduction to the opera 
group around the repeated perfect fifth. 
The compact three-tone or four-tone chords 
of the ballet are layered periodically with 
consonant D major/minor triads. Despite its 
brevity, the third phase is handed over for 
development. Its concluding four measures 
demonstrate clear signs of rhythmic 
retardation (duplets rather than triplets in 
the flutes) (see Example No. 5).

Example No. 5 Igor Stravinsky. The Rite of Spring.
Introduction, mm. 5–10 after reh. 6

The fourth phase takes up the 
developmental thread that appears in the 
first episode of the second phase. The motion 
deeper into the forest at reh. 7 is based on 
an alternation between saturated and sparse 
textural fragments (representing the forest 
and the copse). Stravinsky recreates the tutti-
solo dialogue, originating in baroque music, 
using the contrast between ten-line and three-
line constructions. In the saturated (ten-line) 
constructions, there are eight pedals and 
two-tone ostinatos that temporally prolong 
the harmonic vertical entity consisting of 
five degrees of the whole-tone scale from 
f# with the added tone d#. The dissonant 
acoustic environment absorbs the oboe and 
piccolo clarinet voices. Their intonational 
profile is based on musical material which 
previously sounded in both episodes of 
the second phase. The oboe repeats, in 
condensed form, the morph of element 7 
(the repeating tone). Once again (for the 
third time) piccolo clarinet plays a morph of 
element 8 (the minor second). In the sparse 
(three-line) construction, Stravinsky uses 
two more elements from the second phase: 
the initial segment of the English horn line 
at reh. 3 (element 1, the trichord figure) and 
the first measure of the contralto flute line at 
reh. 6, foreboding the horn solo at reh. 25 of 
The Augurs of Spring. Dances of the Young 
Girls. The dialogue between the saturated 
and sparse constructions is in an inverse 
proportional relationship: the condensed 
repetitions in the former lead to expanded 
repetitions in the latter.

The second episode of the fourth phase 
(reh. 8) is constructively monolithic. Its 
underlying layer (one pedal and four two-
tone ostinatos) absorbs the melodically 
individuated lines in the alto flute and 
piccolo clarinet. Within that underlying 
layer, the ostinato line in the bassoons, 
a morph of element 6 (the sequence  
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c2–а1–d2–а1) deserves special attention. 
The alternation of major third and minor 
third (d1–b♭–c#1–b♭) can be heard as a 
vital step in the melodic preparation for the 
ticking minor third – perfect fourth ostinato 
(d♭1–b♭–e♭1–b♭), which is one of the main 
expressive means in The Augurs of Spring. 
Dances of the Young Girls. The piccolo 
clarinet line includes a three-time repetition 
of the morph of element 8, the minor second 
(its fourth appearance). In the alto flute, the 
morph of element 5 (the filling of the lower 
tetrachord of the natural minor with the 
adjacent natural seventh step) repeatedly, 
in a rhythmically altered and constructively 
expanded form, initiates a sequence that 
extends into the initial episode of the fifth 
phase, which is crossing through the forest 
proper.

The beginning of the fifth phase 
(measure 1 after reh. 9) contains a new 
intonational element. The oboe solo can be 
seen as one additional morph (along with 
the chromatic-parallel fourths) of element 4.  
Its initial melodic figure, paradoxically, 
resembles the trochaic syncope, an Italian 
Baroque musical mannerism, based on a 
descending leap from the downbeat to a 
syncopated note. Тhe trochaic syncope 
would also be incorporated in works from 
the 1920s and 1930s, markedly influenced 
by the stylistic features of the Baroque 
era. In The Rite of Spring, its sounding 
is continued in a melodic line primarily 
built on fourths. This line serves as a kind 
of constructive antipode, a horizontal 
projection of the chromatic parallel fourths. 
Aside from the new morph of the fourth, the 
musical fabric of the first episode contains 
its inverse imitation in the piccolo clarinet. 
Serving as a third element is a rhythmically 
changeable sequence (a morph of element 
5, the filling of the lower tetrachord of the 
natural minor with the adjacent natural 

seventh step), which has its bеginning at the 
end of the fourth phase.

The second episode of the fifth phase 
(reh. 10–11), a patch of forest which is 
difficult to cross, is marked by the highest 
level of textural density. Its psychologically 
enriched tone painted statics are grounded 
in the nine-measure pedal point of the cellos 
and double-basses. The pitch foundation 
of that pedal point is provided by a most 
powerful dominant harmony, the major-
minor seventh chord from e! Its relations 
with the ballet’s initial bassoon solo, marked 
by a predominating A minor, and also with 
the variable D major/minor in the third 
intermediary phase are obvious. They point 
in an unambiguous (though fairly veiled) 
manner to the classical functional-harmonic 
(T – S – D) foundation of the musical 
development. Looking ahead, the resolution 
of texturally and dissonantly complicated 
layering of the dominant pedal not at  
T (А minor), but rather at the A-flat minor 
of the concluding, sixth phase, can be seen 
as a special type of interrupted cadence. Its 
nonstandard quality, increasing the intensity 
of formational energy which cannot find a 
natural way out, leads to the appearance, at 
the very end of the “Introduction,” of the 
main thematic elements from the following 
The Augurs of Spring. Dances of the Young 
Girls.

The textural lines that weave through 
the dominant pedal in the low strings play 
various roles. For instance, the ostinatos in 
the contrabassoon and the horns, inheriting 
the tradition of the flickering major-minor 
third in the oboe solo from the second 
episode of the second phase, attempt to 
make use of the minor second g–g# they 
create to put in doubt whether the third 
degree in the major-minor seventh chord 
is indeed major. The lines in the English 
horn, piccolo clarinet, and clarinet in 
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A, reproducing the morphs which have 
already been heard, gradually drown in the 
growing volume of background, coloristic 
counterpoints. In the last measures of reh. 
11, there are as many as 15 of them. The 
result of this is that the oboe horizontal 
morph of element 4 (the fourth), which is 
intonationally contoured and begins with 
trochaic syncopation, can be heard in the 
thickly saturated 
sound texture thanks 
to its doubling by the 
piercing timbre of the 
piccolo trumpet (see 
Example No. 6). The 
violas playing divisi 
carry an important 
role in shaping the 
overall character 
of the sound. Their 
dual-layer glissandi 
sul C, while playing 
harmonics based on 
their 2–8 overtones, 
can be interpreted as a 
new synthetic morph 
combining element 2 
(in this case, stepwise 
movement along a 
major triad) and the 
characteristic modal 
detail of element 5 
(in this case, the low 
Mixolydian seventh 
degree of natural 
major). In the sense 
of both construction 
and imagery, this 
morph directly 
follows the tradition 
that hearkens back 
to measure 14 of 
the “Introduction” 
to The Firebird, and 

Example No. 6 Igor Stravinsky. The Rite of Spring. 
Introduction, reh. 11

indirectly to the border between rehearsal 
marks 1 and 2 of the “Introduction” to The 
Nightingale. The idea that the imagined 
traveler is now inside the forest (inside 
the object) is emphasized by one more 
background contrapuntal line, which 
recreates the “cooing” bass clarinet solo 
from the landscape-imagery episode of the 
second phase of the approach.
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The sixth and final phase of the approach 
heralds the moment the folk musician 
playing his horn comes into view. Stravinsky 
reproduces the original bassoon solo in a 
structurally condensed form transposed a 
minor second down. The absence of any 
horn counterpoint here speaks for itself: 
attention focuses exclusively on the source 
of the sound, and not on anything else (see 
Example No. 7).

Example No. 7 Igor Stravinsky. The Rite of Spring.
Introduction, mm. 1–5 of reh. 12

The “Introduction” of the ballet can be 
considered a manifesto for a new, object-
descriptive creative method, rejuvenating 
the linguistic norms of European music. 
Within that method, the thematic 
development peculiar to the classical and 
romantic traditions becomes only one 
individual case of polymorphic mutations 
of the musical fabric. New compositional 
techniques arise: figurative hints, 
intervallic forebodings, multilayer ostinato 
complexity (instead of chordal or harmonic 
condensation), structural analogues 
(instead of intonational similarity), textural 
and functional dialogic quality, and the 
migration of elements between the sections.

The dynamic profile of the shape in the 
“Introduction” to The Rite of Spring, based 
on alternating phases of expansion and 
contraction of the musical fabric, can be 
likened to the way a jellyfish swims. Jellyfish 
use cyclical changes to the shape of their 
bell-like bodies to move forward. When the 

bell contracts, water in front of the jellyfish 
is sucked inside, propelling it forward. As a 
rule, the expansion phase of the bell is longer 
in duration than the contraction phase. The 
jellyfish analogy more precisely describes 
the cycle of expansion and contraction than 
does Asafiev’s definition of “form as the 
process of growth in the musical fabric:”

It is difficult to describe this type of form, 
because here, the chief thing is motion, the 
unceasing filling, branching, and inflating 
or “contracting” of the fabric, and also its 
retrenchment, in the inflow and outflow of 
sounds (quantitatively, in terms of numbers 
actually obtained, and not only through the 
amplification or reduction in the power of 
the sound). As if it is breathing, the fabric 
fills with air and expands, then shrinks 
to one or two lines <...> The form of the 
introduction to The Rite of Spring is the 
process of growth in the musical fabric  
[my bold print. – V. G.]. This is achieved 
by the filling and branching described 
above...11  

Although in describing the process 
of shaping, the author applies the 
contrast between branching, inflating and 
contracting, the definition of the form as a 
“process of growth” includes only the first, 
“branching and inflating” phase.

Forms based on the alternation of phases 
of expansion and contraction can be seen 
as the textural implementation (or morphs) 
of the jellyfish morpheme. Underlying 
this morpheme are the cyclical changes 
to the sound construction. The process 
is predicated on the growing role that 
textural, timbral, and dynamic elements 
of the musical fabric play in shaping 
the form. The introductory sections of 
The Firebird, Petrushka, and The Rite of 
Spring are brilliant examples of jellyfish 
morphs. Each of them is individually 
characteristic in terms of subject, genre, 
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and stylistics. At the same time, in all 
three cases, the dynamic profile shapes 
a gradual growth in the texture. The area 
of the densest texture suddenly, with no 
connecting ties or transitions, contracts 
into the concluding section, which is based 
on the material heard at the very beginning. 
This section cannot be defined as a reprise 
in the simple three-part form. This is, in 
fact, the contraction phase. Its functional 
role comes down to concentrating energy 
for a new expansion. Resuming cycles 
of expansion and contraction provide 
the most natural form for modeling the 
subconscious emotions which make up 
the foundations of the figurative world in 
Stravinsky’s music. The morpheme of the 
jellyfish, its structural basis, and its specific 
textural incarnations can be described as 
the most vivid case of the Russian master’s 
innovation in musical form shaping.

Stravinsky’s object-descriptive 
polymorphism in the “Introduction” to 
The Rite of Spring is what Schoenberg 
did not want to hear, or was not able to 
hear in Stravinsky’s music. He frequently 
laments the absence of thematic material, in 
Stravinsky, that would be capable of serving 
as a foundation for developing variation.12  
These complaints point to Schoenberg’s 
unfamiliarity with this unique solution to the 

perennial problem of the Grundgestalt of a 
musical work, a solution based on completely 
different artistic and aesthetic preconditions. 
I wish to point out that Stravinsky’s object-
descriptive polymorphism appears in  
The Rite of Spring a decade before the 
Austrian master’s first dodecaphonic 
compositions. Today, nobody doubts that 
The Rite of Spring, as well as several other 
works by the Russian composer, are superior 
– in terms of artistic mastery, influence on 
worldwide musical processes, and, finally, 
popularity among a large listening audience 
– to any work by Schoenberg or other 
composers of the past century.

Stravinsky’s artistic discoveries, 
continued and developed by Prokofiev 
and Shostakovich, help us see the  
St. Petersburg Classical School as a 
central, key phenomenon in 20th century 
music. We now must reconsider our overall 
picture of that century and its artistic 
achievements. The techno-centric and 
Teutono-centric fetters that, up to now, 
have hindered theoretical and historical 
musicology must be discarded. The artistic 
legacy of these three great St. Petersburg 
composers, reproduced every day in the 
auditory experience of the modern listener, 
must finally be granted the description, and 
appreciation, it deserves.

1 This Russian musical term refers to the structural logic of a musical fabric: [4, р. 151].
2 Stravinsky’s melodic themes as invariant pitch structures are analyzed in: Jarzębska A. 

Stravinsky: His Thoughts and Music. Berlin, Peter Lang, 2020, рр. 244–255.
3 The author of the article analyzes the relationship between the features of symphonic and 

suite principles in Tchaikovsky’s piano concertos.
4 See: Tumanina N. Tchaikovsky: The Path to Mastery. 1840–1877. Moscow: Izd-vo Akademii 

nauk SSSR, 1962. P. 357. (In Russ.)
5 See: Tchaikovsky P., and Taneyev S. Letters. Moscow: Goskul'tprosvetizdat, 1951. P. 32.  

(In Russ.)
6 Ibid. P. 33.

Notes
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7 Characteristics of different types of dance steps are provided in: Popova T. The Foundations 
of Russian Folk Music. Moscow: Muzyka, 1977. P. 84. (In Russ.)

8 See: Asafiev B. A Book of Stravinsky. 2nd Edition. Leningrad: Muzyka, 1977. P. 44. (In 
Russ.)

9 See: Vershinina I. Stravinsky’s Early Ballets. Moscow: Nauka, 1967. P. 154. (In Russ.)
10 Boulez P. Stocktaking from an Apprenticeship. Oxford: Clarendon Press, 1991, pp. 60–62.
11 Asafiev B. Op. cit., pp. 43–44. 
12 For more on this, see: Schoenberg’s Program Notes and Musical Analyses. Schoenberg in 

Words. Vol. 5. Oxford: Oxford University Press, 2017. P. 91.
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Трактовка жанра в опере «Девять напевов» Тан Дуна

Музыкальный театр

Аннотация. Статья посвящена проблеме изучения оперного творчества Тан Дуна в свете 
теории перформативности. На примере раннего сочинения «Девять напевов» исследованы 
изменения, произошедшие в оперном жанре под воздействием перформанса как нового типа 
спектакля. В произведении намечены характерные и для других музыкально-театральных 
опусов композитора художественные установки: специфическая работа с поэтическим 
текстом, направленная на разрушение линейной логики сюжета и причинно-следственных 
связей; вокализация, основанная на соединении техник итальянского оперного bel canto 
и китайского традиционного qupai; синтез музыки, абстрактного поэтического текста и 
движений, жестов, наполненных символикой.

Авторы статьи приходят к выводу, что трактовка жанра, представленная в «Девяти напевах» 
Тан Дуна, выходит далеко за пределы академической традиции репрезентации оперы.  
В поэтическом тексте либретто композитор намеренно размывает заложенные  
в первоисточнике смыслы, что достигается посредством нарушения логики повествования, 
акцентированием музыкальности в звучании слов в ущерб их коммуникативной функции. 
В драматургии, построенной с опорой на метод коллажа и при отсутствии сюжетной 
фабулы, кульминации и спады происходят спонтанно. Музыка обладает суггестивными 
свойствами, необходимыми для создания эффекта иммерсии и вкупе с поэтическим 
текстом и сценографией не предусматривает передачу каких-либо конкретных значений. 
В произведении специфическим образом трактуется роль зрителей. Последние занимают 
позицию активных участников событий, а не пассивных наблюдателей, испытывают 
лиминальное состояние, выходом из которого становится самостоятельное конструирование 
смыслов произведения.
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Original article

Interpretation of Genre in Tan Dun’s Opera Nine Songs

Musical Theater

Abstract. The article is devoted to the issue of studying Tan Dun’s music in light of the theory 
of performativity. By the example of the composer’s early composition Nine Songs the changes 
which have appeared in the genre of opera under the impact of live art performance as a new type of 
theatrical performance. The composition has designed artistic precepts which are also characteristic 
for other musical-theatrical oeuvres by the composer: specific work with the poetic text directed at 
destroying the linear logic of the subject and the cause and effect connections; vocalization based 
on connecting the techniques of the Italian operatic bel canto and the traditional Chinese qupai;  
a synthesis of music, an abstract poetic text and motions, gestures permeated with symbolism.

The authors of the article come to the conclusion that the interpretation of the genre presented 
in Tan Dun’s Nine Songs goes far beyond the boundaries of academic traditions of representation of 
opera. In the poetic text of the libretto the composer deliberately dilutes the meanings encumbered 
in the primary source, which is achieved by means of infringement of the logic of narration, by 
accentuating the musicality in the sound of words detrimentally for their communicative function. 
In the dramaturgy, built with a reliance on the collage method and with an absence of a storyline 
narrative, the culminations and falls occur spontaneously. The music is endowed with suggestive 
traits indispensable for creation of an effect of emergence and together with the poetic text and the 
scenography does not call for conveying any concrete meanings. In this composition the role of 
the audience is interpreted specifically. The latter assumes the position of active participants of the 
events, rather than passive observers, and experience a liminal state, the departure from which is 
connected with an independent construction of the composition’s meanings.
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Творчество Тан Дуна – яркое и 
уникальное явление мировой ху-
дожественной культуры рубежа 

XX–XXI веков. О признании новаций 
композитора профессиональным со-
обществом свидетельствуют престиж-
ные награды, среди которых премии 
Grawemeyer Award for Music Composition 
(1998), Musical America Composer of the 
Year (2003), Musikpreis der Stadt Duisburg 
(2005), Bach Prize of the Free and Hanseatic 
City of Hamburg (2011), Премия имени  
Д. Шостаковича (2012), Grammy Award 
for Best Score Soundtrack for Visual Media, 
Academy Award for Best Original Score 
(2013). Его произведения выпускаются 
крупными издательствами (Hal Leonard, 
Schirmer) и звукозаписывающими компа-
ниями (Composers Recordings, Deutsche 
Grammophon, Koch International Classics, 
Sony Classical), звучат на знаменитых 
театральных площадках и фестивалях, 
среди которых Мариинский театр, Ме-
трополитен-опера, Лионская опера, Сан-
тори-холл, Голландская национальная 
опера, Венская государственная опера, 
Хорватский национальный театр в Загре-
бе, театральные и музыкальные фести-
вали в Москве, Эдинбурге, Вене, Риме, 
Лондоне, Париже.

Оперное творчество Тан Дуна на дан-
ный момент включает пять произведе-
ний – «Девять напевов» (1989), «Мар-
ко Поло» (1995), «Пионовая беседка» 
(1998), «Чай: зеркало души» (2002), 
«Первый император» (2006), в каждом 
из которых представлена оригинальная 
трактовка оперного жанра. Характери-
зуя музыкально-театральные произведе-
ния Тан Дуна, исследователи отмечают 
их принадлежность к эстетике постмо-
дернизма, ставя во главу угла цитирова-
ние, диалогичность, мозаичность (см. 
об этом: [1]), либо относят их к «новой 

волне» авангарда, обращая внимание на 
наличие в партитурах сплава элементов 
китайского фольклора, индийской, ти-
бетской традиционной музыки и спосо-
бов работы со звуком, а также создание 
композиций, характерных для авангарда 
[2, с. 24–30], либо анализируют творче-
ство композитора с точки зрения влияния 
на него традиций китайской националь-
ной культуры (см. об этом: [3; 4]). Од-
нако оперы Тан Дуна невозможно адек-
ватно осмыслить и интерпретировать без 
понимания эстетики и теории перфор-
манса. Его включение в произведения 
способствует появлению оригинальной, 
расшатывающей академические устои 
трактовки жанра.

На протяжении последних десятиле-
тий происходит процесс формирования 
и развития теории перформативности, 
основу для которой заложили работы 
театроведов Р. Шехнера1, Х.-Т. Лема-
на2, Э. Фишер-Лихте3. Предложенное 
ими понимание перформанса как формы 
спектакля, опирающегося на принципы 
постдраматического театра, оказалось 
универсальным и применимым в том 
числе в области музыкального театра.

Важнейшими особенностями пер-
форманса являются особая функция 
зрителя, предполагающая его соучастие 
в художественных событиях, а также 
связь перформанса с ритуалом. На про-
тяжении действия, подобно тому, как это 
происходит в ритуале, зрители-участни-
ки погружаются в лиминальное состоя-
ние, подразумевающее существование  
в «промежутке между положениями, 
предписанными законом, обычаем, ус-
ловностями, церемониалом»4. Пере-
живание лиминальности способствует 
обретению нового опыта, имеющего 
символическую надстройку, позволяет 
опробовать иную манеру поведения и 
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объединиться в сообщество (подробнее 
об этом см.: [5, с. 79–81]).

В качестве яркого примера вопло-
щения спектакля-перформанса в опер-
ном творчестве Тан Дуна рассмотрим 
«Девять напевов» – его раннюю работу, 
созданную на основе древних китайских 
текстов и имеющую ярко выраженную 
ритуальную основу. Несмотря на автор-
ское обозначение «опера», произведение 
сложно соотнести с академическим по-
ниманием жанра. В силу национального 
характера музыки и сценографии, а так-
же благодаря синкретизму музыки, слова 
и танца оно вызывает ассоциации с тра-
диционной пекинской оперой. Но кано-
ны и этого жанра не соблюдены, так как 
в рассматриваемом опусе отсутствуют 
узнаваемые амплуа, костюмы, движения, 
стили пения.

Композитор обращается к одно-
имённой поэме Цюй Юаня, трактуя её 
оригинальным образом. Литературный 
первоисточник состоит из одиннадцати 
стихотворений, девять из которых по-
священы божествам5, принадлежащим 
к мифологии зарождающегося даосизма 
в южном царстве Чу, что и определило 
название поэмы. Два последних произ-
ведения являются гимном и молитвой6. 
В поэтическом цикле присутствует сю-
жетная канва, связанная с определён-
ным повествованием, включающим 
литературные портреты с ярким и по-
дробным описанием красоты внешнего 
облика богов и их сложного внутренне-
го мира, наполненного эмоциональны-
ми переживаниями. Так, более полови-
ны стихотворений содержат любовные 
мотивы. Они пронизывают тексты, по-
свящённые Горному духу – божествен-
ной красавице, сетующей на одиноче-
ство и тоску о возлюбленном; любящим 
супругам Господину и Госпоже реки 

Сян, призывающим друг друга; вели-
колепным Да Сымину и Шао Сымину,  
о встрече с которыми мечтает герой; ве-
треному богу Хэ-бо, странствующему в 
сопровождении юных дев и забывшему 
о своей прежней любви. Исследователи 
предполагают, что лирический герой, от 
чьего лица происходит обращение к ду-
хам природы, является шаманом. Харак-
тер их взаимоотношений представлен  
в виде любовных связей, что было ти-
пичным явлением для периода перехода 
от шаманизма к даосизму7. 

Согласно замыслу Тан Дуна, ли-
бретто оперы составляет многоязыко-
вую конструкцию, разрушающую ли-
нейность повествования, заложенную  
в поэме. Этому способствуют такие при-
ёмы, как соединение текстов на разных 
языках (английском, китайском тради-
ционном и в транслитерации пиньинь), 
размещение выбранных в свободном 
порядке строк, кратких фраз, словосо-
четаний, отдельных слов и даже слогов 
и фонем из первоисточника. В таблице 1  
приведено сравнение текстов либрет-
то из сцены «Дух воды» и лежащего  
в его основе фрагмента поэмы, посвя-
щённого повелителю рек Хэ-бо. Из дан-
ного примера видно, что композитор 
процитировал лишь шестую, седьмую 
и часть восьмой строк стихотворения, 
свободно перемежая их с абстрактными 
слогами таким образом, чтобы создать 
аллюзию на древний текст и предоста-
вить зрителям определённую свободу 
интерпретации.

Композиция оперы состоит из од-
ного акта, разделённого на девять раз-
делов-сцен, в которых частично соблю-
дается порядок размещения текстов 
первоисточника и вместе с тем нару-
шается их сюжетная логика. Первый 
(«Солнце и луна») и девятый («Круги») 
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Текст либретто Оригинальный текст  
поэмы Цюй Юаня

Текст поэмы Цюй Юаня  
в переводе А. Гитовича8

Дух воды

Chorus:
 – Har
– Tsei
– Yi
– Tsei

2 Voices: 
– Spirit does what Shi down in water?
– Ride white turtle Shi chase wen fish.

Сhorus: 
– Har
– Tsei
– Yi
– Tsei

2 Voices: 
– With woman wander Shi on river 
island.
– Rushing water Shi soon come down.

Chorus: 
– Oh
– Oh
– Ch

九歌·河伯

与女游兮九河，冲风起兮横波.

乘水车兮荷盖，驾两龙兮骖螭.

登昆仑兮四望，心飞扬兮浩荡.

日将暮兮怅忘归，惟极浦兮寤怀.

鱼鳞屋兮龙堂，紫贝阙兮珠宫.

灵何为兮水中？乘白鼋兮逐文鱼，

与女游兮河之渚，流澌纷兮将来下.

子交手兮东行，送美人兮南浦.

波滔滔兮来迎，鱼鳞鳞兮媵予.

Повелителю рек

Я гуляю с тобой,
Девять рек я с тобою проезжаю.

Подымается ветер,
Вздымая свирепые волны.

Нам вода колесницею служит
И лотосы – балдахином,

Два дракона – в упряжке
И два – по бокам проплывают.

На Куэньлунь поднимаясь,
Глядим мы в далёкие дали,

И витает душа
В необъятно широком просторе.

Скоро солнце зайдёт,
А я всё забываю вернуться! – 

Лишь у дальнего берега
Мысли от сна пробудятся.

Дух! Палаты твои
Чешуёй серебристой покрыты,

Твой дворец – из жемчужин,
Ворота – из раковин красных.

О, зачем, Повелитель,
Живёшь ты в воде постоянно, –

Оседлав черепаху,
Летающих рыб догоняешь?

Вдоль могучей реки
Я гуляю, Владыка, с тобою,

На кипящие воды
Гляжу я в невольном смятенье.

Но ты, руки сложив,
Далеко на восток уплываешь,

И до южного берега.
Следую я за тобою.

Таблица 1. Опера «Девять напевов». Сцена «Дух воды». Сравнение текстов либретто и первоисточника
Table 1. Opera Nine Songs. Scene “Water Spirit.” Comparison of the texts of the libretto and the original source
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разделы представляют собой привет-
ствие главного божества и прощание  
с ним; во втором («Река»), третьем  
(«Водный дух»), четвёртом («Повели-
тели жизни»), пятом («Эхо вдали»), 
шестом («Затмение») и седьмом («В го-
рах») представлены лишь абстрактные 
лингвистические обороты, сочетания 
слов и слогов, в которых скрыт намёк на 
стихотворения, наполненные любовной 
тематикой.

Композитор всячески подчёркивает 
музыкальную природу слова, а в отдель-
ных моментах звуковые эффекты стано-
вятся частью музыкальной партитуры. 
Например, в текст либретто седьмой 
сцены «В горах» включён фрагмент на 
китайском языке, сам по себе обладаю-
щий определённой музыкальностью, и 
фрагмент, представляющий сочетание 
согласных звуков (LD, T, P, bd, dl, KZ), на 
основе которых рождается импровизиро-
ванный саундскейп.

В драматургии оперы отсутству-
ют линейность и повествовательность, 
чему способствует оригинальная трак-
товка персонажей – они лишены имён 
и индивидуальных характеров. В свою 
очередь, и музыкальное развитие не 
способствует соединению сцен и разде-
лов потому, что динамические процес-
сы, связанные с чередованием кульми-
наций и спадов, происходят внутри них 
и не распространяются на логику му-
зыкальной драматургии в целом. Смыс-
ловое наполнение вокальных партий 
также выходит за рамки академической 
традиции. В произведении содержатся 
небольшие сольные и ансамблевые раз-
делы свободного строения, в которых 
композитор применил интонации речи 
различных китайских диалектов, соеди-
нив их с декламацией пекинской оперы. 
В результате сложился своеобразный 

исполнительский стиль, балансирую-
щий между академическим пением, кри-
ком и речитацией, где вокальные партии 
опираются на относительные звуковые 
расстояния между отдельными фикси-
рованными высотами тона одного или 
нескольких голосов.

Для обозначения таких музыкаль-
ных эффектов композитор вводит автор-
скую нотацию, объясняя её следующим 
образом: «Я использовал пять линий и 
расстояния между ними. Пространство 
между линиями отражает не конкретную 
звуковысотность, а диапазон голоса, где 
верхние и нижние линии означают гра-
ницы певческого диапазона. В произве-
дении применено графическое отображе-
ние в пределах горизонтали и вертикали, 
единицами измерения времени являются 
секунды»9. Расшифровка и графическое 
пояснение особенностей нотации даны в 
предисловии к партитуре «Девяти напе-
вов»10.

Примечательна трактовка оркестро-
вой партии. Тан Дун, следуя древней 
китайской классификации, объединил 
инструменты в группы в соответствии 
с материалом их изготовления и тем са-
мым представил возможности смешения 
тембров в рамках каждой из них. Так,  
в группу инструментов из бамбука вхо-
дят ченг, набор брусков, бамбуковые 
флейты; в группу из шёлка – струнные 
щипковые инструменты пипа, лунная 
цитра, гуцинь; из металла – китайские 
тарелки, трубы, там-там, большой, ма-
лый и пекинский гонги, вибрафон. Кожа-
ные инструменты включают несколько 
китайских барабанов и том-том; дере-
вянные – контрафагот, сону, маримбу; ке-
рамические – трубы, глиняные горшки, 
набор лун. Функция оркестра преимуще-
ственно колористическая. Он призван,  
с одной стороны, создать национальный 
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характер звучания и, с другой, усилить 
медитативность музыки.

Особый интерес с точки зрения заяв-
ленной проблематики вызывает ритуаль-
ный характер «Девяти напевов». Извест-
но, что литературный первоисточник 
оперы – это поэтический цикл, согласно 
историческим сведениям, созданный для 
сопровождения обряда жертвоприноше-
ния народа страны Чу11. М. Исаченкова 
обращает внимание на то, что структура 
некоторых стихотворений из поэмы Цюй 
Юаня точно соотносится с последова-
тельностью действий шаманского риту-
ала, в частности, «описывает подготовку 
к его совершению, момент нисхождения 
духа и “прощание” шамана с духом»12. 
Приведём краткое описание шаманского 
обряда в версии Цюй Юаня: «Начинается 
обряд с жертвоприношения: “Беру я гор-
тензии и благовонья готовлю, вино под-
ношу я и соус, приправленный перцем, 
и облако пара над жертвенным мясом 
клубится”. Перечисляются атрибуты, 
используемые для шаманского камла-
ния: меч с яшмовой рукояткой, драгоцен-
ные камни, белая циновка, на которую 
должны низойти духи. Автор является 
главным действующим лицом ритуала, 
задаёт его ритм: “Бамбуковой палочкой 
бью в барабан осторожно, и медленной 
музыке вторит спокойное пенье, и с пе-
ньем сливаются звуки свирелей и гуслей. 
Танцуют кудесницы – все в драгоценных 
одеждах”»13.

Тан Дун даёт определение своему 
произведению «опера-жертвоприноше-
ние», а из текстов поэмы наиболее под-
робно цитирует лишь первое и один-
надцатое стихотворения, то есть те, где 
описываются конкретные ритуальные 
действия. Композитор рассуждает о за-
мысле оперы следующим образом: «На-
писанные для исполнения с танцем, му-

зыкой и драматическим действием, они 
[“Девять напевов”] наполнены красотой 
природы и таинством шаманского риту-
ала. Это созвучно моим ощущениям, ко-
торые были частью жизни в отдалённом 
сельском районе, где я вырос»14.

Важно, что Тан Дун не только разво-
рачивает на сцене воображаемый риту-
ал. В произведении дана оригинальная 
трактовка партии дирижёра: он бук-
вально руководит событиями, выполняя 
функцию шамана и приглашая зрителей 
стать соучастниками. «Девять напевов» 
открываются и завершаются сольной 
партией дирижёра, включающей пла-
стические движения и декламацию. 
Композитор создаёт перформативную 
ситуацию, находясь в которой зрители 
невольно подключаются к некоему ри-
туальному действу.

Таким образом, трактовка оперно-
го жанра в «Девяти напевах» выходит 
за пределы академической традиции,  
о чём свидетельствуют особенности по-
строения либретто, музыкально-драма-
тургические закономерности, трактовка 
партии дирижёра, способы построения 
вокальных и оркестровых партий. Кон-
цепция рассматриваемой оперы пред-
полагает погружение зрителей в са-
кральную идею общения с даосскими 
божествами и приобщения к религиоз-
но-философскому учению, с чем связа-
но и обращение композитора к новой 
форме спектакля – к спектаклю-пер-
формансу. Посредством создания се-
мантической паутины и игры со смыс-
лами композитор вовлекает зрителей в 
процесс самостоятельного выстраива-
ния смыслового поля. Представленный  
в опере способ использования в дей-
ствии элементов ритуала создаёт ощу-
щение причастности к художественным 
событиям. Разрушение устоявшегося 
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соотношения между исполнителями и 
зрителями, отсутствие сюжетной фа-
булы и невозможность однозначного 

понимания событий способствуют по-
явлению состояния лиминальности, 
ментального кризиса.
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Массовая культура эпохи метамодерна 
в свете философии постмодернизма

Теория и история культуры

Аннотация. Массовая культура является важнейшим феноменом общества, без которого 
сложно представить реальность XXI века. Эпоха постмодерна повлияла на качество массовой 
культуры метамодерна. Для понимания её новых характеристик и форм существования 
важно обозначить связь с философией постмодернизма. Цель данной статьи – исследовать 
ризоматическую модель культуры философии постмодернизма и выявить в ней основания 
трансформации массовой культуры в эпоху метамодерна. Автор систематизирует оценки 
массовой культуры XXI века, определяет её особенности в парадигме культуры метамодерна, 
используя ризома-анализ в качестве научного подхода. 

На основе осмысления ризоматической модели культуры в философии постмодернизма 
сделан вывод: сформулированные постмодернистской философией идеи децентрации, 
множественности, плюральности во многом объясняют новые характеристики массовой 
культуры. Она может рассматриваться как открытая система, обладающая креативным 
потенциалом самоорганизации и в различных социокультурных системах приобретающая 
новые свойства. Противоречивые оценки современной массовой культуры в XXI веке 
позволяют выявить как негативные её характеристики (развлекательный характер, 
коммерциализация, создание виртуальной реальности, манипуляция сознанием, угроза 
национальной культуре и др.), так и позитивные (демократичность, доступность, массовость 
и др.). Применение концепта ризомы в качестве метода помогает изучить особенности 
массовой культуры, раскрыть новые грани феномена эпохи метамодерна. Трансформация 
массовой культуры выразилась в синтезировании культуры элитарной и массовой, искусства 
и обыденности, реального и идеального. 
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Abstract.  Mass culture presents the most important phenomenon of society without which 
it becomes difficult to perceive the realities of the 21st century. The postmodern era has exerted 
influence on the qualities of the mass culture of the metamodern age. In order to understand its new 
characteristic features and forms of existence it is important to indicate the connection with the 
philosophy of postmodernism. The aim of the present article is to research the rhizomatic model of 
culture of philosophy of postmodernism and to reveal in it the bases of the transformation of mass 
culture in the metamodern epoch. The author systematizes the evaluations of 21st century mass 
culture, defines its peculiarities in the paradigm of the culture of the metamodern age with the use 
of rhizome-analysis as a scholarly approach.

On the basis of comprehension of the rhizomatic model of culture in the philosophy of 
postmodernism the conclusion is arrived at: the ideas of decentration, multiplicity and plurality 
explain in many ways the new characteristic features of mass culture. It may be examined as 
an open system endowed with the creative potential of self-organization and acquiring new 
features in various sociocultural systems. The contradictory evaluations of contemporary mass 
culture in the 21st century make it possible to reveal both its negative (its entertaining character, 
commercialization, creation of virtual reality, manipulation of consciousness, a threat to national 
culture, etc.) and its positive characteristic features (its democratic quality, accessibility, mass 
character, etc.). Application of the concept of the rhizome as a method makes it possible to study 
the particularities of mass culture, to open up new verges of the phenomenon of the metamodern 
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Эпоху модерна, начиная с 70-х го-
дов ХХ века, сменяет эпоха пост-
модерна. Переход к постиндустри-

альному обществу, научная революция 
в сфере микромира, генетики, инфор-

матики создают глобальное общество 
с универсальными коммуникациями.  
В настоящий период технологическое, по-
литическое, социальное развитие обусло-
вило новую стадию развития общества – 
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эпоху метамодерна1. Происходит и смена 
культурной парадигмы [1]. В настоящий 
период мир существует в ситуации роста 
информационного взаимодействия. Сфе-
ра СМИ, соцсетей, интернета является 
благодатной почвой для продвижения 
массовой культуры, формирующей со-
знание и мировоззрение человека. Эво-
люцию общества и культуры ещё в се-
редине ХХ века Г. Маклюэн связывал со 
средствами коммуникации. Философ по-
лагал, что аудиовизуальная культура, ко-
торая пришла на смену книжной, созда-
ла иную массовую культуру. В XXI веке 
вследствие изменений социокультурной 
ситуации феномен массовой культуры и 
тенденции её развития нуждаются в но-
вом осмыслении. 

Понятие «массовая культура» появи-
лось в 1940-е годы. Оказавшиеся в аме-
риканской эмиграции представители 
Франкфуртской школы М. Хоркхаймер, 
Т. Адорно, Г. Маркузе, Э. Фромм и дру-
гие наблюдали явления культуры и фор-
мы её трансляции, созданные техноло-
гическим прогрессом. Индустриальное 
общество, стандартизированные формы 
жизни породили массовую культуру. 
Критика философами современных им 
явлений отразилась уже в определениях. 
Т. Адорно называл массовую культуру  
в связи с угрозой духовности «низовой», 
«бульварной»; Г. Маркузе – «аффирма-
тивной культурой», которая, подобно ре-
лигии, создаёт виртуальный мир, заменя-
ющий реальность иллюзиями. При этом 
доминирует критическое отношение  
к культуре стандартизации, обезличива-
ния, формирующей «одномерного чело-
века» (Г. Маркузе).

В современной научной литературе 
выстраивается синонимичный ряд по-
нятий: «массовая культура», «развлека-
тельное искусство», «популярная культу-

ра», «медиакультура», «культура досуга» 
и др. Различия существуют и в содержа-
нии понятия «массовая культура». В са-
мом широком смысле культуру, отвечаю-
щую запросам большой части общества 
и доступную благодаря информацион-
ным технологиям, называют массовой. 
Многообразие трактовок дефиниции 
обу словлено различающимися подхода-
ми к пониманию её сущности [2, с. 443]. 

В научной литературе второй поло-
вины ХХ века аналитика феномена мас-
совой культуры представлена широко:  
Д. Белл, Э. Шиллс, О. Шпенглер, Х. Орте-
га-и-Гассет, Э. Фромм и др. В отечествен-
ной науке этим проблемам посвящали 
свои работы А. Костина, К. Разлогов,  
Г. Кнабе и др. Обзор подходов к понятию 
«массовая культура» представлен в рабо-
те В. Туркиной и Е. Антоновой2. Авторы 
выделяют этапы в развитии представле-
ний о культуре, рассматривают ряд её 
дефиниций. Наиболее релевантной для 
анализа массовой культуры в эпоху мета-
модерна представляется формулировка 
Д. Смолкиной как «поля, где определя-
ются, закрепляются и переопределяют-
ся значения, смыслы, пронизывающие 
жизнь обычного человека… Культура 
есть способ жизни, совокупность по-
вседневных практик»3.

Различные аспекты массовой культу-
ры XXI века представлены в ряде публи-
каций. Е. Тишкина исследует взаимоотно-
шения массовой и элитарной культуры4; 
Г. Литвинцева, анализируя современную 
массовую культуру, приходит к выводу  
о постепенном стирании границ с элитар-
ной5; о влиянии изменений в духовной 
сфере общества на массовую культуру 
размышляет С. Петрова [3]. 

Связь феномена массовой культуры и 
философии постмодернизма освещена не 
так широко. Тем не менее исследование  
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массовой культуры в контексте фило-
софии постмодернизма представлено  
в работах Е. Челидзе6 (освещаются осо-
бенности массовой культуры XXI века), 
Т. Афанасьевой7 (анализируются инте-
грирующая и адаптивная роль массового 
искусства в информационном простран-
стве в эпоху постмодерна). 

И хотя в эпоху метамодерна сохра-
няются основные черты культуры эпохи 
постмодерна конца прошлого века, важ-
но понять изменения качества, состоя-
ния и значения для человека и общества 
массовой культуры в XXI веке, что обу-
словливает актуальность данного иссле-
дования. Особый интерес представляет 
ризоматическая модель культуры в фи-
лософии постмодернизма, которая со-
держит в себе теоретическое обоснова-
ние трансформации массовой культуры 
эпохи метамодерна и позволяет прогно-
зировать тенденции её развития. 

Научная новизна настоящей статьи 
заключается в применении ризома-ана-
лиза в процессе изучения трансформа-
ции массовой культуры XXI века, выяв-
ления оснований для изменения качеств 
и форм массовой культуры эпохи мета-
модерна в ризоматической модели куль-
туры Ж. Делёза и Ф. Гваттари. 

Цель статьи – выявить теоретическое 
обоснование трансформации массовой 
культуры в эпоху метамодерна в ризома-
тической модели культуры философии 
постмодернизма. Систематизация про-
тиворечивых оценок современной мас-
совой культуры в современный период 
способствует решению основных задач 
исследования – показать присутствую-
щие в ризоматической модели культу-
ры характеристики массовой культуры 
эпохи метамодерна и раскрыть новые 
смыслы и качество массовой культуры  
в парадигме культуры метамодерна. Важ-

но систематизировать представления  
о качестве феномена массовой культуры 
эпохи метамодерна и проанализировать 
её амбивалентное значение для человека 
и общества в XXI веке. При этом практи-
ческая значимость связана с понимани-
ем значения массовой культуры в жизни 
субъекта и общества. Знание сущности 
массовой культуры поможет человеку 
избежать манипуляции сознанием, акти-
визировать процесс саморазвития.  

Ризоматическая модель культуры  
постмодернизма

Теоретики постмодернизма – фило-
софского направления последней трети 
ХХ века – Ж. Бодрийяр, Ж.-Ф. Лиотар, 
Ж. Делёз, Ф. Гваттари и др., ощущая из-
менение культурной парадигмы, осуще-
ствили рефлексию действительности. 
Одними из основных идей стали децен-
трализация, антирационализм, антидог-
матизм, плюрализм.

Ж. Делёз и Ф. Гваттари в результа-
те анализа современной им культуры 
создали ризоматическую модель куль-
туры, отличающуюся от линейной мо-
дели. Философы выделили два периода  
в истории культуры. Первый период тра-
диционной культуры – «оседлой», «тер-
риториальной» – это классическая куль-
тура, в основе которой лежит принцип 
мимесиса. Подражание «единому как 
субъекту или объекту, естественной или 
духовной сущности как образу мира»8, 
отражение реальности становится осью, 
вокруг которой происходит динамика 
многообразных явлений. Искусство это-
го периода подобно кальке, фотографии. 
Это книжная культура с господством 
логики и идеи детерминизма. Образом 
классической культуры выступает дере-
во, где все его элементы имеют генети-
ческую связь. 
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Культуру конца ХХ века философы 
называют «кочевой», поскольку в дина-
мике своего развития она «детерритори-
зирует», разрушает основания «оседлой» 
традиционной культуры. В концепции 
культурной динамики («культурного но-
мадизма») Делёз и Гваттари прогнози-
руют её трансформацию. Утилитарное 
искусство, стандартизированные формы 
существования, нормы общественного 
прагматизма, создаваемые традицион-
ной культурой, будут заменены новой 
«культурой корневища».

Онтология Делёза, отрицающая упо-
рядоченность оппозиций как основание 
бытия, дала толчок для построения новой 
модели культуры. Только многочислен-
ные различия, существующие без еди-
ного центра, разнообразно взаимодей-
ствующие друг с другом, структурируют 
мир. В работе «Ризома» (1976) Делёз и 
Гваттари объясняют своё представление 
о процессах действительности с помо-
щью метафоры ризомы – корневища. От-
ростки, побеги, волоски корневища раз-
нообразны и динамичны. Они постоянно 
отмирают, отрастают и взаимодействуют 
со всем, что вокруг них. Реальность, как 
корневище (ризома), вторгается в раз-
ные эволюционные цепочки и образует 
«поперечные связи» между «дивергент-
ными» линиями развития. Ризома имеет 
различные формы, она растёт «разом во 
все стороны», она абсолютно нелинейна 
и потому практически неуничтожима. 
Ни одна из структур ризомы «не имеет 
приоритета перед другой». Генетическая 
ось в ризоме отсутствует, у неё нет нача-
ла и конца, нет внутреннего и внешнего, 
она растёт из середины и выходит за пре-
делы центра. «Ризома постоянно сопря-
гает семиотические звенья, организацию 
власти, обстоятельства, отсылающие  
к искусству и науке, общественной борь-

бе. Семиотическое звено подобно клуб-
ню, вбирающему самые разнообразные 
анти – не только лингвистические, же-
стуальные, мыслительные: нет языка  
в себе, универсального языка, есть со-
ревнование диалогов, наречий, жарго-
нов, специальных языков...»9. 

Многообразие форм бытия и безгра-
ничность ризомы позволяют представить 
её как самостоятельно существующую 
систему. Основными характеристиками 
ризоматической культуры постмодер-
на как системы являются также нели-
нейность, плюральность, открытость, 
децентрированность. Понятие ризомы 
в широком смысле охватывает всю дей-
ствительность. Человек, культура, мир 
ризоматичны. Разнородные составляю-
щие ризомы неразрывно связаны; вза-
имодействуя между собой, они органи-
зуют пространство мира как открытую 
систему, сопрягающуюся с другими 
системами. Следовательно, культура  
в эпоху постмодерна, обладая креатив-
ным потенциалом саморазвития и само-
организации, свободно развивается, и 
динамика этого процесса зависит от кон-
тактов с другими системами. 

Таким образом, постмодернизм отри-
цает одностороннюю трактовку бытия и 
культуры и предлагает модель культуры 
как системы, где множественные и рав-
ноправные элементы сосуществуют вне 
структурных и иерархических связей. 

Принцип децентрации и идеи плю-
рализма отразились на отношении пост-
модернизма к массовой культуре. Не-
обходимо подчеркнуть, что именно  
с философии постмодернизма начина-
ется отказ от радикально негативного 
отношения к массовой культуре. Безус-
ловно, философы в своих размышлениях 
говорят о пустых образах, симулякрах, 
виртуальной реальности как продуктах 
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массовой культуры. Тем не менее мо-
дернистская критика массовой культуры  
в постмодернизме сменяется на толе-
рантное отношение как к феномену, име-
ющему право на существование. 

Прежде всего постмодернистская 
идея множественности и разнообразия 
стирала границы между традиционной 
культурой и массовой, обыденным и 
высоким. Рефлексия массовой культу-
ры в постмодернизме выражалась в его 
внимательном отношении к повседнев-
ному бытию человека, который во всех 
сферах своего существования имеет 
право на выбор. Человеческая экзистен-
ция многогранна, эмпирическое суще-
ствование и высокие помыслы в бытии 
человека создают его уникальность.  
С точки зрения постмодернизма, мас-
совая культура необходима обществу.  
Пост модернизм, по мнению М. Щаве-
левой, впервые представил культуру,  
в том числе и массовую, как культуру 
повседневности: «не только произведе-
ния искусства», но и способы особого 
«духовного потребления, и образ жизни, 
и язык»10. Философия постмодернизма 
по-новому оценивает массовую куль-
туру: нет высокого, среднего, низкого, 
есть разнообразность, динамичность и 
взаимосвязь различных типов культур. 
По словам Е. Челидзе, «постмодернизму 
оказались близки родовые черты массо-
вой культуры: плюрализм, мозаичность, 
признание повседневности, доверие  
к наивной профанности. Массовая куль-
тура формировалась как симптом на-
растания постмодернистских тенден-
ций, но и сама она оказалась одним из 
“доверенных лиц” постмодернизма»11. 

Постмодернизм обосновал прогноз 
на дальнейшую технизацию жизни, ком-
пьютеризацию пространства, которые 
станут основанием для активной дина-

мики развития СМИ, а значит, и массо-
вой культуры. 

Из этого следует, что философия 
пост модернизма дала основания ново-
го понимания массовой культуры и от-
ношения к ней. Ризоматическая модель 
культуры содержит основные положения 
синергийной концепции саморазвиваю-
щихся систем. Синергийная модель мира 
представляет его в виде сети, где все раз-
нообразные и множественные элементы 
переплетены и взаимодействуют. В рус-
ле этой концепции массовая культура 
предстаёт как система, саморазвиваю-
щаяся и взаимодействующая с другими 
системами общества. Следовательно,  
в связи с изменением социокультурной 
действительности происходит трансфор-
мация качеств массовой культуры эпохи 
метамодерна. Модель Делёза и Гваттари 
обосновывала новые качества массовой 
культуры будущей эпохи метамодерна.

Массовая культура эпохи  
постмодерна и метамодерна

Социальная действительность и раз-
витие медиаиндустрии начала XXI века 
обусловили высокую культурную дина-
мику. В информационную эпоху фор-
мируется новая электронная культура, 
интернет-культура. В оценке Л. Баевой, 
система электронной культуры пред-
стаёт как «особая сфера деятельности 
человека, связанная с созданием цифро-
вых объектов и феноменов, симуляций 
объектов “живой” культуры, виртуаль-
ных пространств, процессов и явлений»  
[4, с. 86]. 

В культурной парадигме эпохи мета-
модерна формируются новые качества 
массовой культуры. Благодаря компью-
теризации и цифровизации средства мас-
совой информации стирают границы вре-
мени и пространства. Массовая культура 
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в аудиовизуальных формах предлагает 
человеку недоступные прежде возмож-
ности: познание культуры различных 
времён и народов, существование в раз-
личных образах, сильное эмоциональное 
переживание. 

Меняется и отношение к массовой 
культуре. В ХХ веке преобладала её кри-
тика: раздавались упрёки в том, что она 
делает людей единообразными, создаёт 
«массового человека». И в настоящее 
время продолжают настаивать на доми-
нировании отрицательных сторон мас-
совой культуры. И. Петров отмечает: 
«Негативная оценка массовой культуры 
имманентна обществу потребителей, 
их вкусам и желаниям. Структура и со-
держание массовой культуры общества 
потребителей детерминирована измене-
ниями, происходящими в самой массе. 
Сегодняшняя масса – это сочетание “без-
личных” людей, объединённых единой 
системой ценностей и общим вкусом 
потребляемой продукции: моды, раз-
влечений, образов, информации и т. п.»  
[2, с. 447]. 

Можно перечислить ряд негативных 
характеристик, которыми «награждают» 
массовую культуру: 

–  культуриндустрия, предлагающая 
стандартизированные образы и модели 
поведения, имеет развлекательный ха-
рактер; 

–  создание виртуального простран-
ства, иллюзорных образов; 

–  двойственный характер ощущений 
– сочетание вины за трату времени и по-
тенциала и чувства удовольствия; 

–  манипуляция сознанием, навязыва-
ние определённых потребностей, когда 
человек лишается эстетической свободы, 
свободы выбора; 

–  угроза национальной культуре, 
массив произведений невысокого каче-

ства, упрощённые формы в искусстве, 
засилье ремейков; 

–  коммерческий характер.
По мнению А. Костиной, массовой 

культурой является «производство опре-
делённого типа сознания – пассивного 
и нетворческого, ориентация на вкусы 
и потребности “среднего человека”, ис-
пользование СМИ как важнейшего кана-
ла распространения и потребления без-
духовных ценностей»12.

Как сложное явление массовая куль-
тура всегда оценивалась неоднозначно.  
И наряду с критикой назывались такие 
положительные её черты, как массо-
вость, доступность, демократичность, 
актуальность (произведение создаётся 
как ответ на запрос общества). Эмоци-
онально разгружая, популярное произ-
ведение помогает осуществить релакса-
цию, снять стресс.

Необходимо подчеркнуть, что тен-
денция отмечать положительные ка-
чества массовой культуры начинается  
с философии постмодернизма. И в насто-
ящий период отношение исследователей 
к массовой культуре эпохи метамодерна 
существенно изменилось.

В русле постмодернистских представ-
лений культура понимается как открытая 
система, в которой человек находится  
в тесной взаимосвязи с окружающим ми-
ром. Социокультурная ситуация меняет-
ся, и происходят ценностные изменения 
явлений действительности. Меняется 
как сама массовая культура, так и отно-
шение к ней. Следует назвать следую-
щие характеристики массовой культуры 
эпохи метамодерна.

1.  В обществе интернет-культуры, 
соцсетей и цифровой среды массовая 
культура социализирует и интегрирует 
индивидов в современном мире. Форми-
руется новая цифровая культура, внутри  
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которой развиваются интерактивные 
связи, межсоциальные формы коммуни-
кации [4, с. 85].

2.  Философия постмодернизма ука-
зала на процесс взаимного переплетения 
элитарной и массовой культур – диффу-
зию культуры. В XXI веке эта тенден-
ция становится реальностью. Стираются 
различия между высоким и низким ис-
кусством. Важным фактором развития 
процесса сближения является доминиро-
вание в пространстве современной куль-
туры мультимедийных каналов, сетевых 
ресурсов и платформ. Медиакультура 
объединяет все виды аудиовизуального 
творчества, она «актуализирует доциф-
ровой литературный текст, стирая гра-
ницы между элитарной и массовой куль-
турой, но при этом побуждая в массовой 
аудитории интерес к эстетическому ос-
воению действительности» [5, с. 31]. 

3.  В центре внимания элитарной и 
массовой культуры оказывается бы-
тие человека во всём разнообразии его 
форм и содержания: «Массовая культура 
предстаёт данностью сегодняшней об-
щественной жизни, репрезентирует её, 
но она же выражает и направленность  
к будущему – в частности, уравнива-
ние и взаимопроникновение массовых 
и элитарных форм, распад их рангового 
порядка, нарастание плюрализма. Такие 
тенденции свидетельствуют о наступле-
нии новой культурной эпохи, черты ко-
торой “проглядывают” во всех сферах 
жизни»13. 

А. Флиер рассматривает феномен 
массовой культуры как основание новой 
культуры, «обыденной культуры», куль-
туры повседневности14. Массовая куль-
тура отказывается от иерархического 
подхода к составляющим бытие челове-
ка. Происходит ассимиляция культурных 
ценностей. И обыденно-повседневное 

существование человека становится 
предметом искусства. Массовая культу-
ра сближает искусство и обыденность, 
организует обыденное сознание: «Ме-
тамодерн воспринимает мир и культуру 
как один общий поток смыслов, поэтому 
возникает потребность не только полу-
чать контент – но и переживать его как 
опыт»15. Востребованность вещей, моды, 
еды, а также стиль, образ жизни и т. д. 
формируются через трансляцию массо-
вой культурой.

4.  Наблюдается сплав реальности и 
художественного творчества в произве-
дениях массовой культуры. По мнению 
исследователей, для неё характерна ар-
тизация – перевод в художественную 
сферу политических, экономических, 
социальных событий [6, с. 82]. Произве-
дения массовой культуры компенсируют 
отсутствие позитивного в реальности, 
переформатируют события по жела-
нию человека. Виртуальный и реальный 
миры своеобразно соединяются в произ-
ведении и создают иллюзию идеально-
го. Возможность такого синтеза связана  
с процессами цифровизации в сфере 
культуры: создаётся «гибридное» искус-
ство, соединяющее технологии и творче-
скую деятельность, где технологии мо-
гут иметь определяющее для творчества 
значение [7, с. 69]. 

Таким образом, очевидная трансфор-
мация массовой культуры обусловлена 
социокультурными изменениями. В об-
ществе потребления массовая культура 
предстаёт как культура повседневной 
жизни. Большой массив её продукта об-
условлен разнообразными средствами 
коммуникации, соцсетями и информаци-
онными каналами. Эти характеристики 
массовой культуры позволят ей дина-
мично развиваться и быть востребован-
ной для всего человечества.
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Итак, методы анализа и синтеза, обзор 
и систематизация научной литературы, 
применение концепта ризомы позволили 
изучить особенности массовой культу-
ры эпохи метамодерна, её тесную связь  
с философией постмодернизма и приве-
ли к следующим выводам: 

–  ризоматическая модель культуры 
даёт основания рассматривать массовую 
культуру как открытую систему, обладаю-
щую креативным потенциалом самоорга-
низации. В различных социокультурных 
системах массовая культура приобретает 
новые характеристики и свойства; 

–  систематизация противоречивых 
оценок современной массовой культуры 
в XXI веке позволяет назвать как негатив-
ные её характеристики (развлекательный 
характер, коммерциализация, создание 
виртуальной реальности, манипуляция 
сознанием, угроза национальной культу-
ре и др.), так и позитивные (демократич-
ность, доступность, массовость и др.);

–  постмодернизм отказался от од-
нозначной критики массовой культу-
ры и обосновал тенденции её развития 
в грядущем столетии. Трансформация 
массовой культуры эпохи метамодерна 
выразилась в синтезировании культуры 

элитарной и массовой, искусства и обы-
денности, реального и идеального.

Массовая культура является важней-
шим феноменом общества, без которо-
го сложно себе представить реальность 
XXI века. Культура эпохи постмодерна 
повлияла на качества массовой культуры 
метамодерна. Ризоматический подход  
к пониманию массовой культуры позво-
лил раскрыть новые грани этого фено-
мена. Сформулированные постмодерни-
стской философией идеи децентрации, 
множественности, плюральности во 
многом объясняют её новые характери-
стики. Рассмотренные основные каче-
ства и тенденции развития позволяют 
говорить о том, что массовая культура 
сохраняет высокую степень влияния на 
общественное и личное сознание, и это 
влияние имеет амбивалентный характер.

Развитие науки и техники, создание и 
распространение более качественных и 
разнообразных коммуникативных техно-
логий как основы динамичного развития 
массовой культуры вызывают необхо-
димость рефлексии массовой культуры 
в изменившемся мире. Размышления  
о тенденциях её развития представляют-
ся актуальными и эвристичными. 

1 Вермюлен Т., Аккер Р. Заметки о метамодернизме. 
URL: http://metamodernizm.ru/notes-on-metamodernism (дата обращения: 09.12.2021).
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Со времени выхода в свет статьи 
«К вопросу об академизме, ака-
демизации и академическом ис-

кусстве», опубликованной автором этих 
строк в 2008 году, заметно повысился 
интерес к осмыслению и определению 
понятий, обозначенных в её названии.  
И это не случайно: исключительно сложно 
определить сущность глобальных, много-
гранных и необъятных по масштабам фе-
номенов! Но развитие искусствоведения 

как науки безоговорочно требует совер-
шенствования понятийного аппарата.

Как отмечено в названной статье, сло-
во «академия» и производные от него 
понятия «академизм», «академизация», 
«академическое искусство» довольно 
часто используются в практическом оби-
ходе и научном знании, среди специали-
стов в области искусствознания. Однако 
истолкование их содержания в научной 
и справочной литературе отличается  
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неоднородностью и противоречивостью1. 
То есть эти понятия не имеют не только 
однозначного денотата, но и сформиро-
вавшихся дефиниций. 

Так, под академизацией зачастую по-
нимают достижение некоего высокого 
уровня развития искусства2, превраще-
ние в норму, образец и основу художе-
ственной школы, какого-либо конкретно- 
исторического направления в искусстве3 
либо процесс приобретения музыкаль-
ным инструментом необходимых качеств 
академического искусства (репертуар, 
профессиональное исполнительство, пре-
подавание)4 [1], преобразование консер-
ваторий в научно-исследовательские уч-
реждения [2], проникновение популярной 
музыки в систему высшего образования [3] 
или в симфоническую музыку [4], а также 
даже получение статуса академического 
учреждения и то, как традиционные про-
фессии находят свой путь в университеты. 
Конечно, корень этих терминов напрямую 
направляет нас к учебным заведениям, но 
в данном случае меняются местами при-
чина и следствие, поскольку система обу-
чения сама есть следствие академических 
процессов в искусстве, а не их причина 
(хотя, безусловно, система обучения акти-
визирует академические процессы).

Ещё сложнее с определением поня-
тий «академическое музыкальное ис-
кусство» и «академическая музыка».  
В отечественной практике, кроме на-
ших определений5, удалось найти лишь 
одну дефиницию в Концепции развития 
концертной деятельности в области ака-
демической музыки в Российской Феде-
рации на период до 2025 года, которая 
определяет академическую музыку как 
«совокупность музыкальных жанров 
профессионального музыкального ис-
кусства письменной традиции, возник-
ших и развивающихся на основе универ-

сальной системы музыкального языка, 
вбирающей в себя традиции всех нацио-
нальных школ и являющейся достоянием 
мировой музыкальной культуры»6.

Несмотря на то, что данное определение 
дано не в научном трактате, а в правитель-
ственном документе, нужно отдать долж-
ное авторам – они вполне грамотно сфор-
мулировали дефиницию данного понятия, 
достаточно приблизившись к сущности 
явления. Следует лишь обратить внима-
ние на два обстоятельства: академическая 
система музыкального языка является 
не универсальной, а унифицированной  
(поскольку аккумулирование различных 
традиций в единую систему – это процесс 
унификации), хотя сама академическая 
музыка – действительно направление уни-
версальное; кроме того, использование 
термина «профессиональное» в данном 
определении не совсем корректно, так как 
это понятие социальное, демонстрирую-
щее отношение к профессии, а музыка не 
может принадлежать только профессиона-
лам, она универсальна (вспомним триаду 
Б. Асафьева: композитор – исполнитель 
– слушатель) и потому без её восприятия 
обществом нежизнеспособна.

Своеобразную трактовку понятия 
можно найти в интернете: «Академиче-
ская музыка (серьёзная музыка, светская, 
профессиональная) – музыка, находяща-
яся в отношении преемственности пре-
жде всего к сформировавшимся в Европе  
в XVII–XIX веках музыкальным жанрам и 
формам (опера, симфония, соната и т. п.), 
мелодическим и гармоническим принци-
пам и инструментальному составу»7.

Интересное осмысление феномена 
академического музыкального искусства 
демонстрирует китайский учёный Чжэн 
Лунъинь в статье 2014 года «Академи-
ческая музыка и культурная мягкая сила 
– также о формальных характеристиках 
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академической музыки»8. По его мнению, 
важнейшими характеристиками акаде-
мического искусства являются норматив-
ность, системность и научность, а также 
типизация и универсализация. Кроме того, 
он заметил, что академизм изменил запад-
ное художественное образование с модели 
мастерской (совместное творчество масте-
ра и ученика), на академическую модель 
обучения в классе. Это и делает её более 
формализованной, систематизированной и 
научной, чем когда-либо прежде9. 

Дополнительную сложность определе-
ния интересующих нас понятий представ-
ляет многогранность самого искусства: 
его действительно можно рассматривать 
и как совокупность музыкальных произ-
ведений, и как вид художественной де-
ятельности, и как аксиологическую или 
коммуникативную систему, и как процесс, 
и мн. др. В любом случае многообразие 
подходов к музыкальному искусству се-
годня перестало приносить ощутимые 
результаты. Потому автор этих строк  
в основу исследования положил метод 
моделирования: движение музыкального 
искусства от зарождения до сегодняшнего 
его условного состояния – это реальный, 
наблюдаемый многими поколениями му-
зыкантов и учёных процесс, но мы изуча-
ем его абстрактную модель (теоретически 
выделенную эволюцию от синкретичного 
фольклора к современному полипарадиг-
мальному универсальному академическо-
му творчеству), в основе которой лежат 
изменения музыкального мышления, язы-
ка и творчества человечества. То есть этот 
абстрактный процесс движения искусства 
от истоков к будущему мы и называем 
академизацией, обусловленной эволюци-
онными закономерностями и порождае-
мыми ими тенденциями. 

Таким образом, убеждаемся, что ака-
демизация есть не что иное, как эволю-

ция музыкального искусства и, соответ-
ственно, при её изучении необходимо 
руководствоваться эволюционными за-
кономерностями, которыми, с легкой 
руки Г. Спенсера и Ч. Дарвина, признаны 
неразрывные встречные процессы инте-
грации и дифференциации, а движущей 
силой – естественный отбор. 

Однако поскольку движение искус-
ства есть результат эволюции музыкаль-
ного мышления и языка, что уже было 
отмечено выше, то необходимо сформу-
лировать особенности эволюции в этой 
сфере. К ним относятся дифференциа-
ция (которая проявляется как десинкре-
тизация мышления, то есть разрушение 
синкретизма фольклорного мышления, 
выделение в нём составляющих язы-
ка и творчества, к примеру, конкретных 
художественно-выразительных средств 
– тембра, динамики, ладов, штрихов и 
т. п.) и интеграция (как унификация, то 
есть приведение их к единой системе, 
форме, единообразию). Таким образом, 
эволюционные закономерности позво-
ляют представить академизацию как 
процесс преобразования синкретичного 
множества этнических культур в унифи-
цированное многообразие академическо-
го искусства, или, другими словами, раз-
розненного пространства фольклорных 
культур в единую систему искусства. 

Сущность изучаемых феноменов от-
крывается при их сравнительном анализе: 
в основе фольклорного творчества лежит 
стремление к коммуникации, академи-
ческого – поиск художественно-эстети-
ческого идеала. Отсюда складывается 
дефиниция академического искусства: 
то, что на практике мы называем «ака-
демическое искусство», есть глобальный 
пласт культуры, основанный на единстве 
особого творческого метода – стремлении 
к художественно-эстетическому идеалу –  
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и многообразии унифицированных ху-
дожественных стилей, выразительных 
средств, жанров и форм. А понятие «ака-
демическое музыкальное искусство»  
в контексте решения поставленных про-
блем следует трактовать как универсаль-
ное направление в музыкальном творче-
стве, использующее унифицированный 
интонационный язык, способный с помо-
щью особых художественно-выразитель-
ных средств и осмысленных эмоциональ-
но-чувственных интонаций воплощать и 
транслировать художественные образы. 

И здесь наступает время для само-
критики. Ранее многочисленные фор-
мулировки понятия «академическое му-
зыкальное искусство» автор заканчивал 
словами: «…запечатлевать, воспроизво-
дить и транслировать антропосоциаль-
ные отношения»10. Специально разра-
ботанное в нескольких статьях понятие 
«антропосоциальные отношения»11 оз-
начает эмоциональную и/или рацио-
нальную психическую деятельность 
человека и социума, направленную на 
художественно-эстетическое освоение 
мира12. Однако сегодня необходимо при-
знать, что воплощение в искусстве отно-
шений – это скорее та сущность, которая 
лежит в основе идеального искусства во-
обще. То есть автор преувеличил значе-
ние человеческой личности как субъекта 
воспитания искусством. Академическое 
искусство, поскольку его ведущим твор-
ческим методом (читай – сущностью) 
является стремление к художественно- 
эстетическому идеалу – говоря иначе,  
к созданию совершенного опуса, – более 
всего нацелено не на формирование че-
ловеческих или общественных отноше-
ний (это скорее прерогатива педагогики 
и психологии), а на воплощение художе-
ственных образов. Поэтому в новой ре-
дакции дефиниции «академическое му-

зыкальной искусство» пришлось сделать 
соответствующую корректуру. 

Сразу после определения сущности 
фольклора и академического искусства, 
а также закономерностей академизации 
были сформулированы ведущие тенден-
ции, такие как: 

–  в результате десинкретизации му-
зыкального мышления и языка в исто-
рии искусства происходило постепенное 
открытие новых и новых художествен-
но-выразительных средств (тембр, ди-
намика, штрихи и т. п.) и иных способов 
воплощения художественных образов  
в музыкальных произведениях;

–  интегративные закономерности 
стимулировали унификацию (в ходе со-
циализации) интонаций, ладовых си-
стем, жанров, форм и творческих ме-
тодов, эстетических и художественных 
парадигм, обеспечивая тем самым ста-
новление и развитие унифицированного 
музыкального языка человечества;

–  встречные процессы десинкре-
тизации и унификации инициировали 
переход от нетемперированного диато-
нического к темперированному хрома-
тическому звукоряду, от устной к пись-
менной системе хранения и передачи 
музыкальной информации и, как след-
ствие, происходило расширение образ-
ных, интонационных, стилистических 
сфер, углубление и усложнение содержа-
ния и форм исполняемых произведений; 

–  создавался усовершенствован-
ный инструментарий, удовлетворявший 
требованиям хроматизации, тембровых 
представлений социоэтнической общно-
сти и, одновременно, унифицированного 
языка академического искусства; 

–  всё это в конечном счете привело  
к выходу в творчестве за рамки выражения 
узкого круга этномузыкальной действи-
тельности и концентрации на социально 
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обусловленном индивидуально-личност-
ном восприятии разнообразных явлений 
действительности, а также к формирова-
нию унифицированных норм и принципов 
музыкального искусства в качестве эстети-
ческих и художественных парадигм13.

В самом начале исследования процес-
сов академизации искусства была замече-
на её ярко выраженная амбивалентность, 
поэтому следующим шагом стал поиск 
негативных тенденций, и они действи-
тельно были найдены. Автор открытия 
назвал их «постакадемический синдром», 
то есть негативные тенденции, являю-
щиеся результатом вечного имманентно-
го противостояния (единства и борьбы) 
противоположностей: десинкретизации 
и унификации. Важнейшей негативной 
тенденцией академизации является пер-
манентное ослабление коммуникативной 
функции искусства. В условиях фолькло-
ра, где искусство зарождалось, коммуни-
кация являлась его ведущей функцией. 
Однако академизация, особенно на этапе 
доминирования письменной традиции, 
радикально изменила парадигму му-
зыкального искусства с коммуникации  
к приоритету опуса. «Масла в огонь» до-
бавили плоды цивилизации – различные 
постоянно совершенствующиеся звуко-
вые носители, достигшие такого уровня 
развития, при котором коммуникация ста-
новится условной, виртуальной: граница 
представляемого искусства между твор-
цом опуса и слушателем достигла таких 
размеров, что практически перестала су-
ществовать. Однако музыкальное искус-
ство без слушателя, без коммуникации 
– это нонсенс, что грозит необратимыми 
последствиями. 

Ослабление коммуникативной функ-
ции напрямую ведёт к формализации 
творческого процесса, отходу от отече-
ственных традиций приоритета художе-

ственности в искусстве и обучении буду-
щих музыкантов, а также к тенденциям 
типизации, стандартизации, мышлению 
штампами. Особенно эти тенденции ак-
тивизируются в условиях конкурсомании.

Немалые угрозы жизнеспособности 
академического искусства несёт тен-
денция дедемократизации, или элитари-
зации, то есть превращение искусства  
в элитарное: доказано, что искусство мо-
жет не только рождаться как элитарное, 
но и в результате дедемократизации ста-
новиться таковым.

Наконец, академизация порождает не-
гативную тенденцию ослабления имму-
нитета против глобализации, то есть гро-
зит потерей национальной идентичности 
искусства. Сегодня «постакадемический 
синдром» выделен теоретически, но, к со-
жалению, фактология постоянно попол-
няется информацией, подтверждающей 
существование негативных тенденций и 
их влияние на жизнеспособность академи-
ческого музыкального искусства в целом.

После определения закономерностей 
академизации и тенденций (позитивных 
и негативных) развития академического 
музыкального искусства открытия посы-
пались как из рога изобилия. Были вы-
делены типы академизации: естествен-
ная и искусственная [5]. Отличаются они 
тем, что в первой действует естествен-
ный отбор: идеальный образец, к которо-
му стремятся академический художник и 
социум, представляется лишь виртуаль-
но в индивидуальном и общественном 
сознании, а при искусственной акаде-
мизации образец уже существует либо 
существовал в прошлом и творческий 
процесс превращается из креативного  
в репродуктивный. Примеры искусствен-
ной академизации мы находим в исто-
рии искусства – к примеру, академизация 
русского народного инструментального 
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искусства ХХ столетия (см.: [2]), деяте-
ли которого стремились достичь уров-
ня академического искусства, или так 
называемый Академизм, процветавший 
в изобразительном искусстве Европы 
XVI–XIX веков, охарактеризованный  
С. Ожеговым как академическое направ-
ление в искусстве, догматически следо-
вавшее сложившимся канонам искусства 
Античности и эпохи Возрождения14 и др. 
Искусственная академизация в данном 
случае представляется как менее пред-
почтительный тип развития, поскольку 
эффективность его мало продуктивна,  
а появление постакадемического синдро-
ма в нём – наиболее вероятно. 

Позже были выделены глобальная и 
индивидуальная виды академи зации [6]. 
Первая охватывает значительные массы 
народа, территории и всегда продолжи-
тельна по времени, вторая – напротив, 
краткосрочна и индивидуальна в полном 
смысле этого слова. Любой человек, це-
ленаправленно обучающийся музыке, 
проходит в развитии своего сознания 
этапы, характерные для глобальной ака-
демизации, только в более ограниченное 
время. Основанием для такого рода свя-
зи служит утверждение ряда психологов 
о взаимообусловленности развития со-
знания в онтогенезе и филогенезе. Поэ-
тому, условно говоря, содержание и ме-
тоды обучения в музыкальных учебных 
заведениях фактически направлены на 
то, чтобы мышление и деятельность об-
учающегося ускоренно в миниатюре по-
вторяло путь глобальной академизации. 
При этом индивидуальная академизация 
практически всегда искусственная, что 
заставляет обратить пристальное внима-
ние на содержание и методики обучения 
музыкальному искусству.

Одной из последних инноваций  
в теории академизации искусства стала 

разработка технологий изучаемого про-
цесса. Под технологиями академизации 
нами понимается совокупность приёмов, 
способов, методов, механизмов и техник 
академических процессов, обеспечиваю-
щая прогнозируемые результаты. В ходе 
исследования выделены технологии,  
с помощью которых закономерности ака-
демизации прокладывают дорогу к буду-
щему искусства. К ним в первую очередь 
относятся отчуждение, гравитация и 
социализация. С помощью разновидно-
стей первой – художественных мутаций, 
модификаций, трансформаций, экспро-
приации и аккультурации – демонстри-
руются различные степени изменений 
предметов или явлений искусства, а так-
же способы этих изменений: внутренний 
(наследственный) или внешний (влияние 
среды). Гравитация в структуре техно-
логий выполняет функцию противодей-
ствия отчуждению и тем самым решает 
равновесную задачу, поскольку она обе-
спечивает интеграционные процессы. 
Наконец, социализация, впервые приме-
няемая нами в отрыве от человека к худо-
жественным явлениям, показывает, как 
реализуется естественный отбор. 

Основные выводы исследования ака-
демического музыкального искусства 
направлены на перспективы изучения 
процессов академизации, поскольку от-
крытые автором как позитивные, так и не-
гативные тенденции, а также типы, виды 
и технологии способны существенно по-
влиять на его будущее, а значит, их ре-
гулирование может стать инструментом 
формирования этого будущего. Изучение 
процессов академизации искусства было 
начато с искусствоведческих позиций, 
однако вскоре стало ясно, что решить ре-
альные проблемы искусства невозможно 
без связи с педагогикой музыкального 
образования. Поскольку искусство как 
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форма общественного сознания неуправ-
ляемо в принципе, система музыкально-
го образования как социальный институт 
становится единственным инструментом 

«управления», регулирования будущего 
современного академического искусства. 
И в этом – непреходящая значимость ис-
следования процессов академизации.  
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Спустя девять лет со дня смерти вы-
дающегося русского композитора 
Николая Николаевича Сидельни-

кова (1930–1992) журнал «Музыкальная 
академия» по традиции посвятил ему 
«венок» со словами: «Пройдёт время, 
и по мере накопления знаний мы будем 
возвращаться к его наследию, столь ещё 
слабо изученному, чтобы по достоинству 
закрепить его в истории русской музы-
кальной культуры второй половины XX 
столетия». С того времени прошло двад-
цать лет, а наследие композитора все ещё 
остаётся «столь ещё слабо изученным». 
Многочисленные статьи и рецензии  

Л. Бакши1, Р. Леденёва2, И. Нестьева3,  
К. Уманского4, Г. Хаймовского5, С. Яко-
венко6 и др. в большинстве своём напи-
саны «по случаю». Творчество и автор-
ский стиль рассмотрены в единственной 
монографии Г. Григорьевой7 (1986). На-
учные статьи последних лет посвящены 
в основном отдельным произведениям 
(см., к примеру: [1–4]).

Выбранный в качестве материала 
статьи детский фортепианный альбом  
«О чём пел зяблик» (1971) никогда не 
был предметом исследования. Только 
три пьесы из двадцати пяти – «Воробей и 
лужа. Этюд», «Слышу песню на родимой 
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стороне. Пассакалья» и «Далёкие звёз-
ды. Прелюдия» – рассмотрены в моно-
графии Т. Юровой8, где автор сообщает 
данные биографии и творчества компо-
зитора, освещает некоторые особенно-
сти стиля, а также обращается к испол-
нительскому и педагогическому анализу 
произведений. 

Альбом фортепианных пьес для де-
тей впервые увидел свет в московском 
издательстве «Музыка» в 1974 году.  
С тех пор он ни разу не переиздавался. 
Некоторые пьесы цикла рассредоточе-
ны по разным педагогическим издани-
ям. Видимо, это и явилось причиной 
забвения, потому что по отдельным пье-
сам трудно судить о целостности альбо-
ма, понять его стилистику. Между тем 
даже беглого знакомства с произведени-
ем достаточно, чтобы услышать красоту 
нового звукового мира, уловить ориги-
нальность авторского почерка, особен-
ную трактовку программности и понять 
специфику соединения большого стиля 
с камерным, развёрнутого полотна –  
с утончённым эпизодом. 

Это второй после «Саввушкиной 
флейты» (1966) альбом, посвящённый 
детям. Если описанные в первом альбо-
ме события во многом взяты из жизни и 
программно точны, то «Зяблик» слож-
нее по образным и техническим задачам. 
Например, композитор, одним из пер-
вых в детской музыке, предлагает худо-
жественный метод постепенного охва-
та трёхстрочной партитуры, намеренно 
усложняет музыкальный язык с целью 
приобщения детей к современным, по-
рой неожиданным выразительным сред-
ствам, закладывает интуитивное пони-
мание («чувство жанра») того, как нужно 
исполнять произведение, чтобы передать 
намерения композитора, текст опре-
делённого жанра. Не случайно пьесы  

в цикле наделены двойными названия-
ми: «Утонул в лесу закат. Интермеццо», 
«Далёкие звёзды. Прелюдия», «Лихой 
наездник. Тарантелла». 

Обратимся к общим принципам по-
строения альбома.  На первый взгляд 
двадцать пять пьес представляют неза-
тейливые сюжетные картинки. Однако 
замысел композитора намного глубже. 
В основе конструкции лежат природные 
ритмы: смена времён года, дня и ночи, но-
минации движущейся воды, воздушных 
масс и небесных тел. На этой цикличе-
ской пространственно-временной моде-
ли, повторяющей вечную смену природ-
ных циклов, заложено представление  
о том, что всё возвращается на круги своя. 
Видимо, поэтому альбом открывается 
«осенней» пьеской «Воробей и лужа. 
Этюд», слегка «касается» весны и лета – 
«Далёкие звёзды. Прелюдия», «Весёлый 
летний день. Популярная песенка» –  
и возвращается к осеннему «Журавлино-
му клину. Коде». В том, что в альбоме нет 
зимних зарисовок, видится определён-
ный смысл. «Не мертвец и не живой – / 
Сном волшебным очарован…» – так пи-
шет Ф. Тютчев про зимний лес. Природа 
уже умерла (осень) и ещё не воскресла 
(весна), это есть время, которое с безус-
ловной очевидностью обнаруживается  
в жизни окружающей действительности. 
Возможно, свойственные зиме мотивы 
враждебности («То, как зверь, она заво-
ет»), инфернальности («Тут к лошадям 
косматый враг / Кувыркнется с поклоном 
в ноги»), противостояния человеку («По-
смотри: вон, вон играет, / Дует, плюет на 
меня») не нашли отклика в творческом 
намерении Н. Сидельникова.

Поэтизация природы проявилась че-
рез определённые стилевые решения – 
трогательные названия, аллюзии, звуко-
образный строй, звукописные приёмы, 
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фактуру, гармонию, педаль, штриховую 
и артикуляционную палитру. 

Как и большинство композиторов 
– создателей детских альбомов, Н. Си-
дельников придерживался принципа 
программности в музыкальном про-
изведении. Л. Бакши программность 
назвала сущностным свойством мыш-
ления, «движущей пружиной музыки»  
Н. Сидельникова9. Например, в разгово-
ре с Г. Григорьевой музыкант высказал 
идею о том, что «любая музыка всегда 
программна; если же она “пояснена” 
автором, то это ещё более способству-
ет точности восприятия замысла»10. 
Характерные для программной музыки 
композитора выразительные средства – 
жанровость, звукоизобразительность и 
театральность – вместе и по отдельно-
сти представлены в альбоме. Поскольку 
тема статьи заявлена как природа в нар-
ративе композитора, то остановимся на 
обозначенных моментах. 

Рассмотрим, как образы природы про-
являются через жанр. Наличие в альбоме 
чисто инструктивного материала само по 
себе придаёт циклу «школьный» харак-
тер: «Воробей и лужа. Этюд», «Галчонок 
учится летать. Этюд», «Бал молодых гу-
сят. Этюд», «Пастух гонит стадо. Этюд». 
Кроме того, все живые существа в аль-
боме показаны через этюд, и названные 
пьесы обладают его устойчивыми жан-
ровыми признаками – фактурно-дина-
мическими стереотипами, техническими 
фортепианными формулами. 

Открывает цикл миниатюра «Воро-
бей и лужа. Этюд». Все наблюдали, как 
купаются в луже воробьи. Движения 
их однообразны, а потому предсказу-
емы. Этим объясняется мелодическое 
остинато, пятипальцевая позиция и 
чередование штрихов legato и staccato  
(пример № 1). 

Пример № 1 Н. Сидельников.  
«Воробей и лужа. Этюд»

Example No. 1 Nikolai Sidelnikov.  
The Sparrow and a Puddle. Etude

Поскольку для «водных процедур» 
воробьи используют любую мелкую 
лужу, то становится понятно, почему 
композитор обратился к кластеру, кото-
рый создаёт гармонический красочный 
фон, «водяное пятно». Что ещё характе-
ризует воробья? Конечно, чириканье – 
финальное «чирик» (пример № 2). 

Пример № 2 «Воробей и лужа. Этюд»
Example No. 2 The Sparrow and a Puddle. Etude

Принцип следующей пьесы из раз-
ряда «орнитологической» образности 
«Галчонок учится летать. Этюд» – по-
степенное прибавление по одной ноте 
во всех четырёх голосах, где второй и 
третий имитируют шаги галки. Это пе-
редаётся параллельными гаммообраз-
ными движениями в терцию восьмыми 
нотами non staccato [5, с. 135]. При этом 
первый и четвёртый голоса копируют  
«бьющие движения» крылышками по 
звукам аккорда четвертными длитель-
ностями staccato (пример № 3).
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Пример № 3 «Галчонок учится летать. Этюд»
Example No. 3 A Jackdaw Learns to Fly. Etude

Интересно проследить работу компо-
зитора со временем, которое выражено 
тремя параметрами – зрительным (ре-
марки «чуть быстрее», «ещё быстрее», 
«всё более и более убыстряя», «быстро», 
«ещё быстрее», «очень быстро»), ско-
ростью движения (темпом) и мелодией.  
В верхнем голосе «разбег» на нотах c2 и 
d2 с последующим охватом диапазона ок-
тавы вступает в конфликт с повторяющи-
мися нотами в средних голосах, которые 
создают эффект «неуклюжести» (пример 
№ 4). Стремительного «взлёта» не полу-
чается, поскольку мелодия «топчется» на 
звуках c2 и c3, делая большое ускорение 
на crescendo, вплоть до самого оконча-
ния пьесы. Так музыкальную имитацию 
движений галчонка Н. Сидельников по-
пытался создать по принципу ускорен-
ной кинематографической проекции.

Пример № 4 «Галчонок учится летать. Этюд»,
т. 28–31

Example No. 4 A Jackdaw Learns to Fly. Etude, 
 mm. 28–31

В пьесе «Пастух гонит стадо. Этюд» 
использование «двух клавиатур» стало 
основным приёмом. Его заданность до-
статочно очевидна: начиная с третьего 
такта присутствует мелодическое проти-
вопоставление чёрных и белых клавиш 
– пентатоники и фригийского лада (при-
мер № 5).

Пример № 5 «Пастух гонит стадо. Этюд»
Example No. 5 The Shepherd Drives the Herd. Etude

С такта 19 в линии баса появляется 
выдержанный звук es, возможно, имити-
рующий протяжный крик быка. Он резо-
нирует с нотой e1 в мелодическом голосе, 
но звучит на удивление мягко. Образуя 
интервал ундецимы, заполненный обер-
тонами, все вместе они создают звуковой 
шум стада, гонимого с пастбища (при-
мер № 6).

Пример № 6 «Пастух гонит стадо. Этюд»,
т. 15–24

Example No. 6 The Shepherd Drives the Herd. Etude, 
mm. 15–24 

Помимо чистых, сепарированных от 
признаков остальных жанровых видов, 
огромный интерес представляют приме-
ры внутривидового взаимодействия жан-
ров, то есть полижанровость.



161

Problemy muzykal'noj nauki / Music Scholarship. 2022. No. 4

Рассмотрим пьесу «Слышу песню на 
родимой стороне. Пассакалья». Призна-
ки пассакальи композитор претворяет 
свободно, почти «по-русски»: проводит 
шесть полифонических вариаций на 
остинатную тему в верхнем регистре, 
политональность которых выражает от-
нюдь не «торжественно-трагический»,  
а скорее печальный характер. Типичной 
для пасскальи трёхдольности компози-
тор противопоставляет чередование ме-
ров 6/4 и 7/4 (пример № 7).

Пример № 7 «Слышу песню на родимой стороне. 
Пассакалья»

Example No. 7 I Hear the Song on My Native Land. 
Passacaglia

Чем объясняется такое необычное жан-
ровое сочетание? Первоначальное зна-
чение пассакальи – песня, затем – танец,  
а в XVII веке – инструментальная пьеса. 
Весь этот жанровый состав по-разному 
проявляется в пьесе, а французские лиги 
«задают» настроение: начинаются от ноты 
и уходят в никуда, соединяя звуки с тиши-
ной. Звуковая атмосфера Н. Сидельнико-
ва  органично соединила русское начало 
с признаками импрессионистической сти-
листики.

Примечательно, что Н. Сидельни-
ков, по традиции детских альбомов, ис-
пользует в названиях пьес диминутивы 
(ручеёк, ветерок), правда, в альбомах, 
например, С. Юферова или А. Копыло-
ва уменьшительно-ласкательные суф-

фиксы применялись преимуществен-
но к жанрам – гавотик, менуэтик или 
вальсик. Но в «Зяблике» присутствуют 
парадоксальные жанровые симбиозы, 
которые, по мнению Л. Бакши, объяс-
няются программной «конкретной по-
нятийностью мышления»11. По мнению 
А. Сохора, музыке более всего доступно 
изображение самозвучащих и одновре-
менно движущихся объектов12. Основу 
образа «В полях ветерок. Сонатина- 
этюд» составляет моторно-двигатель-
ный компонент – разнонаправленные 
гаммообразные клише и арпеджирован-
ные фигурации. Графика записи пье-
сы (на одной строке) отсылает к пага-
ниниевско-листовской фортепианной 
фактуре (пример № 8). Каждая новая 
фраза расширяется на одну ступень 
вниз и вверх. Второй пассаж с такта 13 
– явный намёк на импровизационное  
начало.

Пример № 8 «В полях ветерок. Сонатина-этюд»
Example No. 8 The Wind in the Fields. Sonatina-Etude

Изобразительность в музыке прояв-
ляет себя в двух аспектах: в графиче-
ской записи и в звучании. Рассмотрим 
примеры использования музыкальных 
эквивалентов средств изображений  
в пьесе «Жалобы одинокой иволги. Ме-
лодия». Образ птицы имеет особое зна-
чение в истории детского фортепиан-
ного альбома. Достаточно вспомнить 
пьесы «Кукушка» А. Ильинского, «Соло-
вей» и «Гадкий утёнок» С. Борткевича,  
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«Песня жаворонка» П. Чайковского.  
Н. Сидельников не просто воспроиз-
водит птичье пение, а стремится вы-
звать ощущения и ассоциации, свя-
занные с услышанным (пример № 9).  

С этим связана расширенная трактовка 
тональности. Поскольку представлен 
образ птицы, – видимо, замкнутой ла-
довой системы может и не быть. Вме-
сто тональности имеется опорный звук 
e, а с 11 такта в басу появляется бурдон 
a – e. Разложенные гармонические ком-
плексы мелодического голоса состо-
ят из трезвучий, септ- и нонаккордов.  
По всему видно, что композитор стре-
мился придать мелодии максимальную 
импровизационность, создать иллю-
зию пасторального наигрыша на лоне 
природы. Для этого задействованы все 
выразительные средства: изысканный 
ритмический рисунок, гармонические 
сопоставления трезвучий и септаккор-
дов, тонкая динамика. Примечательно, 
что Н. Сидельников как будто намекает 
на барочное «эхо» и связанную с этим 
приёмом дифференциацию планов и 
слоёв фактуры. Функция «эхо» проя-
вилась как в восходящем постепенном 
исчезновении, истаивании и звуковой 

дематериализации, так и в нисходящем: 
поднебесный (птичий) мир соединился 
с материально осязаемой красотой мира 
земного. На протяжении трёх тактов 
звучание постепенно «угасает» (mf –  
mp – p – pp), при этом тематические фи-
гуры трактуются достаточно свободно, 
в каждой можно найти изменения на 
уровне интервалики, ритмики или гар-
монии. Динамический фон «поддержи-
вается» многочисленными остановка-
ми. 

Фактура уплотняется кластерными 
звучаниями. Так единство простран-
ственно-временного континуума дости-
гается через дифференциацию слоёв 
фактуры, её плотности, динамических 
нюансов (пример № 10).

Высока роль звукоизобразительно-
сти, продиктованной театральностью 
замысла. Театральность, проникая в ин-
струментальную музыку, приводит к ро-
ждению новых жанров: «Осенний ветер. 
Одночастная соната-каприччио», «Ноч-
ные шорохи леса. Ноктюрн-интермец-
цо», «В полях ветерок. Сонатина-этюд», 
«Сны старого пруда. Сказка». Остано-
вимся на последней пьесе. 

Исследователи творчества компози-
тора подчёркивают, что Сидельникова 
влекло к «“красочному, будоражаще-
му, стихийному”, игровому и едва ли 

Пример № 9 «Жалобы одинокой иволги.  
Мелодия»

Example No. 9 Laments of the Lonely Oriole.  
Melody

Пример № 10 «Жалобы одинокой иволги.  
Мелодия», т. 18–20

Example No. 10 Laments of the Lonely Oriole.  
Melody, mm. 18–20
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не карнавальному»13, «его образное 
мышление предельно конкретно, почти 
театрально»14. Склонность к театрали-
зации – одна из составляющих мышле-
ния композитора, которая проявилась  
в нескольких плоскостях: в персонифи-
кации тематических характеристик, те-
атральной условности и характеристич-
ности жанра. 

Театральность в музыке для детей – 
явление достаточно естественное и в на-
шей трактовке подразумевает схожесть 
художественно-выразительных приёмов 
театра и музыки. Подобная точка зрения 
имеет право на существование, посколь-
ку музыкально-поэтический синтез и 
интеграция искусств были присущи как 
многим художникам, поэтам и музыкан-
там XX столетия, так и авторскому сти-
лю Н. Сидельникова15. В обобщённом 
виде художественно-театральные приё-
мы исходят из сюжета, образной харак-
теристичности, контраста и условности. 

Многослойная усложнённая факту-
ра, напоминающая оркестровую парти-
туру, мелодизм, фразировка широкого 
дыхания, тембрально глубокое звучание 
баса, звукоимитация, развёрнутая вер-
тикаль аккордового звучания образуют 
в названном альбоме систему театраль-
ных атрибутов. Рассмотрим варианты 
обращения композитора к музыкаль-
но-театральным приёмам на примере 
пьесы «Сны старого пруда. Сказка». 
Пьесе можно было бы дать название  
«Сказка-остинато». Нужно отметить, 
что композитор обратился к данно-
му типу музыки для передачи одного 
длительного состояния, погружения  
в него и растворения в нём (достаточно 
вспомнить историческое формирование 
структуры остинато в контексте обря-
дов и ритуалов, обусловленных принци-
пом повторности ритмических, интона-

ционных комплексов). Кроме этого, при 
ослаблении ладовой функциональности 
остинато усиливается. В пьесе можно 
обозначить три тональности: в верхнем 
голосе – Ges, в среднем – C и в басовом 
– H. Наравне с мелодией роль тематиче-
ского репрезентанта выполняет темпо-
ритм (пример № 11). 

Пример № 11 «Сны старого пруда. Сказка»
Example No. 11 Dreams of the Old Pond. Fairy Tale

Поскольку условно главный герой 
пьесы – старый пруд, то следует оста-
новиться на «водном» комплексе, кото-
рый в композиторской практике XX века 
представлен в весьма широком круге му-
зыкальных произведений. За образами 
водного зеркала закрепляются языковые 
характеристики, нередко обогащённые 
полифоническими приёмами. Н. Сидель-
ников выработал свой комплекс в изо-
бражении водной глади: остинатность 
фактуры, тембровые переклички, мед-
ленный темп, вуалирующая педаль, кла-
стерные «пятна». 

Начальный шеститакт построен  
в виде канона. Дальнейшие одиннадцать 
тактов музыкального развития представ-
ляют первоначальный мотив, постепенно 
распадающийся на отдельные интонации 
(«пруд засыпает»). 

В музыке пьесы обнаруживается тес-
ная связь графики нотного текста с пи-
анистическим мышлением. Это видно 
на примере использования для записи  
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фортепианной музыки третьей строки, 
которая появилась в пьесах альбома  «Об-
лака плывут на запад. Прелюдия», «Эхо. 
Полифоническая пьеса», «Восходит сол-
нышко. Песня-гимн», «Ночные шоро-
хи. Ноктюрн-интермеццо». Например, 
в «Облаках» появление третьей строки 
вызвано утилитарными соображениями: 
две руки играют в верхнем и среднем ре-
гистрах, а бас поддерживается «фоном» 
(пример № 12).

Пример № 12 «Облака плывут на запад.  
Прелюдия»

Example No. 12 The Clouds Float to the West.  
Prelude

В других пьесах, в частности в «Ноч-
ных шорохах леса. Ноктюрне-интермец-
цо», причины, вызвавшие появление 
третьей строки, иные. Она становится 
признаком новой формы пианистиче-
ского мышления – не только верхний и 
нижний, но и средний регистр, в котором 
имитируется мелодия, выделен в нотах 
(пример № 13). 

Пример № 13 «Ночные шорохи. Ноктюрн- 
интермеццо», т. 59–63

Example No. 13 Night Rustles. Nocturne-Intermezzo, 
mm. 59–63

Пианистическое письмо трёх стро-
чек пьесы «Сны старого пруда. Сказка» 
демонстрирует удивительное разно-
образие «фоновых структур», а глав-
ное, самостоятельность (интонаци-
онную, ритмическую, динамическую, 
тональную!) звуковых комплексов, за-
нимающих всё пространство клавиату-
ры (пример № 14).

Пример № 14 «Сны старого пруда. Сказка»,
т. 7–9

Example No. 14 Dreams of the Old Pond. Fairy Tale, 
mm. 7–9 

Что касается педали, то в своё вре-
мя К. Дебюсси столкнулся с проблемой 
записи точного звучания. Не найдя под-
ходящего способа её обозначения, он 
объединил несколько принципов – сло-
весный, обозначения P или Ped и реаль-
ного звучания. 

Когда в партитуре Н. Сидельникова 
видишь одновременно «французские» 
лиги, короткие лиги между тактами  
(вообще не прилегающие к нотам) и про-
сто обозначение педали, то понимаешь, 
насколько важно было композитору со-
здать «правильное», «нужное» звуча-
ние. В названном комплексе возникают 
звуковые пятна, «размытые» звучности, 
на что, кстати, указывают динамические 
обозначения, зона звучания которых на-
чинается от mp и доходит до нереального 
ppp (пример № 15).
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Пример № 15 «Сны старого пруда. Сказка»,
т. 10–12

Example No. 15 Dreams of the Old Pond. Fairy Tale, 
mm. 10–12

Итак, основные элементы программ-
ности – жанр, звукоизобразительность 

и театральность – вместе и по отдель-
ности создали атмосферу, унитарную 
для всего альбома, в котором вопло-
тилась идея любования природой. 
Это единство замысла раскрывается 
в пейзажных миниатюрах, образных 
характеристиках живой природы, пье-
сах-настроениях. Взаимоотношения 
элементов всей музыкальной ткани на-
столько убедительны и логичны, что 
позволяют исполнителю проникнуть  
в подтекст музыки.
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