
пера «Мертвые души» принадлежит к

вершинным завоеваниям творчества Ро-

диона Щедрина, в целом русской оперы

ХХ века и была уже многократно исследована.

Вместе с тем, как произведение выдающееся,

сопряженное с великой поэмой Н. Гоголя и глу-

бинными смысловыми пластами русской культу-

ры и духовности, она, подобно своему литера-

турному источнику, подтверждает ту истину,

что «вещественная сторона поэзии остается

неизменной, идеальная, наоборот, осуждена на

вечное изменение и в пространстве, и во вре-

мени»
1
. Прошедшие с момента создания «Мерт-

вых душ» тридцать лет существенно изменили

российскую духовную, художественную и науч-

ную действительность, контекст которой рожда-

ет новое слышание и понимание оперы, способ-

ствует обнаружению в ней скрытых прежде

смысловых пластов. 

В этом плане особый интерес представляют

народные сцены оперы, в которых подобный

«захват глубины», прикосновение к корневой си-

стеме отечественной культуры и духовности вы-

разились наиболее масштабно и сильно, причем

не только в данном сочинении Щедрина, но,

возможно, и во всем его творчестве. На народ-

ные сцены со дня премьеры сложилась устояв-

шаяся точка зрения: в них нашли выражение

лирико-философские отступления поэмы Гоголя,

воплощающие тему России, размышления писа-

теля о судьбах народа и отечества. Однако со-

держание «народной оперы» представляется еще

более объемным и многомерным. Вспомним, что

и сам композитор в аннотации, выпущенной к

первой постановке оперы в Большом театре, от-

мечал комплекс своих задач: «"Мертвые души"

— поэма о русском народе, признание в люб-

ви к нему, вера в его мудрость и добросердие

… Мне хотелось … музыкой очертить нацио-

нальный характер».

Поэтому начнем сразу с изложения гипоте-

зы, которая состоит в следующем: основываясь

на лирических отступлениях поэмы Гоголя, Ще-

дрин в свойственной ему афористически-монтаж-

ной художественной манере создал многоплано-

вую обобщенно-типологическую картину —

эпопею народной жизни, в которой нашли от-

ражение устойчивые, упорядоченные традицией

и обрядами формы бытия народа во всеедином

мире и одновременно — социальная трагедий-

ность его жизни; картина его души, масштаб

характера — и взыскания философской мысли;

историософские размышления о пути и судьбе

народа — и образ его религиозной духовности

и веры.

При отсутствии традиционно развивающегося

сюжета и привычных народно-жанровых картин

Щедрин решает эту крупномасштабную задачу

разными способами. Организация художественно-

го текста народных сцен основана им на взаи-

модействии «разнородных семиотических прост-

ранств», направленных на выявление различных

пластов содержания. Один из них задан пре-

творением фольклора и находится в русле ис-

каний отечественного неофольклоризма 1960-х

— 1970-х годов. Второй — мифопоэтикой ино-
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го происхождения, направленной на раскрытие

религиозно-духовной концепции, выраженной в

интонационно-образной и композиционной струк-

туре народной оперы. Пласты эти взаимосвяза-

ны, и второй нередко «просвечивает» сквозь

первый. Однако его «прикровенность» требует

для своего узрения некой исследовательской оп-

тики, выходящей за границы традиционных ана-

литических методов. В данной статье и будет

предпринята попытка подобного поиска. Не ос-

танавливаясь специально на принципах компози-

торского претворения фольклора, равно как и на

трактовке помещичьих сцен, сосредоточим свое

внимание на втором из обозначенных семиоти-

ческих пластов народной эпопеи.

ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ — ÂÐÅÌß — ÁÛÒÈÅ 

Основное содержание фольклорных сцен, во-

площающих тему народа и народной жизни в

ее противопоставленности миру «мертвых душ»,

как известно, составляет лирическая песенная

стихия, воссозданная как процесс песнетворчест-

ва, развернутый на всем их протяжении. При

этом разработка фольклора в народных сценах

сочетается у Щедрина с мифопоэтической трак-

товкой ряда константных в русской культуре

смысловых моделей, мотивов и символов, явля-

ющихся проводниками метасмыслов, относящих-

ся к области национальной онтологии, психоло-

гии и феноменологии. 

Основополагающие среди них — пережива-

ние, осмысление и символизация пространства.

Бескрайнее пространство, «пророчащий необъят-

ный простор» — важнейший смысловой фено-

мен, предпосланный русской духовности геогра-

фически. Языком пространства говорит в отече-

ственной культуре многое, и Щедрин наследует

здесь богатейшую традицию. Поистине Щедрин,

как и Гоголь (а также Пушкин, Римский-Корса-

ков, Левитан, Рахманинов и многие другие рус-

ские Художники), обладает феноменальной про-

странственной одаренностью. Пространство для

него никогда не фон, но один из особо притя-

гательных феноменов, актуальное художествен-

ное переживание и способ решения многих

содержательных задач, и приемы выражения

пространства у него многообразны. Партитуру

народных сцен «Мертвых душ» можно назвать

энциклопедией пространственных решений ком-

позитора. Причина этого — в генеральной

мифопоэтической оппозиции профанного и сак-

рального, закрытого и открытого, линейно-плос-

костного и объемно-многомерного пространства

в двух «параллельных мирах» оперы. 

Уже при беглом взгляде на народные и по-

мещичьи сцены заметно различие их фактурной

и композиционной организации. В противопо-

ложность преимущественно одноплановой факту-

ре картин помещичьего мира, народные сцены

всегда основаны на контрапункте нескольких са-

мостоятельных фактурно-смысловых пластов,

создающих в сумме объемную пространственную

картину, в которой развернуты и высота, и ши-

рота, и даль, и глубина. 

Стереофоническое звучание пространства со-

здается Щедриным рядом приемов. Один из них

— организация многоярусной фактурной верти-

кали, сочетающей до восьми самостоятельных

планов. В основе их бывает четыре: 1) план ор-

кестра с немолчно звучащей темой дороги и

своей внутренней жизнью, нередко также состо-

ящей из нескольких линий; 2) «народный» хор,

разветвленной гетерофонией голосов создающий

эффект охвата песней всего пространства; 3)

звучание песен «крупным планом» у двух соли-

сток «в народной манере пения», и поверх все-

го 4) диалоги Селифана с Чичиковым и с му-

жиками у обочины дороги, а также его соль-

ные (пространные и пространственные) распевы

и высказывания. При этом все пласты и голо-

са этой развернутой многоэтажной оркестрово-

хоровой партитуры звучат в различном метре и

ритме и по вертикали, и по горизонтали,

образуя поли-метроритмическую, нередко поли-

ладотональную, политембровую звукопространст-

венную картину, рождающую яркие иллюзорно-

образные представления чисто звуковыми сред-

ствами, ибо действие в народных сценах проис-

ходит чаще всего в «полной темноте» (это

обычная ремарка перед началом народных сцен

— рычаг переключения от «яркого света» в

сценах помещичьих). Особой важностью в нем

обладает и то, что это пространство не замк-

нутого, «безвоздушного» помещения, как в мире

«мертвых душ», а пространственно-временной

континуум макромира — открытого пространст-

ва природы, наполненного множеством ее голо-

сов и звучаний, всеединого мира природы и на-

родного бытия, в котором происходит действие

эпопеи. 

Однако развертывание пространства макроми-

ра, важное само по себе, одновременно высту-

пает и средством изображения, служит выраже-

нию картины души народа, формируемой фило-

генетически в этих необозримых просторах,
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объемлющей окружающий мир и соизмеримой с

ним. Утверждения разных мыслителей о том,

что «пейзаж души» народа соответствует пейза-

жу его земли, — не произвольный пассаж, не

афоризм. Исследования психологов подтвержда-

ют объективно существующую связь между ха-

рактером природного окружения и структурой

его эмоционального переживания, которое всегда

имеет предметное обоснование и соотносимо с

отражаемым объектом. Тем самым научно обос-

новываются и размышления философов, среди

которых, помимо «русской классики» (Н. Бердя-

ев, Н. Лосский, С. Франк и др.), одно из са-

мых глубоких на эту тему оставил О. Шпенг-

лер: «Переживание мира связано исключительно

с феноменом глубины — дали или отдаленнос-

ти... Глубина представляет выражение, природу;

с нее начинается «мир»... Картина души также

имеет свое направление глубины, свой горизонт,

свою ограниченность или бесконечность»
2
. Не

случайно пейзаж и пространство в русском ис-

кусстве стали выразителями масштабных фило-

софско-художественных и духовных концепций,

онтологической проблематики смысла жизни и

национального бытия, идей всеединства мира,

человека и народа, глубины и масштабности на-

родной души и исканий духа. Все эти смыслы

оживают и в опере Щедрина, где в песнетвор-

ческом процессе народных сцен «пространствен-

но» звучит душа народа, имеющая свое

«направление глубины, свой горизонт, свою бес-

конечность», — но одновременно в песне-плаче

представляющая и все трагически пережитое и

переживаемое народом в его истории. 

Подобную же концепционную трактовку по-

лучает в опере Щедрина и время, оно здесь то-

же «бытийствует». Времени конечному, преходя-

щему, времени как мгновению, поглощаемому

вечностью, в мире «мертвых душ» противопос-

тавлено бесконечное, непреходящее, неизбывно

длящееся время народной жизни. Ведущая роль

здесь принадлежит композиционным факторам. В

противоположность замкнутым, конструктивно

отграниченным формам в построении помещичь-

их сцен, народные сцены всегда разомкнуты и

не завершены: звучание в них не заканчивает-

ся, а прерывается, словно бы продолжаясь за

кадром, чтобы в следующей народной сцене не

начаться сызнова, а возобновиться и продол-

житься в своем едином и целостном разверты-

вании. Создается впечатление непрерывности и

неиссякаемости песенного потока, подобного не-

избывности самой народной жизни, а время по-

мещичьих сцен приобретает значение эпизода,

над которым смыкает свои воды вечность на-

родного бытия. 

Так прекращается становление песни «Не бе-

лы снеги» во вступлении, а затем возобновля-

ется в конце следующей за ним картины «Обед

у Прокурора», где пятая строфа песни вводит-

ся приемом наплыва на «захлебывающуюся»

ажиотажную кульминацию (ц. 30 — «Виват, Па-

вел Иванович, виват, виват, ура!»), динамически

и пространственно-эпически перекрывая и погло-

щая ее. В ней продолжается начатое во вступ-

лении восхождение к кульминации песни в ше-

стой строфе, которая тоже внезапно вторгается

(attacca после № 9 «Ноздрев») в своем мощном

звучании, как продолжение неуклонно становя-

щегося, но прерванного песенного потока

(ц. 165). Подобным же образом прерывается пес-

ня «Ты не плачь» в № 3; «Шибень» № 5 за-

вершается молитвой (звукописью дождя), кото-

рая может быть продолжена бесконечно; № 7

«Песни» начинается сразу, как давно и посто-

янно звучащий гетерофонный песенный фон, на

котором крупным планом возникает песня «Ты,

полынь», в конце сцены также обрываемая на

полуслове вторжением помещичьей картины (№

8 «Ноздрев»), и так далее. Финал оперы тоже

вводится наплывом, поглощая последние фразы

Ноздрева, а завершается долгим, постепенно за-

тухающим звучанием основных образов народ-

ной эпопеи — всех ее песен, колоколов и те-

мы дороги, — звучанием, которое не заканчи-

вается конструктивно, а уходит в бесконечность,

словно продолжаясь за пределами произведения,

размыкая границы времени и пространства на-

родного бытия. 

Вслушиваясь в его звучание и символику,

проникаем в еще одно «семиотическое простран-

ство» — в мифопоэтические пласты содержания,

создаваемые символической трактовкой основных

образов народной оперы. Она осуществляется

композитором разными путями, но направлена к

единой цели — переводу образа в символ и

приданию ему смысловой многомерности, глуби-

ны и перспективы, при которой образ «должен

быть понят как то, что он есть, и как то, что

он обозначает»
3
.

ÄÎÐÎÃÀ — ÄÂÈÆÅÍÈÅ — ÏÓÒÜ

В мифопоэтической структуре народных сцен

главная роль принадлежит теме и образу доро-

ги. Смысловой мотив дороги, разделяющей и

связывающей огромные российские пространства,
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имеет особую значимость в русской культуре и

выступает многозначным символом в отечествен-

ном искусстве. Выражаемые с его помощью ху-

дожественные идеи образуют в своей совокуп-

ности некое смысловое единство, выступающее

одним из факторов духовной целостности рус-

ской культуры. 

Дорога и движение по ней являются осно-

вой действия народной эпопеи у Щедрина и ме-

стом свершения всех событий. И одновременно

дорога выступает здесь средоточием жизни и

всего бытийно-сущего, онтологического, ознаме-

нованного в ней колоколами, песнями, молитва-

ми, философскими рефлексиями (монологами и

диалогами). Она здесь «подает мир» (М. Хай-

деггер) и «изоморфна самой жизни» (Ю. Лот-

ман)
4
.

Музыкальная тема дороги, главная в драма-

тургии народных сцен, излагаемая вслед за на-

чальной песенной экспозицией (в № 3 «Доро-

га») — времяизмерительна и образно-ассоциатив-

на. Ее исходный ритмозвуковой образ задается

мерной пульсацией восьмых в размере 3/4 и

«однозвучно гремящим» в верхнем регистре dis

третьей октавы — колокольцем тройки, окружа-

емым множеством других дорожных звучаний:

перекличек рожков у гобоев и валторн, далеких

грустно-песенных переборов балалайки, отдален-

ных гулких колоколов. Она, действительно, объ-

емлет собою все многомерное пространство, ко-

торое звучит в ней и вокруг нее разными го-

лосами природы, песенным потоком, диалогами

действующих лиц. Она и сценически задумана

композитором идущей на фоне открывающейся

в темноте, в глубине сцены панорамы простран-

ственной глубины и дали. Завершается же тема

дороги двумя ударами низкого, отдаленно зву-

чащего колокола-благовеста, который, по народ-

ной и церковной традиции, «отмеряет» эпичес-

кое время народной жизни и символизирует са-

кральное время вечности. И несмотря на то, что

нескончаемая езда задана сюжетом, все, что в

дороге происходит, исполнено особого смысла.

Начиная с того, что дорога — локус пересече-

ния путей и судеб, и по ней в одной бричке

едут Чичиков и Селифан — представители раз-

ных миров оперы. Факт этот, осмысленный Ще-

дриным в его концепционной значимости, при-

вел к созданию важнейшей в опере кульмина-

ции — пересечению миров (о чем речь впере-

ди), раскрывающей еще один смысл трактовки

им образа дороги: как границы, разделяющей

народный и помещичий — социальные — пла-

сты, но объединяющей их в историческом пути

и общей национальной судьбе. 

Такая дорога задает свой масштаб и «сораз-

мерному» с ней человеку. Поэтому особым зна-

чением в содержании образа дороги обладает

связь предметных представлений и переживаний

с духовными устремлениями. Дорога рождает

чувство причастности к бескрайнему простран-

ству, «большому» времени и огромному всееди-

ному миру. Возникает внутреннее состояние, ко-

торое можно назвать вступлением в другой

смысловой хронотоп: выключение из плана су-

етной жизни, освобождение от повседневного,

бытового и устремление к вечным вопросам це-

ли и смысла бытия, жизни и смерти. Иначе —

духовный трансцензус в смысловое пространст-

во непреходящего, провиденциального («Что

пророчит сей необъятный простор?» — один из

метафизических вопросов Гоголя в размышлени-

ях о дороге). Не случайно важным компонен-

том темы дороги в русском искусстве стал осо-

бый лирико-философский жанр «дорожных мо-

нологов» — исповедей, размышлений, духовных

«возлетов». 

Есть такой монолог и в опере Щедрина у

кучера Селифана, которому в драматургии на-

родных сцен предназначена особая роль — как

«героя дороги» и главного героя «мужского

цикла», представленного еще мужиками у обо-

чины, — их И. Анненский называл «трансцен-

дентными мужиками» Гоголя
5
. Дорожный моно-

лог Селифана (№ 10 «Кучер Селифан»,

ц. 166–168) — философского характера размыш-

ление о «последних вопросах» жизни и смерти,

о судьбе, об истинах бытия среди необозримых

просторов родной земли. Высказывание Селифа-

на звучит в полный голос — на ff, con tutta forza,

как рвущееся из души раздумье-сострадание.

Дума же его масштабна, во всю ширь русских

полян: «Эх, русский народец! Не любит уми-

рать своей смертью! Эй, вы, мужики русские,

сердешныя(е) мое(и), что вы поделывали на ве-

ку своем? как перебивалися?»

По типу интонирования монолог Селифана

как будто представляет собой богато орнамен-

тированный «большой» лирико-кантиленный рас-

пев. Однако его развернутое сольное высказыва-

ние находится в русле основной песенно-плаче-

вой стилистики народных сцен и имеет ту же

интонационно-жанровую природу. Все его фра-

зы подобны плачевым распевам однострочного

строения. Как правило, начинаются они с дол-

гого или взятого скачком высокого звука, име-



ют нисходящую направленность, характеризуют-

ся обилием мелизматики, сложностью и прихот-

ливостью ритма, постоянной переливчатостью

ступеней, множеством малосекундовых нисхож-

дений во внутрислоговых распевах. Есть в них

и прямое цитирование (как и в основном вы-

сказывании Селифана «Эй вы, любезныи(е)

мое(и)») песни «Не белы снеги» — вплетение

в цветистые распевы монолога ее начальной ин-

тонации (ц. 168 и др.). Текст монолога также

исполнен обращений и восклицаний, отражаю-

щих энергичность характера, полет раздумий и

состояние души героя — ее широту, удаль и в

то же время сострадательность, общую со всем

остальным звучанием народных сцен «щемя-

щую» ноту. И, конечно же, ее соответствующую

миру пространственность. По окончании моноло-

га пространство и время макромира вновь воз-

вещает о себе гулкими ударами большого коло-

кола (в самой глубине оркестра) и бубенцами

удаляющейся тройки. 

Дорога у Щедрина становится и основой ис-

ториософской концепции оперы. Образом, фор-

мирующим этот смысловой пласт, выступает

движение. Движение по дороге, интегрируя про-

странство, одновременно переводит его во вре-

менную плоскость, символизируя путь народа —

исторический, по «непогодью» его истории, и

метаисторический — духовный, данный и задан-

ный ему его религией и верой. При вниматель-

ном рассмотрении обнаруживается, что та эсха-

тологическая (историософская) модель, которая

выражена во многих трудах русских мыслителей

(религиозных философов, писателей, поэтов, бо-

гословов), в художественном творчестве, в на-

родных легендах проступает в народных сценах

оперы Щедрина со всей очевидностью и «зако-

нодательностью» национальной смысловой моде-

ли, парадигмы русского сознания и духовности.

Проступает из корневой системы культуры и

глубин индивидуального композиторского созна-

ния в самое глухое застойное время, весьма да-

лекое от религиозно-философских концепций.

Скрытая в глубине, она вместе с тем организо-

вывает все смысловое пространство народных

сцен и одновременно формирует самостоятель-

ный пласт драматургии, раскрываясь в мифопо-

этической символике образов и в той системе

связей внутри многомерного целого, которая об-

разована его композицией и в которой образы

народной эпопеи приобретают еще одно глубин-

ное значение. 

Символика пути задана уже в № 3 «Доро-

га», но становится основой в следующей народ-

ной сцене, № 5 «Шибень», которая «переводит»

онтологический образ дороги в историософский

символ. «Шибень» являет другой образ дороги

— ухабистой, грозовой, в полной темноте, ос-

вещаемой резкими вспышками молний, и на

первый взгляд представляет собой звукописную

пейзажно-жанровую картину. Езда по ухабам об-

рисована в ней интонационными скачками и

раздроблением песни на отдельные сегменты,

звукопись дождя — хоровой речитацией, а ис-

кание дороги впотьмах — диалогом Чичикова и

Селифана. Вместе с тем это звукоизобразитель-

ное полотно трактовано Щедриным как симво-

лическая картина искания пути в грозу, где ос-

новным способом перевода образа в символ слу-

жит скрытое, сокровенное звучание молитвы. 

Постоянство движения, заданное в теме до-

роги безостановочной пульсацией восьмыми, со-

храняется и здесь, но переходит в фон (звучит

у ударных на p). Основу выразительности сце-

ны составляет звукопись грозы и езды по вы-

боинам бездорожья. Она обрисована в оркестре

постоянными ритмическими «сбоями», «рваны-

ми» (разорванными паузами) репликами отдель-

ных инструментов (преимущественно низких

медных на ff, marcato, pesante), широкими скач-

ками и резкими сопоставлениями крайних реги-

стров с акцентированными «провалами» в басах.

Символизация грозовой картины, ее соединение

с бытийным потоком народной жизни осуществ-

ляется включением в звукоизобразительное по-

лотно песни «Не белы снеги» и ее метаморфо-

зой. Песня переходит к оркестру, теряет свою

эпическую целостность, драматизируется: ее от-

дельные интонации в резком звучании трубы на

фортиссимо обостряются ритмически, хроматизи-

руются, расчленяются паузами, звучат драмати-

чески напряженно. 

Возникающий на этом фоне диалог Чичико-

ва и Селифана, представляя по характеру дей-

ствия жанрово-бытовую сценку и участвуя в

звукописи картины широкими интонационными

скачками, «аритмией» и «подпрыгивающими» ак-

центами их вокальных фраз, также приобретает

символический характер. Он — о поиске доро-

ги-пути в грозу: «Эй, Селифан!.. Погляди-ка, не

видно ли деревни» — «Нет, барин, нигде не

видно! Потьма такая, кнута не видишь!..» Его

символизация осуществляется вступающим по

ходу этого диалога народным хором (coro picco-

lo in orchestra) — тем, который является в опе-
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ре «носителем» эпического песенного потока.

Его роль в создании картины непогодья — зву-

копись дождя, в которой Щедрин вновь оттал-

кивается от поэтической метафоры — его «не-

молчного говора». Она и прямо воссоздана ком-

позитором в немолчной речитации хора, изобра-

жающего «частокол» дождя в нескончаемом мо-

норитмическом бормотании тридцатьвторыми в

переплетающихся линиях-голосах. 

Стоит, однако, вслушаться в это бормотание:

текст народного хора основан на отрывках из

наиболее употребительных молитв о защите: 

…святый пророче Божий Илье, моли Бога о

нас…

…сохрани нас, Боже, Твоею рукою…

…пронеси Ты, Боже, тучу грозовую…

…сам суди врагу нашему диаволу ныне и

присно и во веки веков…

…Царица Небесная, Заступница, матушка…

…пронеси Ты, Боже, тучу грозовую,

…сохрани нас, Боже, Твоею рукою, пронеси

Ты, Боже, тучу…

Молитвы звучат безначально-бесконечно, вво-

дясь и завершаясь многоточиями у поочередно

вступающих и выключающихся голосов, на ров-

ной динамике ppp, вполголоса. Но что особен-

но важно — они звучат в открытом простран-

стве природы, во всеедином мире народного

бытия, многомерно заполняя его и сливаясь в

единую молитву народа в грозовой час его жиз-

ни. Тем самым звукоизобразительная сцена гро-

зы и езды по бездорожью превращается компо-

зитором в символическую картину исторических

катаклизмов, которым несть числа в российской

истории, искания пути-дороги в кромешной гро-

зовой тьме и взыскания помощи у сил вышних

— молитвы всенародной о заступничестве в ли-

хую годину. Символический же диалог Чичико-

ва и Селифана, едущих в грозу в одной брич-

ке, идет в контрапункте с этой объемлющей все

жизненное пространство народа молитвой.

ÈÑÒÎÐÈß È ÑÓÄÜÁÀ

Повторяемость исторических гроз и бурь

формирует в душе народа то, что психологи на-

зывают «ключевыми переживаниями», и, возмож-

но, главное среди них — переживание своей

судьбы. Обобщению и выражению этого пере-

живания и посвящена новая песня, появляюща-

яся в следующей сцене (№ 7 «Песни»), — «Ты

полынь, полынечка трава». Фоном для нее, как

то свойственно всем песнетворческим номерам,

служит возникающее в темноте многомерно раз-

вернутое пространство, воссозданное алеаториче-

ским многоголосием народного хора, на про-

тяжении всей сцены звучащем на ppp, вполго-

лоса, «с неясной дикцией». В каждом из его

восьми пластов звучат разные песни, со своим

метроритмом и синтаксисом (при общей темпо-

метрической характеристике Аndantе, senza

metrum). В них едва различимы «разновремен-

ные» отрывки песни «Не белы» («Не белы сне-

ги…», «не плачь красна девица…», «…мово

дружка…», «…ты не плачь, не плачь…», «не

печалься, девица, не печалься…»). Но интерес-

но и появление нового образно-жанрового эле-

мента, расширяющего «плачевую палитру» на-

родно-песенного потока, — лирического страда-

ния у двух верхних голосов «Ох, я бедная,

несчастная… Ох, горюю по милом…», обе стро-

фы которого звучат также одновременно, в

контрапункте. 

В заданном таким путем бытийном контекс-

те появляется и внятно (на ff, в терпком двух-

голосии меццо-сопрано и контральто) раздается

песня «Ты полынь, полынечка трава, трава горь-

кая…», три куплета которой проводятся полно-

стью. Песня звучит открыто эмоционально, воль-

но, в полный голос, соответствующим простран-

ству открытым «белым» звуком, и в то же вре-

мя с глубоким внутренним драматизмом и той

самой «щемящей бабьей нотой», о которой пи-

сал композитор. Именно эту песню Щедрин

делает затем главным обобщающим песенным

образом Финала, где она кульминационно широ-

ко, масштабно и экспрессивно, на ff проводит-

ся всем исполнительским составом народной

эпопеи — солистками и хором, умножаясь ор-

кестром с солирующими трубами (ц. 371–372).

Ввиду подобной важности этой «песни судьбы»

стоит более внимательно отнестись к ее компо-

зиторской трактовке. 

Как известно, в народно-песенной лирике об-

раз полыни традиционно служит метафорой

горькой, горестной (преимущественно женской)

судьбы. На эту семантику, безусловно, опирает-

ся композитор, «подтверждая» ее вплетением в

алеаторическое многоголосие хора лирического

страдания с темой неразделенной любви и ста-

вя его на первенствующую позицию — у двух

верхних голосов. Однако в том смысловом кон-

тексте, в который композиционно помещена на-

родная песня, она приобретает более объемное

значение. Здесь, помимо контекста пространст-

венно-бытийного, возвышающего песню до обоб-

щения судьбы народной, важно также ее звуча-



ние в контрапункте с колокольным звоном, вос-

создающим подлинный церковный праздничный

трезвон и образующим еще один — религиоз-

но-духовный, сакрально-символический контекст. 

Колокольный звон в «Песнях» Щедрин пору-

чает Саmраnе russо (звоннице на сцене). Всту-

пая контрапунктом к песне в конце ее первого

куплета, он идет в самостоятельном темпе и, в

противоположность песне, имеет четкую метро-

ритмическую организацию. Как то свойственно

многоголосному церковному звону, он образован

ритмически кратным соотношением ударов раз-

ных колоколов в четырехчетвертном размере:

большого низкого, задающего равномерную

пульсацию половинными; среднего «гармоничес-

кого», вторящего ему с отступлением на чет-

верть; и двух колоколов с ритмо-мелодически-

ми фигурациями — восьмыми с шестнадцатыми

и шестнадцатыми с тридцатьвторыми. Ввиду

значительной развитости мелодико-фигуративного

звона, его орнаментальной «затейливости» и

«малиновых переборов», Щедрин явно воспроиз-

водит здесь не будничный, а именно большой

праздничный трезвон, с присущей ему духовно-

радостной «танцевальностью». Особенно яркое

звучание, как известно, она имеет в пасхальных

звонах. 

Щедрин называет колокольный звон в «Пес-

нях» «ярмарочным трезвоном», указывая на

большой церковный праздник, традиционно со-

провождавшийся ярмаркой. Имея в виду особое

значение в народной жизни, в русской культу-

ре и духовности праздника Светлого воскресе-

ния и переживания Пасхальной радости, можно

предположить, что в контрапункте с народной

«песней судьбы», как земной полынной горькой

доли, Щедрин церковным звоном на сцене зна-

менует именно этот, главный в России церков-

ный праздник, также символизирующий судьбу,

но уже в религиозно-духовном плане, — возве-

щая путь спасения как светлое эсхатологическое

пророчество. И тем самым соединяет два гори-

зонта судьбы народной — земной катастрофиче-

ской, полынной — и иномирной, определяемой

эсхатологической перспективой. Колокольный

звон здесь, принадлежа одухотворенной атмосфе-

ре народной жизни (звучит на pp, sotto voce sem-

pre, как доносящийся издалека), уже прямо обо-

значен композитором как праздничный трезвон

церковных колоколов, который и в храмовой

службе «собственно есть уже самое богослуже-

ние», есть «священное действие»
6
и выступает в

своем духовно-символическом значении. Он вво-

дит контрапунктирующее литургическое смысло-

вое пространство, в котором народная песня об-

ретает еще одно значение и семантическую глу-

бину. 

Помимо фольклора, полынь горькая является

важным символом и в Священном Писании, в

Ветхом и Новом Заветах. Здесь она, с одной

стороны, «представляет нечестие и пороки чело-

веческие под видом полыни, как крайне горь-

кие по их последствиям»
7
, а с другой, — «изо-

бражает тягость наказания Божия», символизиру-

ет страдания и бедствия, претерпеваемые за гре-

хи. Вот пронзительные строки Плача пророка

Иеремии как человека, «испытавшего горе от

жезла гнева Его»: «Он пресытил меня горечью,

напоил меня полынью ... и сказал я ... Помыс-

ли о моем страдании и бедствии моем, о по-

лыни и желчи» (Иер.: 3, 15–19). Апокалиптиче-

ский образ полыни дан в Откровении Иоанна

Богослова в описании тех бедствий, которые по-

ражают землю после звучания семи труб (ОИБ:

8, 10–11). Такая судьба постигает нераскаявших-

ся грешников, но обходит тех, кто очистил ду-

шу покаянием. 

Так содержательная полнота песни «Ты, по-

лынь, полынечка трава», как обобщения судьбы

народной, раскрывается композитором в двух

мифопоэтических системах: фольклорной и рели-

гиозной сакрально-символической, — и в двух

смысловых пространствах: как судьбы земной и

как эсхатологического пути спасения. Мотив же

«полынной» судьбы как воздаяния за грехи

очень важен в концепции народной оперы и

прямо подводит к ее первой, трагедийно-экс-

прессивной кульминации, каковой является

«Плач солдатки» (№ 12).

ÑÓÄÜÁÀ ÍÀÐÎÄÍÀß — 

ÑÓÄÜÁÀ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÀß

«Плач солдатки» поражает глубинным про-

никновением Щедрина в самое существо народ-

ного жанра, создает эффект обжигающей под-

линности обрядового похоронного плача, дости-

гаемый путем моделирования фольклорного жа-

нра во всей его целостности, включая тембр го-

лоса и манеру «плаканья». Все предыдущее ин-

тонационно-драматургическое и эмоциональное

развитие народных сцен выносит на гребень

трагедийной кульминации именно сольный обря-

довый вопль, раскрывающий в такой трактовке

редкостное, присущее только данному жанру

фольклора сочетание предельно обостренной ли-

рико-трагедийной экспрессии и эпического, бы-
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тийственного звучания, предпосланного обрядом.

Весь плач солдатки идет в максимальной дина-

мике (большей частью — fff, con tutta forza) и

темпо-ритмической свободе интонирования (a

piacere, quasi improvisato). Напряженная интерва-

лика и ритмика, мелизматика, выкрики, нотиро-

ванные глиссандо, словообрывы, имитации сры-

вов голоса через резкое сопоставление регист-

ров, широкие скачки — весь набор мобильного

плачевого интонирования использует и развива-

ет здесь композитор. Усилению воздействия спо-

собствует и сценическая обстановка: «Плач сол-

датки» звучит в полной темноте, где ничто не

отвлекает внимания от пронзительной экспрес-

сии одинокого женского голоса, в котором скон-

центрировалась вся сила трагедийной вырази-

тельности.

Плач матери-солдатки — таков финал рек-

рутской темы, заданной песней «Не белы сне-

ги», и обобщение огромной трагедийной силы.

В нем вся острота переживания трагического

звучит, как прорыв к истине — поверх всех

идеологических догм советского времени. И как

пророчество: уже через три года Россия сорвет-

ся в пропасть затяжных азиатско-кавказских

войн. Потому на вопрос: «Что в нем, в этом

плаче? Что зовет, и рыдает, и хватает за серд-

це?» — хочется ответить формулой М. Хайдег-

гера: «разверзание истины». Так звучит обна-

женная истина о жизни народа и одновременно

— вся сила сострадания и любви к нему.

Вместе с тем вслушивание в «Плач солдат-

ки» обнаруживает в нем еще один смысловой

пласт, выходящий за границы «фольклорного ре-

ализма» (М. Бахтин) и также до настоящего

времени остававшийся прикровенным. Ключом к

нему служит текст средних, кульминационных в

нем строф: 

Не во радости тебя я, знать, носила,

В Божью церковку не почасту ходила,

Свещи воску ярова не вдосталь я теплила,

Не жалостливы молитовки творила…

Они и произносятся по-иному — не плаче-

вым интонированием, а молитвенным псалмоди-

рованием (portamento), но con tutta forza, на

предельном фортиссимо (ffff). Становится ясно,

что, начинаясь как фольклорно-обрядовый,

«Плач солдатки» в средней части переходит к

«стихам покаянным», к истовому «воплю душев-

ному», в котором переживание смерти сменяет-

ся осмыслением переживаемого в метафизичес-

ком плане — «в отношении к Богу». «Большая

эсхатология» судьбы народной соединяется здесь

с «малой эсхатологией» судьбы человеческой,

где также акцентирован мотив воздаяния за гре-

хи и выражена вся глубина покаяния, пережи-

вания трагичности греха.

Плач покаянный — особый духовный жанр,

имеющий важное значение в религиозно-духов-

ной жизни человека и народа, в исповедании

веры и во внутреннем религиозном взыскании,

а также в историческом и метаисторическом пу-

ти и судьбе народа. Пронзительные строки о

нем оставил Гоголь — думается, десять лет ра-

ботая над оперой и изучая множество докумен-

тов, композитор нашел их в его письмах, на-

столько их опаляющая сила близка звучанию

«Плача солдатки». Гоголь открывает свое «свя-

тая святых» Н. Языкову в письме 1844 года:

«Есть средство в минутах трудных, когда стра-

дания душевные или телесные бывают невыно-

симо мучительны; его добыл я сильными душев-

ными потрясениями, но тебе его открою. Если

найдет такое состояние, бросайся в плач и слезы.

Молись рыданием и плачем. Молись не так, как

молится сидящий в комнате, но как молится

утопающий в волнах [курсив мой. — Л. С.], ухва-

тившийся за последнюю доску». Эту молитву «в

плаче и слезах» Гоголь называл «вопль душев-

ный»
8
.

Покаяние и по слову святых отцов Церкви

должно быть «с рыданием и воплем», исторга-

ясь «из глубины сердца», «из бездны бед». Не

случайно такое «сокрушение сердца» называется

подвигом покаяния, а сам покаянный плач и

очищающие слезы, как дар свыше, призывается

молитвами: «…даждь ми, Господи, слезы, да

плачуся дел моих горько…». «Достойно похва-

лы от естественных слез переходить к плачу ду-

ховному», — наставляет Иоанн Лествичник
9
, —

ибо покаянным воплем пробуждается «духовное

око». Именно так и построен «Плач солдатки»,

глубинным смыслом которого является восхож-

дение от обрядово-бытового к религиозно-духов-

ному, вознесение от земного к горнему и веч-

ному. Прорыв к истине звучит здесь как про-

буждение духовное к «покаянию прежде конца»,

как очищение души и сознания «сокрушенным

сердцем», как важнейший этап на пути спасе-

ния — этап исповеди и перехода к иному. По-

каянный плач всегда эсхатологичен, он — во

имя Царствия Божия. И потому особо значим в

«эсхатологическое время», в Великий пост и

Страстную седмицу. 

Что же исповедуется в «Плаче солдатки» (на-

помним, что текст его подлинный, народный,



притом советского времени)? В нем — не моль-

ба о слезах, не просьба о помиловании, не об-

ращение к Богу. В нем — именно исповедание

грехов, и даже не грехов, а единого всеобще-

го, всенародного греха — греха отпадения от

Церкви как источника «злой бедушки», что «ту

случилася». Как и других бед народных: этот

плач-покаяние литургически символичен и свое

высшее, религиозно-духовное обоснование полу-

чит в последующей кульминации оперы — «От-

певание Прокурора» (№ 18).

«ÁËÀÆÅÍÍÛ ÏËÀ×ÓÙÈÅ…»: ÑÓÄÜÁÀ 

Â ÌÅÒÀÔÈÇÈ×ÅÑÊÎÌ ÈÇÌÅÐÅÍÈÈ

«Отпевание Прокурора» только на первый

взгляд является драматургической вершиной

лишь помещичьих сцен, значение и смысл этой

картины объемнее и глубже. Событийно она от-

носится к «господской» опере, и церковный об-

ряд отпевания здесь выступает драматургической

параллелью к фольклорному похоронному обря-

ду («Плачу солдатки») в народных сценах. Но

Щедрин решает эту сцену более масштабно и

ее особое положение в концепции и драматур-

гии «Мертвых душ» обозначает рядом факторов.

Во-первых, здесь на сцену прямо выведен храм

и церковное богослужение — совершаемая свя-

щенником с хором погребальная служба с вос-

произведением ее основных этапов, что само по

себе является событием исключительного значе-

ния. Во-вторых, «мертвые души» здесь впервые

переступают порог отведенного им замкнутого

мира и перемещаются в открытое пространство

— выходят на улицу, притом после богослуже-

ния в храме. Кроме того, монтаж одновремен-

ных действий, происходящих в разных местах,

здесь настолько «спрессован», что эта картина,

при всей ее непродолжительности, объединяет

по сути все смысловые пространства оперы. Три

ее композиционно-действенных раздела (в храме,

на улице и в гостинице) монтируются приемом

вторжения — мгновенного переключения в дру-

гое пространство и наложения нового музыкаль-

ного материала на завершение предыдущего. На-

конец, здесь единственный раз в опере проис-

ходит символическая «встреча» двух миров, их

пересечение, ознаменованное участием в поме-

щичьих сценах и особой ролью здесь народно-

го (оркестрового) хора. В результате эта нео-

бычно краткая для помещичьих сцен картина

оказывается плотно насыщенной событиями

чрезвычайными и глубоко символичной. В

структуре мифопоэтического пространства оперы

она знаменует достижение его сакрального цен-

тра — храма, колокола которого звонили на

протяжении всех народных сцен, и откровение

его высшей ценности — эсхатологической пер-

спективы. В драматургическом же развитии

погребальное богослужение «на грани миров»

становится для героев «хронотопом порога» —

моментом истины, откровений, прозрений, реша-

ющих переломов и духовного пробуждения. 

Начинается эта тихая кульминация оперы до-

носящимся в темноте из глубины сцены заупо-

койным каноном Священника («Упокой, Госпо-

ди…»), совершающего службу «на исход из

жизни временной и скорбной в жизнь вечную

и блаженную», вслед за которым он произно-

сит полагающиеся здесь по чину отпевания

блаженны — Заповеди блаженств из Нагорной

проповеди Христа о тех, кто наследует Царст-

вие Небесное. Из них Щедрин отбирает и вкла-

дывает в уста Священника только две — те,

которыми он обобщает и пророчествует судьбу

народа в метафизическом плане, уже за преде-

лами социальных трагедий и исторических ка-

тастроф. «Блажени плачущии, яко тии утешат-

ся. Блажени чистии сердцем, яко тии Бога уз-

рят», — звучит как символ веры, как великая

эсхатологическая надежда и как высшее оправ-

дание страданий и плача, которыми открывают-

ся «врата иного». Воссоздавая, а точнее будет

сказать, лишь ознаменовывая основные этапы

погребальной службы (заупокойный канон, сти-

хиры самогласны, блаженны), Щедрин вносит в

него малозаметное поначалу, но весьма сущест-

венное для концепции оперы изменение. Оно

касается респонсорного чередования с реплика-

ми священника «народного» хора, здесь стано-

вящегося церковным, с тихой сокровенной

молитвой «Помяни нас, Господи, во Царствии

Твоем…». 

Молитва эта заслуживает особого внимания.

Не противореча воссоздаваемой на сцене кон-

кретной храмовой ситуации, она вместе с тем,

в данном текстовом выражении, является при-

надлежностью другой службы: именно так, в ди-

алоге со священником, это песнопение поется в

Великую Пятницу на Страстной Седмице. Зна-

менателен текст этого песнопения. Истинно

«страстной», он восходит непосредственно к

центру мистерии Страстей Христовых — к Рас-

пятию и Кресту. «Помяни мя, Господи, егда

приидеши во Царствии Твоем!» — слова Раз-

бойника благоразумного ко Христу на Кресте.

Разбойника, который услышал в ответ: «Аминь
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глаголю тебе: днесь со Мною будеши в раи»

(Лука: 23, 43). Евангельские события, которые

встают за этой молитвой, выступают моделью

отношений Бога и отпавшего от Него «блудно-

го сына»: образцом данной откровением веры,

свидетельством истинного покаяния и прощения,

а также провозвестием Царствия Небесного как

пути и места спасения. В них — прозрение пе-

ред смертью, обретение веры, прощения и на-

дежды. 

Включая это «страстное песнопение», со всей

глубиной его сакрального смысла, в помещичью

сцену отпевания Прокурора и поручая его на-

родному хору, композитор превращает ее в сим-

волическую картину, объединяющую «параллель-

ные миры» оперы в храмовом пространстве —

перед лицом смерти и «вблизи Бога» — и обо-

значающую пробуждение мира «мертвых душ»

через катастрофу смерти и переживание момен-

та истины на богослужении в храме. 

Оно засвидетельствовано композитором в

реплике Губернатора («Губернаторше, идучи из

церкви», ц. 358), которую по глубине истор-

гающегося из души и пытающегося выразить-

ся содержания можно назвать монологом. Мо-

нологом прозрения и взыскания ответа на два

вечных онтологических вопроса: о смысле жиз-

ни и о смысле смерти, также корреспондиру-

ющим с народной оперой, с монологом Сели-

фана, и образующим ему драматургическую

параллель. Музыкально-стилистически монолог

Губернатора основан, как то характерно для

помещичьих сцен, на стилизации определенно-

го жанра и типа интонирования, на этот раз

Lamento. Однако его основу составляет не ли-

рически распетая интонация стона, жалобы, а

ее изначальный прообраз, что принципиально

важно для композитора. Это судорожно «вздра-

гивающая» интонация сдерживаемого рыдания,

так называемая «первичная интонация-эмоция»

(по принципу распетого форшлага с акценти-

рованием более краткого верхнего тона), под-

крепленная тщательно выписанной «чрезвычай-

ной» нюансировкой: буквально над каждым

звуком стоит какое-либо динамическое или

агогическое обозначение. Складывается впечат-

ление, словно сквозь панцырь «мертвой мате-

рии» пробивается «внутренний человек», пере-

живающий потрясение и рыданием обретающий

голос. «Плачу и рыдаю, егда помышляю

смерть…», — текст читаемой на богослужении

стихиры, определяющей содержание монолога

Губернатора (а также последующей реплики

Чичикова «Чтоб вас черт побрал всех, кто вы-

думал эти балы…» в другом конце сцены, в

гостиничном номере, ц. 359) и символический

сакральный смысл происходящего. Высказыва-

ния Губернатора и Чичикова об одном: о тще-

те земной суеты перед лицом Бога и вечнос-

ти, и по сути оба они — на тему звучащих

здесь по чину отпевания восьми стихир преп.

Иоанна Дамаскина, изображающих скоротеч-

ность жизни, тщетность богатства и славы зем-

ной. 

Сцены этой нет у Гоголя, она полностью со-

здана Щедриным. Это его решение — вывести

на сцену храм как сакральный центр всего ми-

фопоэтического пространства оперы и воссоз-

данного универсума российской жизни, явить

духовный центр национального бытия как фо-

кус пересечения всех смысловых пластов и «па-

раллельных миров» оперы. Путь к этому цент-

ру, отмеченный присутствием религиозно-духов-

ного пласта в каждой народной сцене и нара-

станием сакральности по мере приближения к

нему, трактован композитором буквально как

дорога к Храму. Его вехи: далекий благовест в

бытийном пространстве народной жизни (№ 1,

№ 3) — молитва о защите (в грозу, в пути

историческом, № 5) — праздничный колоколь-

ный трезвон (праздник духовный в народной

жизни, в противоположность «обедам» и «ба-

лам» в помещичьих сценах, № 7) — истовый

покаянный плач (№ 12) — богослужение в

Храме с молитвой о спасении (в пути духов-

ном, № 18). Само же церковное отпевание, за-

вершая сюжетное развитие оперы и сопоставляя

два горизонта бытия — временного и вечного,

— трактовано как «страстной» порог для всех

ее героев.

Появление в конце картины Чичикова и вве-

дение его в освященное богослужением прост-

ранство обозначает достижение хронотопа поро-

га и для него, что подтверждается Щедриным

в следующей аttасcа краткой, но очень важной

сцене, предваряющей Финал. Здесь после стре-

мительного вторжения и исчезновения Ноздрева,

доведшего Чичикова до потрясения, композитор

помещает экспрессивную оркестровую интерлю-

дию (ц. 368), которая выражает драматический

взрыв и перелом в судьбе главного героя, по-

нимающего, что «мешкать более нечего, нужно

отсюда убираться поскорей». Но одновременно

это и более значимая кульминация, которую

можно назвать «оправданием Чичикова». После

нее начинается синтезирующий оркестрово-хоро-



вой Финал, вновь разворачивающий эпическое

пространство народного мира, образ дороги и

движения по ней, но вводящий новые интона-

ционно-образные элементы и смысловые акцен-

ты. И то, и другое предпослано поэмой Гого-

ля, но сделано Щедриным иначе.

«ÊÓÄÀ ÒÛ Ì×ÈØÜÑß, ÒÐÎÉÊÀ-ÐÓÑÜ?»

ÈÑÒÎÐÈÎÑÎÔÈß SUB SPECIE

ÝÑÕÀÒÎËÎÃÈÈ

Сцена похорон Прокурора у Гоголя иная.

Она дана повествовательно: о его смерти Чи-

чикову сообщает Ноздрев (глава 10), а описа-

ние похоронной процессии в главе 11-й дано

глазами повстречавшегося с ней отъезжающе-

го Чичикова, и текст оперного монолога Гу-

бернатора в поэме Гоголя также принадлежит

расчувствовавшемуся вослед процессии главно-

му герою: «Вот, прокурор! Жил, жил, а по-

том и умер!...» Но похороны Прокурора,

встреченные Чичиковым, у Гоголя тоже опре-

деляют перелом действия. После них, завер-

шив вердикт Чичикова о тщете земных поче-

стей, Гоголь переходит к другому повествова-

нию. Все самое возвышенное, вдохновенное,

философское и лирическое в поэме сказано

здесь: о могучем пространстве, о дороге, о за-

тянутой вдали песне, о пропадающем далече

колокольном звоне и горизонте без конца, —

обо всем, что «зовет, и рыдает, и хватает за

сердце» при слове Русь, о непостижимой свя-

зи с ней и ее пророчащим необъятным про-

стором, «страшною силою» отражающимся во

глубине души… 

Именно здесь, завершив сюжетную часть по-

эмы — странствия Чичикова по миру «мерт-

вых душ», — Гоголь перемещает своего героя

в открытое пространство и создает вдохновен-

ную синтезирующую картину русской природы

в разные времена, помещая подряд три пейза-

жа: «лермонтовский» ночной («А ночь! небес-

ные силы! какая ночь совершается в выши-

не!…»), «пустынный» рассветный («занимается

утро; на побелевшем холодном небосклоне зо-

лотая бледная полоска…») и сияющий солнцем

полуденный («На вершине неба солнце… ши-

рокий ясный пруд, сияющий, как медное дно,

перед солнцем…»), задав камертон всей карти-

не звучанием в ее начале песни «Не белы

снеги» и одухотворяя каждый пейзаж присут-

ствием в нем церковных куполов или колоколь-

ного звона. 

Только создав эту поистине гимническую

картину русской природы, начав и завершив ее

столь же восторженным гимном — «похвалой

дороге» («Какое странное, и манящее, и несу-

щее, и чудесное в слове: дорога! и как чудна

она сама, эта дорога…») и приобщив к ним Чи-

чикова (который «чувствовал в это время не во-

все прозаические грезы»), Гоголь приступает к

анализу и осмыслению образа своего героя —

в макропространстве «русского мира», в контек-

сте созданного им социального и природного

«русского космоса». При этом изложение био-

графии Чичикова писатель начинает вынесением

ему приговора («пора наконец припрячь и под-

леца!»), а заканчивает его «оправданием» («Бес-

численны, как морские пески, человеческие стра-

сти…»), переходя на высокий евангельский

стиль повествования: «Блажен избравший себе

из всех прекраснейшую страсть ... Но есть стра-

сти, которых избранье не от человека ... Выс-

шими начертаньями они ведутся ... И, может

быть, в сем же самом Чичикове страсть, его

влекущая, уже не от него, и в холодном его

существовании заключено то, что потом поверг-

нет в прах и на колени человека перед мудро-

стью небес».

Таким же вдохновенным синтезирующим зву-

чанием всего «русского космоса» завершает

свою оперу и Щедрин. Вновь разворачивается

могучее пространство макромира, «хватает за

сердце» несущаяся из края в край песня «Не

белы снеги…», колокола отмеряют эпическое

время народного бытия, многозвучье дороги

«подает мир», звуки отдаленных рожков напо-

минают о необъятном просторе и вечном пото-

ке жизни, идущей своим чередом, «трансцен-

дентные мужики» размышляют о колесе россий-

ской «телеги жизни», а вторящий песне одино-

кий голос балалайки вносит в создаваемую эпи-

ческую картину ноту сокровенно звенящей гру-

сти… И во всю мочь, «зовя и рыдая», рвется

из души и выходит на первый план извечная

песня о судьбе — «Ты, полынь, полынечка тра-

ва, трава горькая»… Но не она становится по-

следним образом народной эпопеи «Мертвых

душ» и всей оперы. Финалы поэмы Гоголя и

оперы Щедрина различны. 

Дорога, организующая все мифопоэтическое

пространство народных сцен, в финале оперы

становится у Щедрина символом духовного пу-

ти — пути к обретению истины, которая от-

крывается в конце. В заключительном разделе

Финала (от ц. 378 до конца), контрапунктом к
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затихающим звучаниям обеих песен и хоровой

пространственной вертикали, к завершению мо-

нолога Селифана и символического разговора

двух мужиков о колесе, в оркестре появляется

новый звукообраз. Разрывая однозвучно звеня-

щий (восьмыми на dis третьей октавы) коло-

кольчик тройки, в превосходящем его самом

верхнем регистре, в «небесном» тембре челес-

ты, вибрафона и флейты-piссolo, в стаккато

тридцатьвторых на p шесть раз возникает лег-

чайший пассаж, словно луч света, пронзающий

толщу звучащего земного пространства, «шум»

эпического потока. Этот серебристый «свето-

звон» увенчивает колокольную вертикаль, раз-

вернутую композитором по всему диапазону ор-

кестра, идущую из глубины низких «земных»

колоколов и устремленную в запредельную

высь, от «на земли» до «в вышних». Именно

он, — едва слышимый звон колоколов прост-

ранства спасения, Невидимого Града как сак-

рального центра и цели духовного пути, это

светлое эсхатологическое пророчество, — и ста-

новится заключительным образом-символом на-

родной эпопеи и всей оперы Щедрина, завер-

шая воссозданную в ней «русскую картину ми-

ра» и увенчивая ее историософскую концепцию.

И раскрывая еще один символический смысл

образа дороги.

Дорога как смыслообразующий центр, даю-

щий бытийную меру всему эпическому прост-

ранству, выступает и образом возвращения в

символике пути. Возвращения как обретения

своих исторических и духовных корней, своей

глубинной культурной самотождественности;

возвращения к целостному и целостно пости-

гаемому миру и к времени «собирания кам-

ней». Возвращения как символического пути

домой, к «истокам происхождения». И к все-

гда значимому в русской культуре религиозно-

философскому диалогу об историческом и ду-

ховном пути народа, о судьбе народа в его

истории, ибо эсхатологизм отечественной исто-

риософии укоренен не только в историческом

опыте, но и в вере народа и имеет религиоз-

ные обоснования. 

В 1970-е годы само возвращение на этот

путь и обнаружение восприимчивости к «свя-

щенной глубине явлений» становилось «событи-

ем разверзания истины»
10
.
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