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 «Большая форма» в отечественной рок-музыке 1970–1980-х годов 
(на примере творчества ВИА «Песняры»)

The “Large Form” in Russian Rock Music of the 1970s and 1980s 
(on the Example of the Music of the VIE “Pesnyary”)

В статье рассматривается развитие «гибридных» жанров и форм в отечественной рок-
музыке 1970–1980-х годов. Движение к крупной сценической форме шло с двух сторон 
– академическая традиция расширяла и обновляла свой жанрово-стилевой спектр за 
счёт средств рок-музыки, рок стремился к «высокому искусству». Несмотря на сложные 
условия бытования и идеологическое давление, рок-коллективам удавалось реализовывать 
масштабные художественные замыслы. Внимание автора статьи сфокусировано на жанрах 
рок-оперы и рок-кантаты и их образцах в творчестве ВИА (вокально-инструментальных 
ансамблей), прежде подробно не рассматривавшихся в исследовательской литературе.  
В качестве основного материала выступают произведения из репертуара белорусского 
ВИА «Песняры» –  рок-опера «Песнь о доле» (музыка Владимира Мулявина) и рок-кантата 
«Гусляр» (музыка Игоря Лученка). Анализируются особенности драматургии, сюжетного и 
музыкально-тематического развития, звуковой ткани, образных характеристик персонажей, 
стилевого синтеза (на основе фольклора, различных направлений рок-музыки, джаза, 
эстрадной песни); рассматриваются аспекты сценического исполнения и студийной записи. 
Делается вывод о близости подобного рода экспериментов ВИА и рок-групп исканиям 
академической музыкальной традиции второй половины ХХ века.   

Ключевые слова: рок-музыка, рок-опера, рок-кантата, рок-театр, ВИА, вокально-
инструментальный ансамбль, «Песняры», Владимир Мулявин, Игорь Лученок, жанрово-
стилевой синтез.
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The article examines the development of the “hybrid” genres and forms in Russian rock music of 
the 1970s and 1980s. The movement to the direction of large-scale stage form progressed from two 
sides – the academic tradition expanded and renewed its genre and style spectrum with the aid of 
the means of rock music, while rock aspired to the level of “high art.” Notwithstanding the difficult 
conditions of existence and the ideological pressure, rock ensembles were able to realize their large-
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scale artistic conceptions. The attention of the author of the article is concentrated on the genres 
of rock opera and rock cantata and their examples in the artistic work of VIE (vocal-instrumental 
ensembles), which have previously not been examined in research literature. The main material is 
presented by musical compositions from the repertoire of the Belorussian VIE “Pesnyary” – the 
rock opera “Pesn' o dole” [“The Song of the Lot”] (music by Vladimir Mulyavin) and the rock 
cantata “Guslyar” [“Psaltery Player”] (music by Igor Luchenok). They are analyzed in terms of 
the peculiarities of dramaturgy, the development of the storyline and of musical thematicism, the 
sound texture, the figurative characteristics of the protagonists, the stylistic synthesis (on the basis 
of folk music, various trends in rock music, jazz and popular song); examination is made of aspects 
of stage performance and studio recordings. The conclusion is arrived at about the close proximity 
of such types of experiments of the VIE and rock groups to quests of the academic musical tradition 
of the second half of the 20th century.

Keywords: rock music, rock opera, rock cantata, rock theater, VIE, vocal-instrumental ensemble, 
“Pesnyary,” Vladimir Mulyavin, Igor Luchenok, synthesis of genre and style.

Рок-музыка, зародившись на Западе 
(США, Великобритания) в 1960-е 
годы, довольно быстро проникла и 

за «железный занавес». Однако под влия-
нием идеологических и социальных фак-
торов развитие рок-движения в СССР 
приобретало своеобразные формы. Од-
ной из них стали ВИА (вокально-инстру-
ментальные ансамбли)1, которые власти 
пытались противопоставить «идеологи-
чески чуждым» рок-группам. При этом 
с музыкальной точки зрения разделе-
ние на ВИА и рок-группы достаточно 
условно. Многим «филармоническим» 
коллективам (среди них – «Песняры», 
«Поющие гитары», «Ариэль») удавалось 
внедрять в свои песни выразительные 
средства рока, взвешенно сочетая их  
с мелодикой советской эстрадной песни, 
фольклорными элементами. А богатый 
профессиональный опыт и сценические 
возможности позволяли ВИА выходить 
за пределы песенных программ в сторо-
ну рок-театра, кантатно-ораториальных 
жанров и других видов «большой фор-
мы» (воспользуемся термином Т. Диден-
ко [3]), пересекающихся с академической 
музыкальной традицией. 

Научная разработка темы «большой 
формы» в отечественной рок-музыке 
(рок-опера, песенные и инструменталь-
ные циклы, симфонические и ораториаль-
ные жанры) началась в середине 1980-х  
годов и продолжилась в 1990–2000-е 
годы [1; 2; 3; 5; 7; 8; 9] – в основном на 
материале композиторского творчества. 
Однако рок-оперы, кантаты и оратории, 
созданные силами ВИА и рок-групп, до 
сих пор почти не попадали в поле иссле-
довательского внимания. Одна из проблем 
заключается в том, что многие сочинения 
существуют лишь в черновых записях, 
сделанных по ходу репетиций и концерт-
ных выступлений (со звукорежиссёрского 
пульта или из зрительного зала), в домаш-
них студиях. Качество звучания этих лент 
невысокое, но они, по крайней мере, дают 
представление о музыке. Сегодня неиз-
вестные ранее записи с пометкой «рок-о-
пера», «рок-сюита» обнаруживаются в 
интернет-архивах – это целый пласт оте-
чественной рок-культуры, нуждающийся 
в осмыслении. Данная статья призвана 
отчасти заполнить этот пробел.

Одним из «крупномасштабных» 
жанров, к которым обращались как 
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профессиональные композиторы, так 
и рок-музыканты, стала рок-опера. За-
родившись на Западе в конце 1960-х на 
стыке рок-движения («Tommy» британ-
ской группы «The Who», концептуаль-
ные искания прогрессив-рока, хэппенин-
ги), традиции бродвейских мюзиклов, 
академического оперного театра и дра-
матической сцены, рок-опера привлек-
ла широкую аудиторию своей откры-
тостью, экспрессивностью, жанровым 
и стилевым разнообразием. Важным 
импульсом к развитию отечественной 
ветви жанра стало знакомство широкой 
музыкальной общественности с рок- 
оперой «Jesus Christ Superstar» Э. Ллой-
да Уэббера (1970), которая была хорошо 
известна в СССР в аудиозаписи. Вопрос 
о восприятии данного произведения оте
чественным профессиональным ком-
позиторским сообществом подробно 
исследован Е. Андрущенко [1]; отме-
тим также исполнение фрагментов этой 
оперы джаз-рок-ансамблем «Арсенал»  
в 1974 году, в связи с чем коллектив попал 
под запрет [4, с. 156–157]. Влияние ока-
зывали и «крупные формы» в творчестве 
зарубежных рок-групп – «Deep Purple» 
(«Concerto for Group and Orchestra») [10], 
«Pink Floyd», «Yes», «Genesis», также хо-
рошо знакомые отечественной публике. 

Движение к крупной сценической 
форме шло с двух сторон – академиче-
ская традиция расширяла и обновляла 
свой жанрово-стилевой спектр за счёт 
средств рок-музыки, рок стремился  
к «высокому искусству». Можно выде-
лить три основные формы бытования 
отечественной рок-оперы в 1970–1980-е 
годы: театральную (постановка в драма-
тическом театре или на другой стационар-
ной площадке), концертную (исполнение 
на концертной эстраде, в ходе гастролей  
и т. д.) и студийную. Обращает на себя 
внимание принципиальная полижанро-

вость и полистилистичность рок-оперы, 
что отмечают многие исследователи [2; 
8; 9]. Это отразилось и в определениях, 
которые давали авторы своим сочине-
ниям. В их числе – зонг-опера «Орфей 
и Эвридика» А. Журбина (1975)2, «Фла-
мандская легенда» Р. Гринблата (1978)3, 
обе поставлены в Ленинграде при непо-
средственном участии ВИА «Поющие 
гитары»; музыкальный спектакль «Звез-
да и Смерть Хоакина Мурьеты» (1976, 
при участии ВИА «Аракс») и опера-ми-
стерия «“Юнона” и “Авось”» А. Рыб-
никова (1981). При этом складывалось 
тесное сотрудничество композиторов и 
исполнителей – артистов ВИА, стано-
вившихся, по сути, соавторами. Среди 
опер, созданных силами самих ВИА и 
рок-групп – «Песнь о доле» ВИА «Песня-
ры» (1976), «Слово об Игоревом походе» 
группы «Диалог» (1978–79), «Сказание 
о Емельяне Пугачёве» ВИА «Ариэль» 
(1978), «Прометей прикованный» груп-
пы «Високосное лето» (1979). Знамени-
тый советский прогрессив-роковый кол-
лектив «Автограф» показывал на сцене 
Малой арены «Лужников» масштабное 
театрализованное представление «Век 
№ 20» (1985). В студийном виде (на ви-
ниловых пластинках фирмы «Мелодия») 
были представлены опера-феерия «Алые 
паруса» А. Богословского (запись – 1976, 
выпуск – 1983), «Стадион» А. Градско-
го (1985) и др. Определение фолк-рок- 
опера появилось в 1990 году на виниловой 
пластинке ансамбля «Народная опера» 
Бориса Базурова, где были опубликованы 
фрагменты оперы «Казак Степан Разин». 

Дело не только в том, что в 1970-е – 
начале 1980-х слово «рок» находилось 
под условным запретом, но и в том, что 
эти произведения действительно охва-
тывали большой пласт жанров и стилей 
– от рока и «бита» до массовой и эстрад-
ной песни, городской бытовой музыки,  



2 0 1 9, 4

170

Кул ьт у р н о е  н а с л е д и е  в  и с т о р и ч е с к о й  о ц е н к е

фольклора, духовной музыки, неоклас-
сики и даже академического авангарда. 
Полистилистичность, порой переходя-
щая в эклектичность, стала характерной 
чертой отечественной рок-оперы. Отли-
чие от мюзикла можно видеть в большей 
ориентированности на сквозное дей-
ствие (сочетание номерной – песенной 
– структуры с открытостью форм), ис-
пользовании речитативов, а не разговор-
ных диалогов (впрочем, это условие не 
всегда выполняется), меньшем удельном 
весе хореографических эпизодов и, разу-
меется, в опоре на экспрессивные, даже 
агрессивные выразительные средства и 
саунд рок-музыки. 

Говоря о рок-операх, созданных си-
лами самих ВИА, отметим, что боль-
шинство из них показывалось не на 
«стационарной» театральной сцене, а на 
концертной эстраде, нередко в ходе га-
стролей. При этом перед музыкантами 
неизбежно вставали вопросы режиссу-
ры, драматургической выстроенности 
спектакля, актёрской игры. Артистам 
ВИА, прежде исполнявшим с эстрады 
песенные композиции – лирические, 
молодёжные, патриотические, теперь 
приходилось выступать в качестве дра-
матических актёров, вживаться в роли, 
играть (во всех смыслах) и петь гораздо 
более сложные партии с богатым мело-
дическим и образным рисунком, соче-
тая внутренний драматизм с внешней 
характерностью. И это становилось но-
вым опытом, в том числе и для публики, 
воспринимавшей своих кумиров с иной 
стороны. «Стихи слились воедино с му-
зыкальной тканью, с игрой актёров (да-
да, это были именно актёры!). И всё вме-
сте не только не вызывало протеста, но 
захватывало и волновало. Я чувствовал, 
как три тысячи зрителей напряжённо и 
внимательно следили за драматическими 
коллизиями спектакля, придирчиво све-

ряя свои, привычные уже представления 
о “Песнярах” с этими, новыми», – писал 
журнал «Юность» об одном из представ-
лений «Песни о доле» в 1977 году4.

Обе «большие формы» в творчестве 
«Песняров», о которых пойдёт речь да-
лее, созданы на стихи белорусского поэ-
та-классика Янки Купалы5. Певучий бело-
русский язык, красота народного мелоса 
очаровали основателя и лидера группы 
Владимира Мулявина6, который, будучи 
родом с Урала, обосновался в Минске  
в 1963 году [6]. ВИА «Песняры» просла-
вился бережными, изысканными обра-
ботками белорусских народных песен и 
авторскими композициями в фолк-клю-
че, став в 1970-е годы одним из осново-
положников фолк-рокового направления 
в СССР. Очевидно также влияние попу-
лярной бит-музыки в лице «The Beatles», 
прогрессив-, джаз-, отчасти даже психо-
делического рока, и, разумеется, совет-
ской эстрадно-массовой песни7. 

Желание создать самобытное произ-
ведение крупной формы давно владело 
творческими помыслами В. Мулявина: 
в рамках песни ему было тесно8. К этой 
идее коллектив подошёл, уже будучи од-
ним из самых популярных и коммерчески 
успешных ВИА СССР. Одним из стиму-
лов к работе над оперой-притчей «Песнь 
о доле» (белорус. «Песня пра долю») 
для В. Мулявина, возможно, стало по-
сещение концерта знаменитого британ-
ского рок-клавишника Рика Уэйкмана  
в 1976 году во Франции, хотя концеп-
ция произведения была разработана ещё  
в 1975-м9. На гастролях «Песняры» успе-
ли ознакомиться и с фильмом по рок-опе-
ре Э. Л. Уэббера «Jesus Christ Superstar» 
[6]. Свою роль сыграл успех «Орфея 
и Эвридики» А. Журбина («Володя не 
раз повторял: “Почему мы не первые?” 
Правда, мы успели стать вторыми: уско-
рили Мулявина, наверное, и здоровая 
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творческая ревность, и дух соперниче-
ства», – вспоминает участник группы  
В. Мисевич [6, c. 291]).

«Песнь о доле» была впервые по-
казана на сцене Белорусской государ-
ственной филармонии в июне 1976 года 
и в течение почти двух лет ставилась на 
различных площадках страны (Москва, 
Ленинград и др.). Опера не была записа-
на студийно, но сохранилось несколько 
неофициально сделанных концертных 
фонограмм. Судить о театральной ча-
сти спектакля можно по фотографиям и 
описаниям (видеозаписи, если они были 
сделаны, пока не стали достоянием об-
щественности)10. 

Для постановки «Песни о доле» ис-
полнительский состав группы был рас-
ширен до 15 человек. В работе также 
участвовали режиссёр и автор либретто 
В. Яшкин, сценограф Л. Бартлов, балет-
мейстер В. Гаевая, костюмеры, художни-
ки по свету. На концертах зрителям вы-
давались программы, из которых можно 
было узнать краткое содержание оперы и 
состав исполнителей. Роль поэта (Янки 
Купалы) взял на себя Владимир Муля-
вин, роль Мужика (и Пастушка) была 
поручена солисту «Песняров» А. Каше-
парову, для исполнения партии Жены 
(Матери, Вдовы) в состав ВИА ввели 
певицу Л. Исупову. В остальных ролях 
были заняты музыканты «Песняров»  
(в том числе почти все инструментали-
сты). Опера исполнялась в первом отде-
лении концерта, во втором шла «обыч-
ная» песенная программа.

Сценография отличалась скромно-
стью: она включала деревянный помост 
в форме креста (что само по себе доста-
точно символично), костюмы в народном 
духе и динамичное световое оформление 
(цветомузыкальная установка, проециро-
вавшая лучи на задник сцены). Зрители 
и критики отмечали глубину вхождения 

исполнителей в роль, проявление их дра-
матического таланта. И это при том, что 
музыканты оставались привязанными  
к своим микрофонам, инструментам (ко-
торые, в свою очередь, «привязывались» 
проводами к усилителям – беспроводной 
аппаратуры тогда ещё не было). 

Жанровое определение опера-прит-
ча (в программах также обозначена как 
народная притча) позволяло не толь-
ко избежать употребления крамольного 
слова «рок», но и соответствовало обоб-
щённо-аллегорическому характеру пове-
ствования. В основу драматургического 
замысла легла переработанная поэма 
Янки Купалы «Адвечная песня». В цен-
тре произведения – белорусский Мужик, 
крестьянин, чья жизнь с самого рожде-
ния и до смерти обречена на страдания, 
нужду, несправедливость, горькую и 
беспросветную долю. Помимо реальных 
действующих лиц (Мужик, Мать, Жена), 
в опере действуют персонажи-символы 
– Счастье, Мороз, Голод, Горе и другие. 
Музыкально-сценическую ткань скре-
пляет образ самого Купалы – «великого 
певца родного края, певца земли бело-
русской, певца доли людской»11.

Жизненный цикл героя символиче-
ски совпадает с годовым (Мужик засе-
вает поле и выращивает урожай, однако 
зерна ему не хватает, и с наступлением 
зимы семье грозит голод). Такая струк-
тура сюжета позволила авторам сочетать 
разные жанры народной музыки: колы-
бельные, календарно-обрядовые, сва-
дебные, лирические песни, плач-причет. 
Свадьба – самый светлый эпизод оперы, 
в котором использовано аутентично-аку-
стическое исполнение плясовых наигры-
шей (колёсная лира, скрипка, цимбалы), 
перерастающее в гимническое звучание 
рок-группы. Без прямого цитирования 
«Песнярам» удалось показать органич-
ную связь с белорусским фольклором. 
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В «Песне о доле» к рок-языку «Песня-
ры» обращаются гораздо смелее и разно-
образнее, чем это сделано на их предыду-
щих официально изданных пластинках. 
Фолк-компоненты и бытовые жанры 
органично сочетаются с рок-риффами в 
духе «Deep Purple», «агрессивной» флей-
той а-ля Ян Андерсон, клавишными ин-
термедиями, напоминающим Рика Уэй-
кмана, мощным джаз-роком (заявка на 
стилевой синтез сделана уже в увертю-
ре). Драматургия оперы выстроена как 
последовательность замкнутых сольных 
номеров и дуэтов. Каждый образ охарак-
теризован выпукло и ярко, хотя главный 
герой – Мужик – несколько статичен  
в своём страдании. Грустна и лирична 
колыбельная Матери. Светла и нежна 
ария Весны (в сопровождении джазовых 
импровизаций фортепиано), незамысло-
вато-танцевальна песня Лета. В партии 
Осени неожиданно вступает «свире-
пый» джаз-фанк с ревущими медными 
духовыми. Задумчиво-певуче, в чём-то 
по-шубертовски звучит ария Зимы (все 
партии Времён года исполняют мужские 
голоса). Холод и Голод поют насмешли-
вую песенку в духе рок-н-ролла или дик-
силенда; прочие «злые и добрые духи» 
показаны каждый со своим характером. 
Прочувствованы, мелодически насы-
щены дуэты главных героев – Матери и 
Пастушка (со сменами мажора и мино-
ра в запеве и припеве), Мужика и Жены 
(со скорбной кодой «Эх, житьё, житьё 
беспросветное...»).

Номера объединяются лейтмотивами 
и лейтинтонациями, среди которых – пе-
чально-романсовые мелодии дуэтов, хро-
матизированные нисходящие риффы – 
сфера зла, весёлая хоровая «Урожайная» 
в одной из первых сцен, становящаяся за-
тем основой жизнеутверждающей коды. 
В партии Купалы – рассказчика, ком-
ментатора – присутствуют как ариозные 

фрагменты, так и декламация (распевное 
чтение стихов). В целом структуру оперы 
можно определить как рондообразную 
(чередование номеров основных героев 
и персонажей-символов, «круговой» ха-
рактер действия), подчинённую, впрочем, 
движению к генеральной кульминации. 
Ею становятся эпизод гибели Мужика, 
решённый на фантастических, резких 
тембрах синтезатора, и следующая затем 
скорбная ария Вдовы «Доля ж моя, доля», 
преобразующая интонации начальной ко-
лыбельной и романсового лейтмотива.

Однако не трагическая развязка ста-
новится финалом оперы. Несмотря на 
то, что главный герой гибнет, в заклю-
чительной арии Купалы и патетической 
хоровой «Коде», переносящих действие 
в наши дни, герой обретает волю и право 
на счастье. По свидетельству историо
графов [6, с. 300–301], этот финал был 
навязан «Песнярам» худсоветом филар-
монии после первой (неудачной) попыт-
ки сдать материал комиссии. Изначально 
венчать оперу должна была хоровая мо-
литва («Аман» – «Аминь» по-белорус-
ски), от которой в итоге остался лишь 
краткий фрагмент a cappella. Конечно, 
сегодняшнему слушателю пафосно-ма-
жорный апофеоз в духе «строителей ком-
мунизма» кажется натянутым и излишне 
идеологизированным («потомки нашли 
свою долю»). Однако такова была плата 
за возможность исполнять весьма раско-
ванную рок-музыку с большой театраль-
но-концертной сцены.

В 1978 году режиссёр Валерий Яш-
кин перешёл к сотрудничеству с ВИА 
«Ариэль», поставив с ними рок-оперу 
«Сказание о Емельяне Пугачёве» (по по-
эме С. Есенина «Пугачёв»). Особенность 
постановки заключалась в том, что ис-
полнялась она не расширенным, а стан-
дартным составом этого ВИА (шесть  
человек). Лишь переписка Екатерины II 



2 0 1 9,4

173

С u l t u r a l  H e r i t a g e  i n  H i s t o r i c a l  P e r s p e c t i v e 

и Вольтера была озвучена профессио-
нальными актёрами и воспроизводилась  
в виде фонограммы, а их образы высвечи-
вались на экранах (что было новаторским 
решением для того времени). В жанро-
во-стилевой структуре музыкальной тка-
ни сочетались пение и мелодекламация, 
фольклорный пласт (лейтмотивом стано-
вится «заунывная бурлацкая» песня «Не 
шуми ты, мати, зелёная дубравушка»), 
арт- и хард-рок, баллады в бардовско- 
эстрадном духе и моменты напряжённой 
сонористической звукописи (синтеза-
торная тритоновая тема, обрамляющая 
оперу), отсылки к Мусоргскому (сцены 
колокольного звона) и стилизации под 
рококо. Спектакль шёл с успехом, выдер-
жав 274 представления по всему СССР.

«Песняры» же в этот период отходят 
от театральности. Музыка поэмы-леген-
ды (так обозначен жанр авторами) «Гус-
ляр» принадлежит известному белорус-
скому композитору Игорю Лученку12 и 
основана на его ранней кантате для сим-
фонического оркестра, хора и солистов 
«Курган». Какого-либо сценического 
действия на сей раз не предполагалось: 
музыканты выходили на сцену в строгих 
костюмах, ансамбль играл сидя полукру-
гом на сцене, поднимались с мест лишь 
солисты. Выделенность действующих 
лиц (Князь, Гусляр), их яркий конфликт 
позволяют говорить о влиянии оперной 
драматургии, однако в гораздо большей 
степени в данном произведении выявля-
ются признаки кантатности13. Об этом 
свидетельствует присутствие хора-ком-
ментатора, а также явный отпечаток ри-
туальной торжественности, присущей 
жанру-прототипу. Развитость же орке-
стровых эпизодов, непрерывность тема-
тического развития привносят в произве-
дение черты симфонической поэмы. 

«Гусляр» исполнялся в первом отде-
лении концертной программы, прохо-

дившей с 26 января по 7 февраля (еже-
дневно, иногда дважды в день) 1979 года 
в крупных городах СССР. По воспоми-
наниям участников группы (В. Мисевич, 
исполнитель роли Князя в концертной 
версии), публика принимала «Гусляра» 
более сдержанно, нежели «Песнь о доле» 
[6, с. 305]. Однако если «Песнь о доле» 
не вошла в план студийных сессий фир-
мы «Мелодия», то «Гусляр» был запи-
сан на Всесоюзной студии грамзаписи в 
1979-м и издан на виниловой пластинке 
в 1980 году (переиздан на CD в 2000 году 
российской фирмой Boheme Music под 
ярлыком «progressive»). В музыкальном 
плане произведение является подлин-
ным шедевром отечественного прогрес-
сив-рока (и советской звукозаписи).

В основу сочинения лёг практически 
полный (за исключением двух строф) 
текст поэмы Янки Купалы «Курган» 
(1910), хотя название было изменено 
– во главу угла встал образ самого му-
зыканта, не побоявшегося «глаголом 
жечь сердца людей». Сюжет достаточно 
прост и одновременно страшен. Жесто-
кий Князь в окружении свиты пирует 
на свадьбе дочери. Льётся вино, играет 
музыка, но, желая новых развлечений, 
Князь приказывает привести к нему 
старика Гусляра, песнями которого за-
слушивалась сама природа. Вместо про-
славлений Гусляр смело выкладывает 
Князю правду – о замученных бедняках, 
голодных и сирых, гнущих спину в по-
лях, брошенных в подземелье, о крови, 
которая блестит на золоте. Князь велит 
отвести Гусляра на берег реки и бросить 
его вместе с гуслями в могилу, насы-
пав сверху высокий курган. Веселье во 
дворце продолжается. Проходят годы... 
Курган стоит над рекой, а в народе жи-
вёт легенда о том, как раз в год из кур-
гана выходит седой старик, и, настроив 
гусли, поёт свою песню.
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Удивительно то, что в 1979 году «Ме-
лодия» решила не только записать, но и 
выпустить произведение, в основе кото-
рого лежал столь явный (хотя и извечный) 
конфликт власти и художника. «Прикры-
тием» для этого могло послужить только 
имя белорусского поэта-классика. В отли-
чие от «Песни о доле», здесь нет никакого 
хэппи-энда, пусть и насильственно добав-
ленного к произведению. Поэма заканчи-
вается трагически, добро не торжествует, 
зло не наказано. Сюжет «Гусляра» можно 
трактовать и как ещё одно воплощение 
библейской темы (в чём видится парал-
лель с «Jesus Christ Superstar»). 

Интересно сравнить две версии кан-
таты, благо запись раннего сочинения  
И. Лученка легко найти на YouTube. Кан-
тата «Курган» (дипломная работа ком-
позитора в Белорусской консерватории, 
1961) звучит около 25 минут и по му-
зыке представляет собой произведение 
с крепкой опорой на русско-советский 
лирико-эпический симфонизм (Чайков-
ский, Римский-Корсаков, Мясковский)  
в сочетании с белорусской песенностью. 
Уже здесь появляется один из лейтмоти-
вов произведения, который можно обо-
значить как тему белорусской земли: это 
скорбно-печальная мелодия на основе 
нисходящих кварт, в которых, в то же 
время, ощущается и «раскачка» (вспоми-
нается тема Шахриара из «Шехеразады» 
Римского-Корсакова). Образы зла в «Кур-
гане» сглажены и обрисованы слегка схе-
матично (хроматические гаммы), а мо-
менты веселья, танцев при дворе у Князя 
представлены в духе русской балетной 
музыки. Однако кантату не назовёшь 
вторичной, ученической или «протоколь-
ной»: она захватывает мелодическим 
богатством, эмоциональной насыщенно-
стью, композиционным мастерством.

В новом варианте («Гусляр» «Пес-
няров») кантата звучит около 38 минут, 

музыка дополнена новыми эпизодами, 
введёнными самим композитором. Оче-
видная симфо-джаз-фолк-роковая на-
правленность аранжировок выглядит 
весьма органичной, и в этом можно ви-
деть значительное влияние В. Мулявина 
как их автора. Значительно расширена 
сфера зла – это уже не просто «хромати-
ческие завихрения», а несколько тем, вы-
растающих одна из другой. Повышается 
уровень экспрессии, «электрифициру-
ется» накал, возрастает трагический па-
фос. В плане композиционных приёмов 
можно отметить полифонию как стилей, 
так и непосредственно вокально-инстру-
ментальных голосов – их сложнейшие 
сочетания, в том числе в форме фугато, 
являются основой музыкальной ткани. 
Звуковая палитра «Гусляра», включаю-
щая духовую (саксофон, тромбон, труба, 
флейта) и струнную (две скрипки, альт) 
секции, народные инструменты и «базо-
вые» для рока тембры электрооргана и 
синтезатора Moog, представляет собой 
редкий пример соединения рок-саунда и 
академического оркестрового письма.

«Гусляр» открывается инструменталь-
ным вступлением, где, как и в оригина-
ле (кантата «Курган»), на фоне тремоло 
струнных звучит скорбно-лиричная тема 
белорусской земли. Особенную тонкость 
придаёт аранжировке вписанное в сим-
фо-рок-партитуру соло цимбал. Тема 
расширена за счёт второго построения – 
более свободного, вдохновенного (роман-
совая мелодия у струнных на фоне выра-
зительного аккомпанемента бас-гитары и 
звенящих арпеджио цимбал). В следую-
щем номере тема белорусской земли по-
является и у хора. Ещё один народный об-
раз возникает непосредственно в хоровой 
партии – это эпическая тема, звучащая  
a cappella (её интонации близки Гусляру). 

Зло представлено широко и многооб-
разно: можно выделить целых три темы, 
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относящихся к этой сфере. Уже во всту-
плении за фрагментом народно-танце-
вального характера появляется первая 
«тема зла» – ритмически-неустойчивая, 
рваная, с тритонами, резкими скачками, 
почти атональная (пиццикато струнных, 
орган, бас). В сцене княжеского пира 
после «разбитной» музыки в духе дик-
силенда (напоминающей и об образе Га-
лицкого из «Князя Игоря») звучит «тема 
зла № 2» – более подвижная, с многочис-
ленными скачками на диссонирующие 
интервалы, настырно повторяющимися 
тонами. Своей сложной структурой она 
напоминает фри-джазовые темы Орнет-
та Коулмена, Сесила Тейлора, а опора 
на группу медных роднит звуковую пар-
титуру с саундом джаз-рок-ансамблей 
«Chicago» и «Blood, Sweat and Tears».  
С добавлением контрапунктов тема пре-
вращается в четырёхголосную разнотем-
ную фугу! Наконец, «тема зла № 3» воз-
никает в монологе Гусляра, в моменты, 
когда народный певец описывает злодея-
ния Князя (или же последний перебивает 
солиста). Это достаточно короткий мо-
тив у медных духовых, начинающийся 
непреклонными ровными четвертями и 
вновь очерчивающий тритоновую инто-
нацию.

Сам Гусляр (В. Мулявин, обладатель 
насыщенного голоса, который определя-
ют как баритональный тенор) обрисован 
широкими балладными интонациями, 
близкими народными хору. Его монолог 
начинается под «бряцающий» аккомпа-
немент электрогитары (в ранней кантате 
это переборы арфы), что подчёркивает 
современный модус героя. Песенно-бал-
ладные мотивы перемежаются суровыми 
речитативами. Эмоциональный градус 
монолога растёт: повышается вокаль-
ная тесситура, «измельчается» прежде 
степенный речитатив, в него вторгаются 
повизгивающие реплики Князя (тенор, 

в записи – А. Кашепаров), тревожные 
«риффы» ритм-секции и струнных, пла-
чущие интонации хора. Таким образом 
выстраивается динамичное сквозное раз-
витие. В кульминации – сцене казни – во-
кальные партии мужского хора «наслаи-
ваются» друг на друга полифонически.

Композиция кантаты имеет концен-
трическую структуру, где в центре рас-
полагается монолог Гусляра. В финале 
практически точно повторяется мате-
риал сцены пира у Князя (после казни 
веселье продолжается). Затем эпически 
звучит реприза темы белорусской земли. 
Эпилог на новом эмоционально-динами-
ческом уровне представляет эту же тему 
в инструментальном варианте (раскачи-
вающиеся квартовые интонации), завер-
шаясь хоровым вокализом и торжествен-
ным колокольным перезвоном. 

Таким образом, «Песняры» экспе-
риментировали в разных направлениях 
– создавали театрализованные рок-про-
изведения на собственную музыку и 
рок-кантату на основе «композиторских» 
опусов (переработанная кантата И. Лу-
ченка), синтезировали различные стиле-
вые компоненты. И если в «Песне о доле» 
ведущее значение имеют всё же фолк- 
элементы, простые замкнутые формы, 
то в «Гусляре» на первый план выходит 
масштабный стилевой синтез и сквозное 
драматургическое развитие на основе 
классических принципов симфонизма 
(в асафьевском понимании)14. Можно 
говорить и о развитии тенденций к по-
лижанровости, объединении нескольких 
жанров (оперы, кантаты, поэмы, театра-
лизованного рок-представления) в рам-
ках одного произведения. Обращаясь  
к сюжетам «из далёкого прошлого», «Пес-
няры» актуализируют их, выстраивая 
параллели с современностью. Так про-
является «принцип двоевременья», разго-
вора о нынешних днях языком легенды –  
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по мысли А. Цукера, весьма характерный 
для рок-опер [9] и, как можно убедиться, 
для других полижанровых сочинений.  
В дальнейшем, отходя от гибридных му-
зыкально-сценических жанров и форм, 
«Песняры» продолжают мыслить целы-
ми программами (песенные циклы на 
стихи В. Маяковского, Р. Бёрнса, М. Бог-
дановича, на стихи фронтовых поэтов, 
«Календарно-обрядовые белорусские 
народные песни» и др.). 

Творческие эксперименты «Песня-
ров», «Ариэля», других ВИА и рок-групп 
1970–1980-х годов, обращавшихся к ги-
бридным жанрам, синтетическим музы-
кально-театральным формам, стилевому 
синтезу, сыграли важную роль в развитии 
«серьёзных» направлений отечественной 
рок-музыки. Их можно рассматривать  
в общем ряду художественных исканий 
отечественной музыкальной культуры 
второй половины ХХ века.

1	 Профессиональные ВИА базирова-
лись при филармониях и других концертных 
организациях, любительские – при домах 
культуры, клубах. ВИА исполняли музы-
ку с бόльшим, чем рок-группы, влиянием 
эстрады, массовой песни, для них харак-
терен расширенный исполнительский со-
став (духовая секция, вокальный ансамбль). 
Рок-группы (или в изначальной советской 
терминологии – бит-группы) – неформаль-
ные объединения музыкантов, исполнявших 
более «жёсткую», часто нонконформист-
скую по содержанию музыку в стиле рок, и 
ориентировавшиеся, как правило, на базо-
вый рок-состав (соло-вокал, электрогитары, 
бас-гитара, ударные, иногда клавишные ин-
струменты).

2	 Здесь и далее указан год театральной 
премьеры. «Орфей и Эвридика» А. Журби-
на традиционно считается первой советской 
рок-оперой, однако и до неё велись разра-
ботки в этом  жанре. Так, сохранились сви-
детельства о 17-минутной мини-рок-опере 
Александра Градского и группы «Скоморо-
хи» – «Муха-Цокотуха», созданной в 1967–
1968 годах (http://www.gradsky.com/txt/092.
shtml). В 1971 году была создана рок-опера 
латвийского композитора Иманта Калнынь-
ша «Эй, вы там!» (по У. Сарояну), однако 
она была поставлена в Лиепайском театре 
только в 1977 году.

3	 Варианты жанрового определения на 
афишах: опера, рок-опера.

4	 Ермишев П. «Песняры» продолжают 
поиск // Юность. 1978. № 1. C. 95–97. 

5	 Янка Купала (настоящее имя Иван До-
миникович Луцевич, 1882–1942) – белорус-
ский поэт и переводчик, драматург, публи-
цист. 

6	 Владимир Георгиевич Мулявин (1941–
2003) – певец, гитарист, композитор, аран-
жировщик, создатель и руководитель ВИА 
«Лявоны», «Песняры». Учился в Свердлов-
ском музыкальном училище (не окончил), 
в 1963 году был приглашён на работу в Бе-
лорусскую филармонию. Народный артист 
СССР (1991).

7	 Помимо собственных композиций и 
обработок народных мелодий, в реперту-
аре «Песняров» были песни В. Баснера,  
В. Добрынина, И. Лученка, Б. Мокроусова, 
А. Пахмутовой, Д. Тухманова, Э. Ханка и 
других композиторов.

8	 Т. Диденко в статье «Рок-музыка: на 
пути к “большой форме”» отмечает, что  
В. Мулявин на её вопрос, что привело его 
к созданию «Песни о доле», ответил не без 
иронии, но кратко и исчерпывающе: «На-
доело кланяться после каждой песни!» [3,  
с. 24].

9	 См. об этом: Терехин Д. «Песнь о доле» 
// Виртуальный музей ансамбля «Песняры». 
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Дата публикации: 04.07.2007. URL: http://
vma-pesnyary.com/programs/dolya.php (дата 
обращения: 27.05.2019). На сайте http://vma-
pesnyary.com собран огромный материал  
о концертных и студийных программах 
«Песняров».

10	Послушать реставрацию аудиозаписи 
«Песни о доле» с использованием визуаль-
ных материалов можно, например, по адре-
су: https://youtu.be/3nLQLtdtJxA. Два не-
больших фрагмента оперы были изданы на 
гибких пластинках – приложении к журналу 
«Клуб и художественная самодеятельность» 
в 1978 году.

11	 Текст из программки к спектаклю (см.: 
http://vma-pesnyary.com/programs/dolya.php).

12	Игорь Михайлович Лученок (1938–
2018) – советский и белорусский компози-
тор, автор песен, вокальных циклов, кантат, 

камерных и симфонических сочинений. В 
1961 году окончил Белорусскую консерва-
торию, в 1963–1964 годах стажировался в 
Ленинградской консерватории, в 1967 году 
окончил аспирантуру Московской консер-
ватории у Т. Хренникова. Преподаватель и 
ректор Белорусской консерватории (1982–
1986). Народный артист СССР (1987). 

13	Рок-кантата – довольно редкий для оте
чественного рока жанр, среди других образ-
цов которого можно назвать «Küsi Eneselt» 
(«Спроси себя») эстонской группы «Mess», 
«Оду доброму вестнику» Эдуарда Артемье-
ва, «Мастеров» ВИА «Ариэль» и др.

14	Неслучайно в аудиозаписи (винил 
фирмы «Мелодия») структура произведения 
не разграничивается на отдельные номера 
(дорожки, песни), а дана как единое целое, 
разделённое лишь сторонами пластинки.
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